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Introduzione alla nuova edizione

Théophile Gautier e la danza, ovvero la parola e il corpo. I legami che mettono in
connessione un letterato di fama con ’arte del movimento regolato, un cesellatore di rime
cristalline con la sudata prosaicitd del dietro le quinte, un affaticato buongustaio con
Iaerea tonicita delle Villi sono molteplici e percorrono tutta la sua florida e variegata
produzione di testi. Questo volume nasce in effetti dalla volonta di rintracciare la presenza
di un discorso gautieriano sulla danza nei testi pili strettamente connessi a questo ambito,
ovvero i libretti e le critiche, ma anche negli scritti letterari e in quelli di viaggio, mentre si
¢ scelto di lasciare sullo sfondo i testi teorici pitt ampi, da tempo oggetto di studi
approfonditi da parte di studiosi di primo piano®. In tal modo, si va a comporre una teoria
della danza di cui Gautier ¢ pienamente consapevole, ma che ¢ dispersa e frammentata
proprio per la natura dei testi all'interno dei quali ¢ disseminata.

Si tratta della nuova edizione di un volume pubblicato ormai venti anni fa? che a sua
volta prendeva le mosse da una ricerca di dottorato condotta sotto la guida di Eugenia
Casini Ropa presso I'Universita di Bologna®: punti di partenza di una linea di ricerca che
ho poi continuato a percorrere nel tempo, attraverso pubblicazioni e progetti che vanno
a nutrire le mie competenze e il mio approccio di studiosa, oggi. La nuova edizione,
quindi, si propone come un lavoro non solo aggiornato, riveduto e ampliato, ma
profondamente ripensato, poiché mette a punto e sviluppa alcuni degli snodi connessi
alla riflessione gautieriana rispetto alla danza per ricollocarli in modo strutturato
all'interno della sua riflessione pit1 ampia e nel pitt complesso contesto dello spettacolo del

tempo. La nuova pubblicazione, inoltre, copre un vuoto negli studi che nel tempo

! Carlo Pasi, Théophile Gautier o il fantastico volontario, Bulzoni, Roma 1974; Paolo Tortonese, La Vie
extérienre. Essai sur l'eenvre narrative de Théophile Gautier, Lettres Modernes, Paris 1992 ; Anne Ubersfeld,
Théophile Gautier, Stock, Paris 1992.

* Elena Cervellati, Théophile Gautier ¢ la danza. La rivelazione del corpo nel balletto del XIX secolo, CLUEB,
Bologna 2007.

3 Elena Cervellati, Théophile Gautier e la “danse pour la danse”. Elementi di poetica e ideologia del corpo
danzante nel balletto del XIX secolo attraverso gli scritti di un intellettuale “organico’, tesi di dottorato, tutor
Eugenia Casini Ropa, Dottorato in Studi teatrali e cinematografici, Alma Mater Studiorum-Universita di
Bologna, XVTII ciclo, 2006.
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trascorso dalla prima edizione non ¢ ancora stato colmato. Se sicuramente la riflessione
intorno a Gautier continua a fiorire, soprattutto in Francia, rimane limitata quella
dedicata al suo ruolo nel fare, nel pensare e nel dire la danza.

Si ¢ resa comunque necessaria una revisione della bibliografia, che ¢ stata quindi
integrata con i contributi apparsi negli ultimi anni. Il primo strumento al quale ho fatto
ricorso e al quale sono pit1 volte ritornata ¢ stato la Bibliographie critique curata dalla
Societé Théophile Gautier, una ampia e preziosa ricognizione continuamente aggiornata,
consultabile online®. Inoltre, sono stati utili riferimenti la bibliografia a corredo del
volume di Aurélia Cervoni sul discorso sviluppato intorno alla produzione gautieriana
dalla critica a lui coeva’® e lo straordinario progetto editoriale promosso dall’editore
Honoré Champion, che dal 2003 sta promuovendo la pubblicazione delle Euvres
completes di Gautier con il supporto scientifico di un qualificato ventaglio di specialisti,
tra i quali Patrick Berthier per la sezione “Critique théitrale” e Claudine Lacoste-
Vayssayre ed Hélene Laplace-Claverie per la sezione “Théitre et ballet”. Tra gli studi
specialistici, spiccano quello di Frangois Brunet, che si sofferma sulle esperienze fatte da
Gautier in paesi lontani e sulle influenze che avra sul balletto di inizio Novecento, e quello
curato da Elena Randi, tutto dedicato a Giselle’, che raccoglie contributi di diversi
studiosi. Inoltre, sono da ricordare gli esiti delle ricerche di Benédicte Jarrasse, Vannina
Olivesi e Olivia Sabee?, che spiccano per uno approccio competente alla danza intesa come
espressione della cultura, del tempo e della societa in cui nasce, oltre che come forma di
arte, e che quindi, muovendosi nella cornice dell’Ottocento, non hanno potuto non
incontrare Gautier.

Perla nuova edizione ho inoltre scelto di aggiungere la versione originale delle citazioni
dei testi gautieriani che fungono da indispensabile fonte del mio discorso, prima presenti
soltanto in italiano: credo che sia prezioso anche per il lettore di oggi avere un agevole
accesso alle parole di un letterato il cui pensiero trova espressione in un linguaggio
raffinato, dal vocabolario straordinariamente ricco e quindi eloquente come quello di

Gautier; le traduzioni in italiano sono comunque rimaste, in nota. L’appendice di

* Cfr. Anne Geisler-Szmulewicz, Bibliographie de la critique sur Théophile Gautier, online:

theophilegautier.fr. Curata da Paolo Tortonese fino al 2010, dal 2013 viene aggiornata da Anne Geisler-
Szmulewicz.

> Aurélia Cervoni, Théophile Gautier devant la critigue 1830-1872, Garnier, Paris 2016.

¢ Frangois Brunet, Théophile Gautier et la danse, Honoré Champion. Paris 2010.

7 Elena Randi (a cura di), La storia di Giselle. Due secoli di metamorfost, Kinetes, Benevento 2025.

8 Crf. i saggi nella bibliografia finale.
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INTRODUZIONE ALLA NUOVA EDIZIONE

feuilleton ugualmente tradotti in italiano, gia presente nella prima edizione, ¢ stata ora
integrata con altri testi, in modo da ampliare il ventaglio di esempi interessanti. Inoltre, ¢
stata aggiunta un’appendice iconografica che raccoglie opere dello stesso Gautier, per lo
piu inedite, che attestano I'interesse dell’autore per il corpo e per la danza.

Questa nuova edizione ha goduto di alcune importanti riletture. Quella lucida ed
esperta di Elena Randji, che si & generosamente impegnata in una attenta e competente
revisione del testo, generatrice di osservazioni preziose e di dubbi importanti che hanno
contribuito a renderlo meglio strutturato e ad arricchirlo nei contenuti; quella di Federica
Gest, che ha riletto in particolare le traduzioni delle citazioni da testi in francese che
punteggiano il volume, estratti dagli scritti di Gautier e di altri autori, imprimendovi la
finezza nello scrivere che le appartiene; quella di Carlo Fava, che ha saputo ancora una
volta mettere generosamente a mia disposizione la sua umanistica competenza scientifica
e la sua singolare vivacita intellettuale, che nel tempo lo hanno reso un vero esperto anche
del balletto ottocentesco; quella di Greta Fava Cervellati, cha ha voluto dedicarsi ad
applicare a un oggetto non sempre accattivante come un libro “scientifico” sulla danza lo
sguardo sensibile e acuto che la connota, perfetto nel rintracciare senso, struttura e
dettagli significativi del discorso.

II volume non avrebbe visto la luce senza il supporto dell’équipe di Alma Diamond
Books, il servizio dell’'Universita di Bologna che cura la pubblicazione di collane
scientifiche ad accesso aperto. Ringrazio in particolare Piero Grandesso e Martina
Marafioti: avere la loro competente e attenta guida ha permesso di dare una non scontata
solidita editoriale a un testo che ha sempre bisogno, per essere accessibile agli altri, di essere
costruito, chiaro, accessibile. Il loro costante supporto, unito al contributo di Marco
Argentina, ha permesso di costruire un prodotto che, anche se non ¢ fisicamente
maneggevole, potra entrare a fare parte delle biblioteche elettroniche di studiose e studiosi
attenti a un mondo che, pur proveniente dal passato, continua a parlare a chi oggi tenti di

avvicinarlo.






I. Tra parola scritta e corpo danzante




Nella pagina precedente:
Paul-Albert Besnard

La Premiére d’Hernani, 1830, 1903
Pittura ad olio, 102 x 122 cm
Maison de Victor Hugo (Paris)



Théophile Gautier ¢ notoriamente uno degli intellettuali di primo piano della vita
culturale parigina negli anni che vanno dalla Monarchia di Luglio (1830-1848) alla guerra
franco-prussiana (1870-1871). E poeta, romanziere e uomo di lettere! capace di una
prolificita straordinariamente intensa anche per un mondo di poligrafia diffusa come la
Francia dell’Ottocento, tanto che Charles Baudelaire gli dedica Les Fleurs du mal
definendolo «parfait magicien ¢s langue frangaise» e ne cita una celebre frase che ricorda
la sua particolare capacita nell’utilizzare le parole: «L’inexprimable n’existe pas»>.
Frequenta pero con brillante agilita anche le arti figurative, la musica e il teatro, e pare
trovare nella danza il proprio prediletto luogo di azione., nel tempo consolida anche la
propria posizione di critico e di autore per il teatro e per la danza, oltre che — diremmo
oggi — di reporter da viaggi lontani, e frequenta assiduamente il vivacissimo milieu
artistico di quella che ¢ allora una delle maggiori capitali culturali europee. Pittori e
scultori, musicisti e cantanti, attori e danzatori, ma anche direttori di teatri e di periodici,
compongono il circolo di amicizie pitt 0 meno intime di cui fa parte integrante, in una

omogenea miscela a cui non mancano poeti e romanzieri. Cosi Carlotta Grisi‘, Hector

! Si rimanda, in proposito, ai due volumi dedicati ai suoi Romans, contes et nonvelles curati da Pierre Laubriet
per la “Bibliotheéque de la Pléiade” dell’editore Gallimard (Paris 2002), in cui ¢ riportata un’ampia bibliografia
degli studi su Gautier letterato (vol. IL, pp. 1566-1574). Di riferimento ¢ inoltre il gid citato monumentale
progetto di pubblicazione delle (Euvres complétes di Gautier che I'editore Honoré Champion sta portando
avanti dal 2003: curato da una équipe di specialisti, intende offrire un panorama completo della produzione
di Gautier (cfr. Théophile Gautier (Catalogne 2025), online: https://www.honorechampion.com/
img/cms/pdf catalog/2025 gautier.pdf).

* «Mago forbito delle lettere francesi»: cosi recita la dedica che Charles Baudelaire gli rivolge in apertura di /
fori del male, nella traduzione a cura di Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano, in Id., Opere, Arnoldo
Mondadori Editore, Milano 1996, p. 19 (prima ed. Les Fleurs du mal, Poulet-Malassis et de Broise, Paris
1857).

3 «L’inesprimibile non esiste>» (cfr. Charles Baudelaire, Thégphile Gautier, Poulet-Malassis et de Broise, Paris
1857, p. 42, trad. it. in Id. Théophile Gautier, in1d., Opere, a cura di Giovanni Raboni e Giuseppe Montesano,
Arnoldo Mondadori Editore, collana I Meridiani, 1996, p. 869).

#Carlotta Grisi (1819-1899), notoriamente una delle maggiori ballerine del XIX secolo, studia alla Scuola del
Teatro alla Scala di Milano e a dieci anni entra nel corpo di ballo dello stesso teatro. A quattordici anni segue

la sorella Ernesta, cantante lirica e futura compagna di Gautier, in una tournée in Italia durante la quale, a
Napoli, incontra Jules Perrot, che diventa suo maestro e con cui nel 1837 ha una figlia. Entra al’Opéra di
Parigi nel 1841, dove, nello stesso anno, trionfa in Giselle, tratto da un libretto scritto da Gautier e da Jules
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Berlioz e Mario®, Nestor Roqueplan¢, Emile de Girardin’, Jean-Gaspard Deburau?, Ingres
e James Pradier, oltre a Charles Baudelaire, Honoré de Balzac, Edmond e Jules de
Goncourt, Gérard de Nerval, Victor Hugo, Charles Nodier, con lui pranzano, vanno a
teatro o viaggiano, gli prestano denaro o cavalli, lo ajiutano ad ampliare una cerchia di gia
interessanti amicizie, fanno da padrini alle sue figlie, gli chiedono o gli offrono
collaborazioni professionali, in un fermento di lavoro, idee e affetti davvero ricco e
fecondo.

Le arti fanno parte integrante della sua vita e del suo lavoro. Progettando di
intraprendere la carriera di pittore, frequenta un atelier come allievo ma presto sceglie di
dipingere con le parole, dedicandosi alla poesia’. La formazione nell’ambito delle arti
visive — e I'interesse che evidentemente ’aveva sollecitata — lascia un segno importante,
tanto che anche in tarda etd continuerd a disegnare e a dipingere a tempo perso,
lamentando di non poter dedicare un tempo adeguato a una passione cosi radicata®.

L’interesse per le arti figurative e per la loro analisi, che domina i primi anni della sua

Henri Vernoy de Saint—Georges. Separatasi da Perrot, che prosegue una prestigiosa carriera, negli anni
seguenti danza anche a Londra, Vienna, Milano, Monaco e San Pietroburgo, creando i ruoli principali in altri
balletti di successo, come La Jolie fille de Gand (1842), La Péri (1843), Esméralda (1844), Pas de quatre
(1845), Le Diable a quatre (1845), Paguita (1846), Griseldis (1848) e La Fillenle des fées (1849). Siritira dalle
scene nel 1853 per stabilirsi in Svizzera, nella villa donatale da un nobile facoltoso, Léon Radziwill, con il
quale ha una figlia. Gautier ne loda pubblicamente, nei propri scritti, le qualita artistiche e la bellezza e
intreccia con lei una importante e duratura relazione affettuosa.

> Giuseppe Matteo De Candia (1810-1883), in arte Mario ¢ un celebre tenore che debutta al Théitre de
’Opéra di Parigi nel ruolo principale di Robert le diable (1831), di Giacomo Meyerbeer. E il compagno d’arte
e di vita di Giulia Grisi, cantante di fama, cugina della celebre Carlotta protagonista del balletto Giselle (1841),
e di Ernesta, cantante di modesta notorietd, nonché compagna di Gautier.

¢ Nestor Roqueplan (1805-1870), fratello del pittore Camille, & giornalista e direttore di periodici e di teatri,
tra i quali, dal 1847 al 1854, il Théitre de 'Opéra di Parigi.

7 Emile de Girardin (1806-1881), uomo politico e d’affari, nel 1836 fonda il quotidiano «La Presse», per il
quale Gautier scrivera per quasi vent’anni.

§ Jean-Gaspard Deburau (1796-1846), mimo di prima grandezza al parigino Théatre des Funambules, negli
anni Trenta frequenta abitualmente la casa di Gautier, che lo loda con calore in particolare in un articolo
pubblicato dalla «Revue de Paris» nel settembre del 1842, Shakespeare aux Funambules, poi ripubblicato
dallo stesso autore nella raccolta L’Art moderne (Michel Lévy Freres, Paris 1856, pp. 167-179.

? «Nous hésitions entre les deux routes, c’est-3-dire entre la poésie et la peinture [...]. Cependant, sans avoir
franchi le Rubicon, nous commencions  faire plus de vers que de croquis, et peindre avec des mots nous
paraissait plus commode que de peindre avec des couleurs. Au moins, la séance finie, il n’y avait pas besoin de
faire sa palette et de nettoyer ses pinceaux», «Esitavamo tra le due strade, cio¢ tra poesia e pittura [...].
Tuttavia, senza aver passato il Rubicone, cominciammo a fare piti versi che schizzi, e dipingere con le parole
ci parve pilt comodo che dipingere con i colori. Almeno, finito il lavoro, non c’era bisogno di sistemare la
tavolozza e pulire i pennelli» (Théophile Gautier, Histoire du romantisme, Charpentier, Paris 1874 [prima
ed. 1872], p. 17).

10 Cfy. Emile Bergerat, Théophile Gautier peintre, ]. Baur, Paris 1877, pp. 6-7.
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maturazione e della sua attivita intellettuale, lo sollecita a coltivare una particolare
ampiezza lessicale, che riesce a raggiungere un livello talmente virtuosistico da
permettergli di rivaleggiare, nella resa visiva, con le opere che descrive o che lo ispirano.
Come ribadisce il genero, Emile Bergerat, la sua mente pare impregnata di immagini
fermate nella tela o nel marmo, nello smalto o nel bronzo, tanto che il suo stesso pensare
sembra procedere attraverso il filtro strutturante e cogente dell’opera d’arte vista o
immaginata.

Anche se «chacun sait que notre poete a pour la musique une sainte horreur»? ed ¢
noto Iaforisma di Gautier che recita: «La musique est le plus désagréable et le plus cher
de tous les bruits» 1, quest’arte entra a pieno titolo nella sua vita ed ¢ senz’altro presente
nella sua produzione letteraria'*. Qui diventa una porta di accesso al fantastico, un’arte
dai poteri medianici e incantatori, capace di evocare un mondo altro, con la cantilena di
un flauto che prepara all’emergere del mondo dell’antica Roma¥, o in grado di far
percepire, grazie alle note del pianoforte, la percezione della presenza dell’essere amato,
anche se defunto®. A volte la musica ¢ invece sede di perfezione disincarnata, quando
accompagna la morte di due fanciulle abili in paradisiaci vocalizzi”, oppure ¢ un balsamo
purificatore, quando il canto della donna amata ha il potere di allontanare per qualche
istante gli influssi del malocchio®. Le descrizioni della vita musicale dei paesi che Gautier
visita costellano poi i suoi resoconti di viaggio: si occupa della musica popolare, che
permette di far conoscere particolari curiosi sulle genti che la elaborano e la praticano nella
vita quotidiana, come avviene in Italia®; ¢ affascinato dalla capacitd che hanno la musica

turca e quella nordafricana di evocare immutati mondi del passato?; non disdegna quella

W Cfr. infra, pp. 265-268.

2«Tutti sanno che il nostro poeta ha per la musica un sacro orrore» (Firmin Maillard, Histoire anecdotique
et critique de la presse parisienne, 2e et 3¢ années, 1857 et 1858, Poulet-Malassis et de Broise, Paris 1859, p. 75).
13 «La musica ¢ il piti sgradevole e il pilt caro di tutti i rumori» (Théophile Gautier, Zigzags, Victor Magen
Editeur, Paris 1845, pp. 243-244).

! Per un approfondimento di diversi temi legati al rapporto tra Gautier e la musica, cfr. gli atti del convegno
Théophile Gautier et la musique, pubblicati nel «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 8, 1986, oltre
all’ampio studio di Frangois Brunet, Théophile Gautier et la musique, Honoré Champion, Paris 2006.

Y Arria Marcella (1852).

16 4vatar (1856), Spirite (1866).

17 Le Nid du rossignol (1833).

8 Jettatura (1856).

Y Cfr. Anthony Zielonka, La Musique dans les récits de voyage de Théophile Gautier, in «Bulletin de la Société
Théophile Gautier», n. 8, 1986, pp. 97-105.

20 Cfr. Italia, Hachette, Paris 1855.

2! Cfr. il capitolo En Afrique” in Loin de Paris, Michel Lévy Fréres, Paris 1865, pp. 1-138.



ELENA CERVELLATI

religiosa, in particolare in Russia, dove trova nel canto della liturgia ortodossa «un charme
plus facile a gotter qu’a décrire; figurez-vous le bruit que font en volant, les soirs d’été, les
gros papillons de nuit»%, e in Spagna, dove il sentimento e la pratica religiosi sono pitt
forti che in Francia e la cattedrale ¢ «le point central, le lieu attrayant, comme ’Opéra a
Paris» 2.

Anche il teatro si inscrive a fondo nell’opera di Gautier, entrando in romanzi e
racconti attraverso allusioni, citazioni testuali, mise en abime, fino ai casi esemplari di
Mademoiselle de Maupin (1835), in cui fa parte integrante della vicenda una
rappresentazione di As you like it accuratamente descritta, o Le Capitaine Fracasse (1863),
tutto incentrato su una compagnia di attori girovaghi?. La sua prolifica attivita di autore
teatrale®, poi, a partire da Une Larme du diable (1839) fino al Prologue d’Henriette
Maréchal (1864)%, spazia dalle bastonnade, alle arlequinade, ai drammi, ai vaundevilles, al
teatro di marionette, in una poliedricita attenta ai valori formali di ciascun genere che egli
si trovi ad attraversare, non sempre con pieno successo. La sua scrittura drammatica cerca
di strutturarsi all'interno di strutture codificate e attraverso tipi teatrali ben noti, grazie ai

quali sia possibile trascendere la realta e tratteggiare le vicende umane con un certo grado

2 «Un fascino pit facile da godere che da descrivere; immaginate il brusio che fanno volando, nella sera
d’estate, le grandi farfalle notturne» (Voyage en Russie, Charpentier, Paris 1866, vol. I1, p. 144).

? «Il punto centrale, un luogo di richiamo, come I’Opéra a Parigi» (Voyage en Espagne, Charpentier, Paris
1859, p. 200).

* Per un’analisi delle occorrenze del teatro nell’opera narrativa di Gautier cfr. Marcel Eigeldinger,
L’Inscription du thédtre dans [ eenvre narrative de Gautier, in «Romantisme. Revue du dix-neuvieme siecle,
n. 38, 1982, pp. 141-150.

% Su Gautier autore drammatico, cfr. 'ampio studio di Claude Book-Senninger, Théophile Gautier antenr
dramatique, Editions A.-G. Nizet, Paris 1972, oltre all’introduzione di Claudine Lacoste-Veysseyre alla
raccolta dei suoi scritti teatrali in Théophile Gautier, Euvres complétes, Section III, Thédtre et ballets, sous la
direction de Claudine Lacoste-Veysseyre et Hélene Laplace-Claverie, Honoré Champion, Paris 2003, pp. 7-
38. Questo volume, che raccoglie gli scritti di Gautier per il teatro di prosa e il balletto e comprende un
accurato apparato critico, verra d’ora in avanti citato come Théitre et ballets. E inoltre di particolare interesse,
per valutare vari aspetti dei rapporti di Gautier con il teatro, il numero monografico del «Bulletin de la Société
Théophile Gautier» intitolato Théophile Gautier et le thédtre (n. 26, 2004), esito di un convegno svoltosi nel
giugno 2004 a Montpellier, in cui si rilevava la necessita della pubblicazione integrale dei fexzlletons teatrali,
poi lodevolmente portata a compimento dall’editore Honoré Champion con la cura di Patrick Berthier,
nell’ambito del gia citato progetto editoriale di pubblicazione di tutte le opere di Gautier (Eunvres completes,
Section VI, Critique thédtrale, Honoré Champion, 2007-2025).

2¢ Tra questi due lavori si possono citare il vaudeville in tre atti Voyage en Espagne (Théitre des Varietés,
1845); la bastonnade in un atvo Le Tricorne enchanté (Théitre des Varietés, 1845); la Juive de Constantine
(Théitre de la Porte Saint-Martin, 1846), dramma con musica di Pilati e danze di Ragaine, scritto con Noél
Parfait; Parlequinade in un atto Pierrot posthume (Théitre du Vaudeville, 1847); la commedia di cappa e
spada Regardez, mais ne touchez pas (Théitre de ’Odéon, 1847); la pantomima militare Pierrot en Espagne
(Théitre des Funambules, 1847); il vaudeville in un atto La Négresse et le pacha (Théitre des Varietés, 1851).
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di astrazione, secondo una «concezione visiva e plastica del teatro»? che si manifesta
anche nella presenza in alcuni suoi scritti, di personaggi muti come Pierrot, esemplare
rappresentante di un’arte del corpo in grado di abbagliarlo quando ¢ agita da un interprete
eccezionale come Deburau, capace della «fiction du poete, — oui du poete»?.

Gautier ¢ infatti attratto dalla afasica e mirabile fisicita degli acrobati, dei
contorsionisti, delle funambole e dei tableanx vivants, di cui scrive con un’ammirazione
che sfiora spesso 'entusiasmo. E tuttavia nella danza che trova 'ambito in cui meglio
esercitare sguardo critico e vivacita intellettuale, far fiorire la propria creativita, risuonare
il proprio essere. Diventa infatti un apprezzato autore di libretti per balletti realizzati
prevalentemente per il Théitre de 'Opéra® di Parigi e un ascoltato feuilletoniste che
riserva ampio spazio dei propri articoli agli spettacoli coreutici. Attraversato dal senso di
cui & portatore un corpo danzante stratificato, costruito e complesso come ¢ ogni corpo,
ma come ¢ in modo limpido ed esplicito quello ben codificato del balletto, grazie ai propri
scritti ¢ quindi anche Iattivo artefice di un pensiero complesso su e per la danza.

Negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, in Francia, quando Gautier inaugura e
consolida la propria attivita di intellettuale, il balletto raccoglie e realizza in modo
sorprendentemente felice la sensibilita e gli ideali romantici che si esprimono con forme
artistiche eterogenee, ma che in esso trovano una piena e visibile concretizzazione. Erede
di una secolare tradizione solida e strutturata, quello che verra piti avanti definito “ballet
18307 ne modifica e ne precisa ulteriormente, pero, forma, stile e contenuti, che quindi
solo in questa epoca si trovano a essere «cristallizzati in un tutt’uno nuovo e coerente» 3.

Tecnica di lavoro sul corpo e scelte drammaturgiche realizzano tra loro una riuscita

7 Claude Book-Senninger, Théophile Gautier anteur dramatique, cit., p. 434.

# «La finzione del poeta, — si, del poeta» (Théophile Gautier, Shakespeare aux Funambules, in L’Art
moderne, cit., p. 168).

» Utilizzeremo anche in seguito questa dicitura o, pitt brevemente, “Opéra”, per indicare I'istituzione, nonché
la sala teatrale che ne ¢ espressione, il cui nome cambia pil volte nel corso dei secoli a seconda dei regimi
politici: fondata come Académie d’Opéra (28 giugno 1669), nel periodo che ci interessa verra chiamata
Académie Royale de Musique (10 agosto 1830-25 febbraio 1848), Théitre de la Nation (26 febbraio 1848-
28 marzo 1848), Opéra — Théitre de la Nation (29 marzo 1848-1 settembre 1850), Académie Nationale de
Musique (2 settembre 1850-1 dicembre 1851), Académie Impériale de Musique (2 dicembre 1852-30 giugno
1854), Théitre Impérial de 'Opéra (1 luglio 1854-3 settembre 1870), Théitre National de 'Opéra (17
settembre 1870-oggi) (cfr. il completo e fondato repertorio a cura di Nicole Wild, Dictionnaire des théitres
parisiens an XIXe siécle. Les thédtres et la musique, Aux amateurs du livre, Paris 1989).

30 André Levinson, Théophile Gautier et le ballet romantique, in «La Revue musicale», numero monografico
Le ballet au XIX siécle, 1 décembre 1921, p. 53.

3! Lynn Garafola, Introduction, in Lynn Garafola (edited by), Rethinking the Sylph. New Perspectives on the
Romantic Ballet, Wesleyan University Press, Hanover-London 1997, p. 1.

11



ELENA CERVELLATI

simbiosi e colgono con singolare adesione le aspirazioni, il pensiero e 'immaginario di
un’epoca. L’equilibrio precario sulla punta del piede e I'allungarsi del corpo verso un
altrove indefinito, il tutt trasparente e lattiginoso, i boschi umidi e le ombre disegnate dai
raggi della luna, sono solo i pit1 palesi e noti segni di una corrispondenza vera e profonda.
«Avant Taglioni®, la danse n’¢tait qu’un métier, le métier de sauter le plus haut possible,
de pirouetter comme un toton. Elle parait, et le métier devient un art, la vieille école
s’écroule; Flore et Zéphire disparaissent, le ballet entre dans un monde nouveau, dans le
monde idéal des fées, des lutins et des génies»**: I’anelito verso un lirismo diftuso, la féerie
¢ il fantastico, ma anche il colore locale, ’esotismo e una sensualitd non convenzionale,
diventano i temi dominanti del balletto, come delle altre arti, e vengono sintetizzati ed
espressi in creazioni rappresentative, prime fra tutte La Sylphide* (1832) e Giselle”
(1841), grazie alle quali il balletto diventa un vero e proprio fenomeno la cui sede di

elezione, almeno fino agli anni Settanta del secolo, ¢ Parigi, tra i cui tanti teatri occupa un

32 Marie Taglioni (1804-1884) debutta a Vienna nel 1822 per venire consacrata come ballerina di prima
grandezza a Parigi, dove viene ingaggiata per la prima volta nel 1827 e dove sara poi la creatrice del ruolo
principale in La Sylphide, che ne fa una delle ballerine pit celebri del secolo. Protagonista di una straordinaria
carriera internazionale, si ritira dalle scene nel 1847, ma, dopo un periodo di vita appartata, rientra al Thé4tre
de I’Opéra per ricoprire incarichi prestigiosi, come insegnante e come coreografa. Nella bibliografia piuttosto
ampia su una figura cosi centrale del balletto dell’Ottocento, cfr. almeno Chloé d’Arcy, Marie Taglion:.
Etoile du ballet romantique, Presses Universitaires de Bordeaux, Bordeaux 2024; Elena Cervellati, Marie
Taglioni ¢ Giselle in Italia. Migrazioni e traduzioni del balletto romantico nell Ottocento, L Epos, Macerata
2024; Francesca Falcone — Debra Sowell — Madison Sowell — Patrizia Veroli, Icones du ballet romantique.
Marie Taglioni et sa famille, Gremese, Roma 2016 ; Gunhild Oberzaucher-Schiiller (a cura di), Soxvenirs de
Taglions, Band 1, Taglioni-Materialien der Derra de Moroda Dance Archives e Souvenirs de Taglioni, Band
2, Bithnentanz in der ersten Hilfte des 19. Jabrbundert, entrambi pubblicati da K. Kieser (Miinchen 2007);
Vannina Olivesi, Entre plaisir et censure, Marie Taglioni chorégraphe du Second Empire, in «Clio. Femmes,
Genre, Histoire», vol. 46, n. 2, 2017, pp. 43-64.

33 «Prima di Taglioni, la danza non era che un mestiere, il mestiere di saltare il pilt in alto possibile, di
piroettare come una trottola. Appare lei, e il mestiere diventa arte, la vecchia scuola crolla. Flora e Zefiro
spariscono e il balletto entra in un mondo nuovo, nel mondo ideale delle fate, degli gnomi e dei geni» (Charles
de Boigne, Petits mémoires de I’Opéra, Librairie Nouvelle, Paris 1857, pp. 43-44).

3% La Sylphide debutta all’Opéra di Parigi il 12 marzo 1832. Basata su un libretto di Adolphe Nourrit ispirato
liberamente a un racconto di Charles Nodier, T7:lby, ou Le Lutin d’Argail (1822), & un successo completo: il
balletto, creato da Filippo Taglioni per le doti della figlia Marie, viene replicato regolarmente per vari anni e
interpretato dalle maggiori danzatrici dell’epoca, assurgendo a punto di riferimento fondamentale per il
balletto romantico. Gautier lo loda sulle pagine de «La Presse», 24 septembre 1838, pp. 1-2, orain Id., Ecrits
sur la danse, sous la direction de Ivor Guest, Actes Sud, Arles 1995, pp. 76-80.

3 Cfr. infra, pp. 140-163.
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posto di primo piano il Théitre de 'Opéra*, e di cui Gautier ¢ un appassionato cantore e

un lucido artefice.

3¢ Le attivita del Théatre de I’Opéra si collocano nella vivace vita teatrale cittadina, che accoglie sale di diversa
dimensione e tipologia (cfr. Rose-Marie Moudoué, I teatro a Parigi. Momenti di storia dal 16. al 20. secolo,
Bulzoni, Roma 1994).
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II. II balletto a Parigi (1830-1872)




Nella pagina precedente:

Jean Arnout

Académie Impériale de musique (Opéra de la rue Le Peletier). Vie Intérieure de la salle pendant la
représentation de Robert le Diable, 1850-60 ?

Litografia a colori, 26,3 x 36 cm

Musée Carnavalet (Paris)



Forse ancora oggi «sintesi spirituale della Francia»!, per larga parte dell’Ottocento Parigi
si pone come punto di riferimento culturale dell’intera Europa. «Rome des arts, comme
il est déja la Rome des idées»?, «Athénes moderne»?, qui nascono e sono coltivate le
grandi opere del pensiero, si elaborano e si lanciano le mode, si consacra la fama dei grandi
artisti o ci si compiace di distruggere successi decretati altrove*. Per chi vi abita, ¢ il centro
del mondo’® e tutto cid che si trova appena fuori dai suoi confini ¢ provinciale: «Nous
sommes un peu la-dessus comme les Grecs, qui traitaient toutes les autres nations de
barbares, — et nos marchandes d’herbes sont choquées par le plus léger accent, — et par
provinciale nous entendons tout ce qui n’est pas de Paris, aussi bien Londres, Saint-
Pétersbourg que Carpentras ou Montmartre»*.

I mito di Parigi, «uno dei pit1 grandiosi del mondo moderno»7, si costruisce su un
fitto brulichio di vita e di pensiero, in cui luci e ombre si mescolano: «lontana da ogni

elaborazione artificiale di efficienza pubblica e di bellezza (come fu il mito di Pietroburgo),

! Giovanni Macchia, 1/ mito di Parigi, Einaudi, Torino 1995 (prima ed. 1965), p. 340.

? «LaRoma delle arti, come ¢ gia la Roma delle idee» (Théophile Gautier, Revue des Arts, in «Revue des deux
mondes», IV série, t. 27, juillet-septembre 1841, p. 807).

3 Théophile Gautier, in «La Presse», 25 octobre 1847, p. 1.

“«Parigi [...] non ama affatto le reputazioni costruite senza il proprio intervento e si prende spesso il piacere
di distruggerle» (Théophile Gautier, Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, Edition
Hetzel, Bruxelles 1859, vol. IV, p. 75. La citazione bibliografica di questa raccolta dei fexzlletons di Gautier
pubblicata in sei volumi tra il 1858 ¢ il 1859 verra d’ora in avanti data come Histoire de l'art dramatique e
seguita dal numero del volume a cui si fa riferimento).

> Gautier, dalla lontana Costantinopoli, pensa con nostalgia al parigino boulevard de Gand come «ceil et
nombril du monde», «occhio e ombelico del mondo» (lettera di Théophile Gautier a Louis de Cormenin,
22 settembre 1852, ora in Théophile Gautier, Correspondance générale, 1852-1853, sous la direction de
Claudine Lacoste-Veysseyre, Librairie Droz, Geneve 1991, vol. V, p. 104. D’ora in avanti ci limiteremo a
indicare i dodici volumi in cui ¢ stata edita la corrispondenza di Théophile Gautier, pubblicati dal 1985 al
1993, citando soltanto il titolo abbreviato, Correspondance générale, ¢ il numero progressivo del volume, senza
indicare il titolo completo e I’'anno di pubblicazione di ogni singolo volume, per cui si rimanda alla bibliografia
finale).

¢ «A questo proposito noi siamo un po’ come i Greci, che trattavano tutte le altre nazioni da barbare, - e le
nostre erbivendole sono urtate dall’accento pit leggero, — e per provinciale intendiamo tutto cid che non ¢ di
Parigi, che sia di Londra o San Pietroburgo, ma anche di Carpentras o Montmartre» (Théophile Gautier, in
«La Presse», 15 juillet 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 165).

7 Giovanni Macchia, 7/ mito di Parigs, cit., p. 340.

17



ELENA CERVELLATI

¢ un simbolo luminoso che affonda le proprie radici nel buio»®. Parigi ¢ anche il regno dei
teatri: ¢ una citta che vive in gran parte di notte, sotto le luci dei Grands Boulevards resi
pulsanti dall’andirivieni delle carrozze e dalla vitalita delle numerose e attive sale di
spettacolo, capaci di accogliere un pubblico che le frequenta assiduamente trovandovi
occasione di svago, di incontro mondano, di esibizione di sé, oltre che di esperienza di
contatto con I’arte.

Nella programmazione di alcuni teatri di Boulevard, come la Gaité, il Théitre de la
Porte Saint-Martin, il Cirque-Olympique, I’Ambigu-Comique, il balletto ¢ una
componente importante. Tuttavia, la sua sede privilegiata rimane il Théitre de 'Opéra,
punto di riferimento imprescindibile per il mondo internazionale della danza almeno fino
agli anni Settanta del secolo, quando la sua patria d’elezione si spostera a San Pietroburgo.
Fondato il 28 giugno 1669, ¢ il teatro d’opera pit1 antico del mondo ancora attivo, oltre
che il simbolo della musica e della danza francesi. La sua vita & sotto il controllo dello
Stato, che ne regola le procedure amministrative, ne tutela i privilegi e ne fissa le
consistenti sovvenzioni. Per alcuni anni, durante I’era napoleonica, ¢ I'unico luogo in cui
si possano rappresentare balletti di soggetto mitologico e storico aventi come protagonisti
re, dei o eroi, e anche se questa imposizione non viene certo rispettata rigidamente, attesta
chiaramente P'ufficialita della posizione che occupa. Gli spettacoli che vi debuttano,
realizzati con lusso e magnificenza, non possono essere rappresentati in altri teatri cittadini
se non dopo un cospicuo lasso di tempo e gli spettacoli stranieri che qui vengono riallestiti
non devono essere stati presentati in altri teatri francesi.

Nel corso del tempo Iedificio che ospita la sala sede dell’Opéra cambia, come cambia
il nome dell’istituzione. Inizialmente in rue Mazarine, presso il Palais Royal, passa in rue
Saint-Nigaise e poi, dal 1793 al 1820, in rue de la Loi, oggi rue Richelieu. Qui, quando il
duca de Berry, appena uscito dal teatro, viene colpito a morte da un operaio fedele
all'imperatore ¢ muore dopo essere stato trasportato agonizzante all'interno del teatro
stesso, I'edificio viene raso al suolo per ordine di Louis X VIII e I'Opéra viene ospitata per
sedici mesi presso due sale provvisorie, la Salle Favart e la Salle Louvois, mentre si edifica
un nuovo teatro in rue Le Peletier, all’altezza dell’odierno boulevard des Italiens 10, dove
hala propria sede dal 16 agosto 1821 fino al 28 ottobre 1873. La sala viene completamente
ristrutturata nell’estate 1847 e durante Iassedio di Parigi rimane chiusa per tredici mesi,

fino alla riapertura del 16 ottobre 1871. Nella notte tra il 28 e il 29 ottobre 1873 viene

8 Jvi, p. 341.
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distrutta in un incendio. Verra quindi temporaneamente utilizzata la Salle Ventadour, gia
Théitre Italien, fino al 1875, quando si inaugura quella che ¢ ancora oggi una delle due
sale dell’attuale Opéra, 'imponente e sontuoso Palais Garnier. Voluto da Napoleone III
come espressione dell’attenzione dell’Impero per le arti, I'inaugurazione del nuovo teatro
sara invece una vetrina per gli uomini della ITI Repubblica’.

Guidata da uomini di potere' a cui viene assegnato I'incarico dirigenziale per decreto
ministeriale, con la rivoluzione del 1830 e I'instaurarsi della monarchia costituzionale di
Louis-Philippe ’Opéra diventa un’impresa privata sovvenzionata dal governo e si
trasforma in una sorta di Versailles per la ricca borghesia. Accoglie quasi esclusivamente
'opera lirica e il balletto, con rappresentazioni serali che, a eccezione del periodo della
quaresima, hanno luogo con regolarita durante tutto I'anno per tre o quattro giorni a
settimana'’. Conserva il lusso e la pompa di spettacoli che si propongono di salvaguardare
la tradizione e al tempo stesso stupire e lanciare nuove mode. Le stelle internazionali vi si
esibiscono perché sia davvero riconosciuta la loro grandezza e d’altra parte chi se ne
allontana viene facilmente dimenticato:

Paris, au fond, garde quelque rancune aux gloires qui s’en vont, et qui préferent les guinées

d’Angleterre et les roubles de Russie 4 ses applaudissemens [et] se venge en inventant tout

de suite une autre célébrité; il prend la premiere venue, Iillumine d’un regard, et 'on ne
songe pas plus a la gloire partie en chaise de poste que si elle n’avait jamais existé.”?

La chiusura della sala dell’Opéra in rue Richelieu, nel 1820, in seguito all’assassinio del

duca di Berry, ¢ connessa anche alla fine di un’importante fase della coreografia francese.

? Gautier dedica alla nuova Opéra cinque fexilletons in otto anni, dall’11 febbraio 1861 al 2 agosto 1869,
seguendo il lungo iter del concorso pubblico indetto prima di procedere ai lavori. Il concorso verra vinto
dallarchitetto Charles Garnier (1825-1898), a cui il teatro situato in Place de 'Opéra ¢ ancora oggi intitolato.
10 A partire dal 1831 si susseguono alla direzione dell’Opéra diversi imprenditori, industriali, o giornalisti:
Louis Véron (1831-1835); Henri Duponchel e Léon Pillet (1835-1839); Henri Duponchel e Edouard
Monnais (1839-1840); Henri Duponchel e Léon Pillet (1840-1842); Léon Pillet (1842-1847); Henri
Duponchel, Nestor Roqueplan e Léon Pillet (1847); Henri Duponchel e Nestor Roqueplan (1847-1849);
Nestor Roqueplan (1849-1854); Frangois-Louis Crosnier (1854-1856); Alphonse Royer (1856-1862); Emile
Perrin (1862-1871); Eugene Garnier (1871); Emile Perrin (1871); Olivier Halanzier (1871-1879) (cfr. Nicole
Wild, Dictionnaire des théitres parisiens an XIXe siecle. Les thédtres et la musigue, cit., pp. 306-307).

! Solitamente il luned}, il mercoledi e il venerdi, in alcuni periodi anche la domenica.

12«Parigi, in fondo, porta qualche rancore alle celebrita che se ne vanno, e che ai suoi applausi preferiscono le
ghinee d’Inghilterra e i rubli di Russia [e] si vendica inventando immediatamente un’altra celebritd; prende la
prima venuta, I'illumina d’uno sguardo, e non si pensa pit alla celebrita partita in diligenza, come se mai fosse
esistita» (Théophile Gautier, in «La Presse», 3 juin 1844, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 153).
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Nella nuova sede viene assunto come principale maitre de ballet Jean Aumer?, che va a
sostituire Pierre Gardel' e Louis Milon®. I due artisti, per lunghi anni protagonisti della
scena parigina e internazionale, continueranno a collaborare con la grande istituzione solo
saltuariamente, accompagnando cosi una inevitabile fase di transizione tra il
neoclassicismo dei primi anni del secolo e 'imminente rivoluzione romantica.

Il primo balletto importante creato da Aumer all’Opéra ¢ Alfred le Grand (1822), che,
grazie all’'ambientazione gotica efficacemente resa attraverso la luce a gas e il diorama
impiegati dallo scenografo Pierre Cicéri’¢, avvicina il pubblico parigino ad ambientazioni
e atmosfere nuove, che creano «pit un’opera di fantasia che una ricostruzione storica»".
La realizzazione di La Somnambule’ (1827), che affascina con le scene di bianco e
sognante sonnambulismo, e la ripresa di un balletto di successo della fine del Settecento
come La Fille mal gardée” (1789/1828), di vivace ambientazione popolaresca, sembrano

indicare le due principali vie che il balletto romantico riuscira a fare incontrare: colore

13 Jean Aumer (1774-1833) studia con Jean Dauberval e debutta come danzatore all’Opéra di Parigi nel 1798.
Maitre de ballet al Théitre de la Porte Saint-Martin dal 1804 al 1806, il grande successo ottenuto con Les
Amonrs d’Antoine et Cléopdtre (1808) lo porta ad essere chiamato presso il teatro di corte di Cassel. Si
trasferisce a Vienna, dove rimane fino al 1820, quindi, tornato a Parigi, riporta sulle scene La Fille mal gardée
e Le Page inconstant di Dauberval. Coreografa La Somnambule (1827), La Belle au bois dormant (1829) e
Manon Lescant (1830). Siritira dalle scene nel 1831.

! Pierre Gardel (1758-1840) ¢ danzatore, insegnante (Carlo Blasis ¢ suo allievo) e coreografo. Figlio d’arte (il
padre era maitre de ballet presso la corte polacca) e fratello di Maximilien (il primo danzatore a comparire in
scena senza maschera, nel 1772, per non essere confuso con Vestris, di cui era il sostituto), nel 1780 diventa
solista all’Opéra di Parigi per poi succedere al fratello come maitre de ballet, nel 1787, e dirigere la scuola dal
1799 al 1815. Fra le sue creazioni piti note, Télémague (1780), Psyché (1790), Le Jugement de Piris(1793), La
Dansomanie (1800), Paul et Virginie (1806).

5 Louis-Jacques Milon (1766-1845) entra come danzatore all’Opéra di Parigi nel 1787 e si distingue in
particolare nei balletti realizzati da Maximilen e Pierre Gardel. Comincia a insegnare nel 1789 e a coreografare
dal 1799. Maitre de ballet tra il 1800 e il 1826, il suo balletto pili noto ¢ Nina ou La Folle par amour (1813).
16 Pierre Cicéri (1782-1866) entra nel 1806 nell’atelier di pittura del’Opéra e dal 1815 prende il posto del
suocero, Jean-Baptiste Isabey, come peintre en chef. Lavora anche per il Théitre Italien e per il Théitre
Frangais e con la propria creativita contribuisce in modo determinante a costruire 'immaginario del balletto
romantico.

17 Catherine Join-Dieterle, Evolution de la scénographie a I’Académie de Musique a l'époque romantique, in
«Romantisme. Revue du dix-neuvieme siecle», n. 38, 1982, p. 69.

8 La Somnambule on L'Arrivée d’un nonvean Seignenr (Paris, Théitre de I'Opéra, 19 settembre 1827),
libretto: Eugéne Scribe e Jean Aumer; coreografia: Jean Aumer; musica: Ferdinand Hérold; interpreti:
[Pauline] Montessu, Amélie Legallois, Ferdinand [Jean La Bruniére de Médicis] .

Y La Fille mal gardée (Bordeaux, Grand Théatre, 1 luglio 1789, poi Paris, Théitre de 'Opéra, 17 novembre
1828), libretto e coreografia: Jean Dauberval (Bordeaux), adattamento di Jean Aumer (Paris); musica: arie e
canzoni popolari francesi (Bordeaux), arrangiamento di Ferdinand Hérold (Paris).
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locale ed etereo candore, calore del mondo reale e rarefazione di dimensioni ultraterrene®.

Gli anni Venti vedono inoltre il debutto di Marie Taglioni, che appare sulle scene
parigine per la prima volta nel luglio 1827. E un evento straordinario, la rivelazione di un
modo di danzare che viene percepito come assolutamente nuovo, di uno stile fatto di
compostezza e linee curve, lunghi salti e scivolamenti leggeri, segnato da un uso delle
scarpette da punta talmente lavorato e raffinato da fare sembrare questo accessorio
evidentemente artificiale, e tra I’altro gid impiegato almeno da quindici anni, quasi parte
integrante del piede della ballerina, sorprendente strumento capace di prolungare il corpo
lungo linee tendenti all’infinito. Louis Véron, medico e uomo d’affari che guida ’Opéra
tra il 1831 e il 1835, riconosce le doti della Taglioni e le oftre un ingaggio che la trattiene
alungo a Parigi, facendone una stella di prima grandezza. E conleiil padre Filippo, maitre
de ballet e ftondamentale motore della fortuna della figlia.

La rivoluzione del 1830 e il regime costituzionale seguito alla caduta dei Borbone
impongono importanti cambiamenti anche al maggiore teatro nazionale, che viene
trasformato in un’impresa privata dotata di un cospicuo finanziamento pubblico e che,
sotto la guida di Véron, si trasforma in un’azienda di successo, soprattutto grazie alla
ampia rete di relazioni del direttore e alla sua lungimiranza nell’aprire il teatro alle
facoltose classi borghesi protagoniste del nuovo regno. A partire da questi anni le istanze
romantiche gia dilaganti nella letteratura invadono il balletto e vi trovano anzi una forma
ideale.

All’installarsi di Véron, Aumer si dimette e al suo posto subentrano Jean Coralli e
Filippo Taglioni. La prima opera lirica che debutta sotto la nuova direzione ¢ Robert le
diable (1831), il cui divertissement’ creato da Filippo Taglioni e interpretato dalla figlia ¢
il notturno e ultraterreno Ballet des nonnes, che vede i bianchi spiriti di monache defunte
popolare un chiostro medievale rischiarato dalla luce della luna. Il balletto suscita un
inaspettato scalpore e segna in modo indelebile 'epoca, costituendo il primo esempio di

quel ballet blanc che rappresentera una delle fondamentali costanti di tutto il balletto

» La Somnambule sembra inoltre anticipare I'utilizzo del leitmotiv, che spesso viene invece segnalato come
introdotto nel balletto a partire da Giselle. Il compositore di La Somnambule, Ferdinand Hérold, ripete
alcune arie per rievocare momenti felici vissuti dalla protagonista.

L’anno seguente propone questa modalitd anche Fromental Halévy in La Belle an bois dormant (1828), le cui
coreografie sono ugualmente firmate da Aumer.

! Per divertissement si intende, nell’Ottocento come oggi, una sezione danzata che interrompe lo svolgimento
di un’opera lirica o di un balletto per aprire una parentesi esclusivamente dedicata alla danza, e in particolare
al virtuosismo degli interpreti, che mantiene eventualmente una tenue connessione con la trama dello
spettacolo.
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ottocentesco. Adolphe Nourrit, il tenore interprete di Robert le diable, scrive il libretto
della successiva produzione coreografata da Taglioni per la figlia Marie, il balletto La
Sylphide (1832). Qui il soprannaturale gia presente nel Ballet des nonnes simescola al reale,
in un contrasto irrisolvibile e fecondo, con un anelito verso I'infinito che permarra in
tante opere successive, bandendo per lungo tempo dallo spettacolo coreografico gli dei e
le dee della mitologia greca e romana che fino ad ora I'avevano popolato in forze e
introducendo inoltre quel colore locale che costituira il secondo polo di un equilibrio
perfetto. Il balletto dell’epoca non si limita infatti al candore onirico dell’atto bianco, ma
puo comprendere il fascino sensuale dell’esotismo, la solidita della storia della Francia, le
cupezze del Medio Evo, la modesta vita degli umili, oltre a intrighi amorosi,
fraintendimenti e agnizioni, gioia e lacrime. Giselle (1841), che debutta all’Opéra quasi
dieci anni dopo La Sylphide, rappresenta la sintesi esemplare di queste istanze, con il
primo atto di vivace e colorata ambientazione popolaresca e il secondo atto pervaso dal
bianco lunare di un regno abitato da creature defunte. Théophile Gautier, autore del
libretto assieme a Jules Henri Vernoy de Saint-Georges, diventa cosi a pieno titolo un
esponente di primo piano del mondo del balletto, protagonista di un’epoca splendente
che vede succedersi ballerine di prima grandezza, come Marie Taglioni, Fanny Elssler® o
Carlotta Grisi, coreografi che incidono sul modo di costruire un balletto, come Filippo
Taglioni, Jules Perrot o Arthur Saint-Léon, creazioni che si imprimono su un epoca per
estendere poi la propria influenza su cid che verra dopo, come i gia citati La Sylphide
(1832), Giselle (1841) o Coppelia (1870).

La partenza definitiva da Parigi di Carlotta Grisi dopo la sua ultima interpretazione di
La Filleule des fées®, nel 1849, segnala la fine di un’epoca e I'inizio di una fase discendente
del balletto romantico. Si tratta di un periodo nel quale la societa e le istituzioni politiche
attraversano cambiamenti importanti, con la fine della Monarchia di Luglio nel 1848, una

temporanea parentesi repubblicana e quindi la proclamazione, nel 1852, dell'Impero di

2 Fanny Elssler (1810-1884) ¢ una delle pits celebri ballerine del secolo. Nota per le doti di interprete sensuale
e seducente, viene di frequente contrapposta all’eterea Marie Taglioni, secondo la gia abituale prassi di
sottolineare le differenze tra due dive per sollecitare la presenza del pubblico agli spettacoli di una beniamina
o dell’altra. La Elssler si forma a Vienna per intraprendere una carriera internazionale di primo piano,
esibendosi in Europa, a Berlino, Londra, Parigi, San Pietroburgo, oltre che in una lunga tournée americana.
E la protagonista di balletti come Le Diable bosteux (1836), la cui cachucha contribuisce al suo trionfo, La
Gipsy (1839), La Tarentule (1839) e Giselle (1841).

3 La Filleule des fées (Théitre de 'Opéra, 8 ottobre 1849), libretto: Jules Henri Vernoy de Saint-Georges;
coreografia: Jules Perrot; musica: Adolphe Adam e Alfred de Saint-Julien; interpreti: Carlotta Grisi, Jules
Perrot.
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Napoleone III, che inevitabilmente si ripercuotono sulle modalita con le quali vengono
prodotti, realizzati e fruiti gli spettacoli che godono dei finanziamenti pubblici e che
quindi sono, in certo modo, organo di governo. All’'Opéra lo stile, le modalita di
costruzione e quelle di esecuzione dei balletti procedono tutto sommato lungo linee gia
solidamente tracciate, ma la partecipata effervescenza creativa che si era imposta durante
la prima meta del secolo si va dileguando, nonostante la presenza di interpreti comunque
di prima grandezza, come Carolina Rosati** e Amalia Ferraris®, o come Emma Livry* e
Marfa Murav’éva 7. Le ballerine di nome si succedono I'una dopo I'altra con una rapidita
che non permette di mantenere I’eccitazione di un sistema quasi da star-system e lo stesso
si verifica con i coreografi. Coppélia® (1870) ¢ I'ultimo balletto che debutta all’Opéra ad
ottenere il commento di Gautier e segna davvero la fine di un’epoca storica e artistica. II
definitivo spostamento del centro di elaborazione e di diffusione dell’arte coreica da Parigi
a San Pietroburgo diventa un dato di fatto dopo il devastante assedio della capitale

francese del 1870, la Comune e la proclamazione della III Repubblica. I tempi cambiano

24 Carolina Rosati (1826-1905), nata Galletti, ¢ allieva di Carlo Blasis a Milano. Danza a Roma, Milano e
Londra, dove sostituisce Lucile Grahn nel celebre Pas de guatre (1845) coreografato da Jules Perrot, e debutta
all’Opéra di Parigi nel 1851. Le Corsaire (1856) la pone in risalto come stella di prima grandezza, in
contrapposizione alla pilt tecnica Amalia Ferraris. E poi interprete di Marco Spada (1857), di Pdqucrette
(1851), su libretto di Gautier, e, a San Pietroburgo, del celebre La Fille du Pharaon (1862), con cui da il
proprio addio alle scene.

» Amalia Ferraris (1828-1904), allieva di Carlo Blasis, dopo il debutto alla Scala di Milano nel 1844
intraprende una carriera internazionale di successo, tra Londra, Parigi e San Pietroburgo.

Danza all’Opéra dal 1856 al 1863: vi si esibisce per la prima volta in Les Elfes (1856) per poi interpretare Marco
Spada (1857), Sacountald (1858), sulibretto di Gautier, culmine della sua carriera, L ’Etoile de Messine (1861).
Gautier, oltre che in numerosi articoli, la cita in un racconto definendola «la danzatrice allora in voga»
(Théophile Gautier, Arria Marcella, in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. 11, p. 313).

¢ Emma Livry (1842-1863) interpreta La Sylphide nel 1858, a sedici anni, e diventa la protetta di Marie
Taglioni, che anche per seguire il lavoro dell’eccezionale danzatrice abbandona il proprio ritiro e torna ad
assumere un incarico professionale a Parigi, assumendo poi I'incarico di Ispettore della danza e Professore
della classe di perfezionamento presso I’Opéra. Taglioni crea per Livry Le Papillon (1860), ma la promettente
danzatrice muore giovanissima, per le conseguenze delle ustioni riportate durante una prova in teatro.
Ritratta dallo scultore Jean-Auguste Barre e cantata da Théodore de Banville, Gautier ne scrive un necrologio,
dipingendola come appartenente alla «chaste école de Taglioni, qui fait de la danse un art presque immatériel
a force de grice pudique, de réserve décente et de virginale diaphanéité», alla «casta scuola di Taglioni, che fa
della danza un’arte quasi immateriale a forza di grazia pudica, di riservatezza discreta e di virginale diafanita»
(in «Le Moniteur universel», n. 215, 3 aotit 1863, p. 1023, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 309-310).

¥ Marfa Murav’éva (1838-1879), formatasi alla Scuola imperiale del Bol’$oj, a San Pietroburgo danza in
coreografie di Jules Perrot, Marius Petipa, Arthur Saint-Léon, diventando uno degli idoli del pubblico. Nel
1863, grazie all’aiuto di Saint-Léon, viene scritturata all’Opéra di Parigi, dove debutta '8 maggio in Giselle.
» Coppélia (Paris, Théitre de 'Opéra, 25 maggio 1870), libretto: Charles Nuitter; musica: Léo Délibes;
coreografia: Arthur Saint-Léon; scenografia: Charles Cambon, Edouard Despléchin, [Jean-Baptiste]
Lavastre; interpreti: Giuseppina Bozzacchi, Eugénie Fiocre.

23



ELENA CERVELLATI

e cambia anche il balletto; si chiude inoltre la vita di uno dei suoi principali protagonisti,
poiché Gautier morira nel 1872.

All’Opéra il balletto non nasce indipendentemente dall’opera lirica, ma va a comporre
insieme ad essa una lunga serata di spettacolo musicale. Prende forma da un testo scritto,
il libretto, composto dietro commissione della direzione del teatro®, a partire dal quale
nasce la partitura musicale su cui poi vengono elaborate le coreografie. Scenografic e
costumi procedono parallelamente e rivestono un ruolo fondamentale in uno spettacolo
che si vuole eminentemente visivo, pensato per dilettare lo sguardo prima degli altri sensi.
Le prove hanno inizio con la prima lettura del testo, a cui assistono gli artisti e i
responsabili di scenografia e macchinerie, e vedono poi la partecipazione dei danzatori,
guidati dal maitre de ballet e accompagnati da un violinista répétitenr, ovvero un
musicista pronto a eseguire piti volte i motivi e i brani musicali sui quali vengono regolati
i passi®. Le prove degli interpreti principali si svolgono nel foyer de la danse, una sala posta
dietro al palcoscenico che i danzatori utilizzano anche per esercitarsi in attesa di entrare in
scena; le prove del corpo di ballo, sia degli uomini che delle donne, si svolgono invece in
teatro. I danzatori provano abitualmente in tenuta da studio o addirittura con gli abiti di
tutti i giorni, salvo il caso di prove particolari e comunque in occasione della prova
generale, quando nel foyer puo apparire un cartello che recita: «Répétition générale,
costumes et décors, toute la figuration, luminaire complet, tout le monde au théitre».
Anche se la prova generale ¢ chiusa al pubblico, la sala puo essere piuttosto affollata, dato
che chiunque abbia una posizione di prestigio all’interno dello spettacolo o
nell’amministrazione del teatro puo invitare i propri conoscenti. Il debutto di un balletto
nuovo ¢ solitamente atteso con ansia e alcune fasi della sua costruzione vengono seguite
anche dagli appassionati e dal futuro pubblico attraverso gli aggiornamenti offerti dalla
stampa periodica, spesso attenta a sollecitare la curiosita e le aspettative dei numerosi
lettori interessati alla danza.

In quest’epoca la musica per balletto viene pagata meno di quella per 'opera lirica:

# 1l libretto pud anche essere autonomamente proposto dall’autore al direttore, che lo valuta assieme a una
giuria di lettura la cui composizione cambia nel tempo, senza mai includere dei coreografi ma comprendendo
letterati e musicisti (cfr. Catherine Join-Dieterle, Les Décors de scéne de I Opéra de Paris a L' époque romantique,
Picard, Paris 1988, p. 96).

30 Cfr. Arthur Pougin, Répétiteur de ballet, in 1d., Dictionnaire historique et pittoresque du thédtre et des arts
qui s’y rattachent: poétique, musique, danse, pantomime, décor, costume, machinerie, acrobatisme, Librairie de
Firmin-Didot, Paris 1885, ad vocem, p. 647.

3! «Prova generale, costumi e scene, tutte le comparse, illuminazione completa, tutti in teatro» (Moynet,
Jules, L’Envers du théitre. Machines et décorations, Hachette, Paris 1873, p. 143).
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Adolphe Adam, prolifico autore anche di musica per 'opera lirica, scrive infatti a
proposito di Gzselle, di cui ha composto la partitura: «En total, comme succes d’honneur,
cela me vaut presque autant qu’un Opéra. Malheureusement le résultat financier est loin

étre le méme»*. Forse anche per questo motivo «est d’ordinaire d’assez peu
d’importance; c’est 4 peine si dans la quantité innombrable de ballets représentés a
’Opéra, on peut en citer trois ot le musicien ait fait quelques traits d’imagination. Ce
sont la Somnambule, la Sylphide et la Fille du Danube*»*. D’altra parte, ¢ probabile che
una partitura nata per la danza fatichi a mantenere la propria compattezza autoriale
poiché viene modificata nel corso delle prove, in nome delle esigenze della coreografia:
Théophile Gautier figlio, ad esempio, apprezzando la composizione di Ernest Reyer per
Sacountald®, afferma che «on ne s’occupe guere d’habitude de la musique d’un ballet. Le
fait est que le compositeur, obligé 4 tout moment de retrancher quatre mesures ici, d’en
rajouter huit 13, d’accélér tel mouvement, de ralentir tel autre, garde souvent ses motifs
pour d’autres oeuvres»*.

Quando Giselle debutta, i ballerini impiegati al’Opéra sono dieci solisti uomini,
tredici soliste donne, trentadue figuranti uomini e trentadue figuranti donne, ai quali
possono aggiungersi artisti provenienti dalla scuola di danza e comparse. Ci sono poi due
maitres de ballet che si occupano della coreografia della maggior parte dei balletti prodotti
dal teatro. Il maitre de ballet ¢ «Dartiste qui, dans un théitre, est chargé de régler et
d’imaginer les pas de danse qui doivent étre exécutés, dans un ballet ou dans un
divertissement, aussi bien par les danseuses ou les danseurs seuls, que par 'ensemble du

corps de ballet»?: questa definizione viene formulata nella seconda meta del secolo e

32 «Tutto sommato, come risultato di prestigio vale per me quasi quanto un’opera. Purtroppo il risultato
economico ¢ lontano dall’essere lo stesso» (lettera di Adolphe Adam a Jules Henri Vernoy de Saint-Georges,
29 giugno 1841, ora in Serge Lifar, La Danse, Editions Denoél, Paris 1938, p- 283).

33 La Fille du Danube (Paris, Théitre de I'Opéra, 21 settembre 1836), libretto e coreografia: Filippo Taglioni
in collaborazione con Eugéne Desmares; musica: Adolphe Adam; interpreti: Marie Taglioni, Joseph Mazilier,
Amélie Legallois.

3 «F abitualmente di scarsa importanza; nella quantiti innumerevole di balletti rappresentati all’Opéra se ne
possono citare a malapena tre dove il musicista abbia speso un po’ di fantasia. Sono La Somnambule, La
Sylphide e La Fille du Danube» (Léon Escudier, in «La France musicale», 4 juillet 1841, p. 236).

% Cfr. infra, pp. 202-216.

3¢ «Solitamente non ci si occupa affatto della musica di un balletto. Il fatto ¢ che il compositore, obbligato
ogni momento a togliere quattro misure qua, ad aggiungerne otto I3, ad accelerare un certo movimento, a
rallentarne un altro, spesso conserva i propri motivi per altre opere» (G. Walther, pseud. di Théophile Gautier
figlio, in «L’Artiste>, 25 juillet 1858, cit. in Théophile Gautier, Correspondance générale, cit., vol. VIL, p. 67).
7 «L’artista che, in un teatro, ¢ incaricato di stabilire e di immaginare i passi di danza che devono essere
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testimonia I'idea di un ruolo non sempre considerato davvero come appartenente alla
sfera dell’arte, tanto che vengono valutate come dotate di «un peu de prétention»* le
affermazioni di Jean-Georges Noverre intorno alle doti che deve avere il coreografo: «des
connaissances, de I'esprit, du génie, de la finesse, un tacte str, une prévoyance sage et un
coup d’ceil infailliblex»*.

Normalmente i diritti d’autore di un balletto vengono equamente ripartiti tra
librettista, musicista e coreografo, attestando il riconoscimento dell’autorialita di
quest’ultimo. Non mancano tuttavia le eccezioni, di cui spesso fa le spese il coreografo. I
diritti di Pdguerette®, ad esempio, vengono tripartiti, ma se un terzo va al coreografo,
Arthur Saint-Léon, e un terzo al compositore, Frangois Benoist, il restante terzo viene
equamente diviso tra Gautier, autore del libretto, e Deligny, segretario del direttore
dell’Opéra, Nestor Roqueplan®. Sul libretto originale di La Péri* silegge che si tratta di
un «Ballet fantastique en deux actes (En collaboration avec M. Coralli)»*#, testimoniando
come coreografo e librettista vengano posti sullo stesso piano e siano considerati entrambi
autori. Tuttavia, solitamente il termine “auteur” viene utilizzato per il librettista, non per
il coreografo, che viene considerato come addetto al compito tutto sommato piuttosto
semplice di fissare la posizione dei corpi in gradevoli quadri, e “I'invenzione della vicenda”
riveste abitualmente una maggiore importanza rispetto alla “composizione dei passi”. Un
critico, commentando Gemma*, nota che sulla locandina dello spettacolo si legge «ballet
en deux actes et cinq tableaux, par M. Théophile Gautier et M™ Fanny Cerrito», mentre
sul frontespizio del libretto «Livret de M. Théophile Gautier [...]; chorégraphie de M™
Fanny Cerrito», e osserva che quindi «I’honneur de 'invention du drame revient tout

entier 3 M. Théophile Gautier, et M™ Fanny Cerrito recueille la gloire légitime de la

eseguiti, in un balletto o in un divertissement, dalle singole danzatrici o dai singoli danzatori come pure
dallinsieme del corpo diballo» (Arthur Pougin, Maitrede ballet, in 1d., Dictionnaire bistorigue et pittoresque
du théitre et des arts qui s’ rattachent: poétique, musique, danse, pantomime, décor, costume, machinerie,
acrobatisme, Librairie de Firmin-Didot, Paris 1885, ad vocem, pp. 492-494).

3 «Un po’ di pretese» (zv7, p. 492).

37 «Conoscenze, spirito, genio, tatto sicuro, saggia previdenza e un infallibile colpo d’occhio » (zv7, p. 493).
“ Cfr. infra, pp. 184-188.

' Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, Librairie Nizet, Paris 1965, p. 178.

# Cfr. infra, pp. 163-183.

# «Balletto fantastico in due atti di Théophile Gautier (In collaborazione con M. Coralli)» (La Péri, M™
Veuve Jonas, Librairie-Editeur de ’Opéra, Paris 1843).

“ Cfr. infra, pp. 188-196.
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composition des pas»*.

Nel mondo rigidamente regolato dell’Opéra la presenza femminile nei ruoli di primo
piano, ad eccezione di quello di interprete, ¢ davvero rara e solo col tempo le donne
assumeranno posizioni professionali da lungo tempo prerogativa maschile. La
coreografia, in particolare, ¢ un campo di cui si occupano solo marginalmente?. Thérese
Elssler* crea un passo a due nel bal masqué dell’opera lirica Gustave I1I ou Le Bal masqué
(1833), interpretato da lei stessa e dalla sorella Fanny, protagoniste anche di La Voliére
ou Les Otseaux de Boccace® (1838), un balletto di un atto da lei interamente composto.
Gemma (1854), su libretto di Théophile Gautier, viene coreografato da Fanny Cerrito, e
Gautier sottolinea la novita di questa posizione autoriale al femminile, affermando di

conoscere soltanto un altro balletto coreografato da una donna, cioe il gia citato La

% «Balletto in due atti e cinque quadri, di M. Théophile Gautier e M™ Fanny Cerrito»; «libretto di M.
Théophile Gautier [...]; coreografia di M™ Fanny Cerrito»; «L’onore dell’invenzione del dramma spetta
interamente a M. Théophile Gautier, e M™ Fanny Cerrito raccoglie la legittima gloria della composizione dei
passi» (Taxile Delord, in «Le Charivari», 2 juin 1854, p. 2, ora in Théophile Gautier, Thédtre et ballets, cit.,
pp. 1000-1002).

1.’ Opéraistituisce appositamente per Marie Taglioni, gia da tempo ritiratasi dalle scene, il ruolo di Ispettrice
delle classi di danza, che la danzatrice mantiene fino al 1870. La incarica inoltre di curare un sistema di
valutazione da lei ideato al quale allieve e allievi devono essere regolarmente sottoposti.

# Di questo tema si ¢ occupata in particolare Vannina Olivesi in una serie di saggi che approfondiscono
Pargomento: Dall’improvvisazione alla composizione: statuto, pratiche ¢ rappresentazions della creazione
coreografica femminile all’Opéra di Parigi (1770-1850), in Laura Guidi— Maria Rosaria Pelizzari (a cura di),
Nuove frontiere per la storia di genere, Libreriauniversitaria Edizioni — Universita degli studi di Salerno,
Salerno 2013, vol. III, pp. 229-235; Fanny Cerrito chorégraphe. La réception de Gemma dans la presse
parisienne  (maijuin  1854), in «Recherches en danse», n. 3, 2015, pp. 1-13, online:
https://journals.openedition.org/danse/896; Entre plaisir et censure, Marie Taglioni chorégraphe du Second
Empire, in «Clio. Femmes, Genre, Histoire», vol. 46, n. 2, 2017, pp. 43-64. Ancora pil rara sembra la
presenza di ruoli di primo piano nella riflessione intorno alla danza. Laure Fonta (1845-1915), una volta
terminata la propria carriera di ballerina all’Opéra (¢ Myrtha nella Giselle con Murav’éva e I’Aurora nella
Coppélia originale), si dedica, oltre che all’insegnamento, anche allo studio di vari sistemi di notazione della
danza, cura la pubblicazione di una riedizione del 1888 di Orchésograpie di Thoinot Arbeau, scrivendone
Pintroduzione, e pubblica lo studio Notices sur les danses du XV siécle, Paris s.d. Non ci risultano, pero, altre
notizie relative a donne che si siano, in quest’epoca, occupate di scritti teorici o critici. Infine, sembra davvero
limitata anche la presenza femminile nell’ambito della creazione musicale, se ¢ vero che tutto il secolo vede
una sola compositrice per I’Opéra, Louise Bertin, autrice, tra I’altro, della partitura di Esméralda (1844), su
libretto di Victor Hugo.

“ Thérese Elssler (1808-1878) si forma a Vienna insieme alla pits celebre sorella Fanny, di cui & spesso partner
in ruoli e travesti e di cui segue quindi da vicino la carriera internazionale.

# Cfr. Louis Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, Librairie Nouvelle, Paris 1856, vol. II, p. 182.

0 La Voliére ou Les Oiseaux de Boccace (Paris, Thétre de 'Opéra, 5 maggio 1838), libretto: anonimo
(attribuito a Eugéne Scribe); coreografia: Thérése Elssler; musica: Casimir Gide; interpreti: Thérese Elssler,
Fanny Elssler.
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Voliéres'. Marie Taglioni crea Le Papillon® per Emma Livry nel 1860, anche se il suo ruolo
di coreografa si esplica senz’altro anche in precedenza®. In seguito Madame Mariquita
lavorera come coreografa per 'Opéra, oltre che per 'Opéra-comique e le Folies bergeres™.
Thérese Elssler incontra diverse difficolta nel portare avanti il proprio impegnativo
incarico per La Voliére, come attesta un commento dell’epoca, in cui si osserva come «Ce
biton de chorégraphe, tombé en quenouille, n’inspirait que I'aversion, le dédain,
Iinsubordination, la révolte, les quodlibets les plus déplacés, les railleries les plus
ameres»*, ma € soprattutto interessante notare come all’artista viene rimproverato di
volersi dedicare a un’arte complessa come la coreografia, sostenendo I'inutilita di avere
altre ambizioni «quand on est jolie, adorable et adorée»* come lei, che dovrebbe quindi
essere completamente appagata dalla possibilita di piacere””.

In ogni caso, che sia uomo o donna, al coreografo si attribuisce difficilmente una
connotazione artistica e viene invece di frequente considerato alla stregua di un artigiano,
capace di combinare in modo pili 0 meno riuscito passi e posizioni del corpo e di
coordinare le masse dei danzatori appartenenti al corpo di ballo, in modo da trasformare
in danza le idee altrui. La sua posizione scarsamente rilevante viene confermato
dall’autonomia degli interpreti all’interno dello spettacolo.

II danzatore, infatti, pud ricoprire un significativo ruolo decisionale e creativo,

apportando modifiche a volte importanti alle coreografie che interpreta. Durante la

5! «Nous ne connaissons de ballet réglé par une femme que la Voliére de Thérese Essler [sic]», «Non
conosciamo nessun altro balletto composto da una donna se non la Voliére di Thérese Elssler» (Théophile
Gautier, in «La Presse», 13 juin 1854, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 281).

52 Le Papillon (Paris, Théitre de ’Opéra, 26 novembre 1860), libretto: Jules Henri Vernoy de Saint-Georges;
coreografia: Marie Taglioni; musica: Jacques Offenbach; interpreti: Emma Livry, Louis Mérante.

53 Cfr. il gia citato saggio di Vannina Olivesi, Entre plaisir et censure, Marie Taglioni chorégraphe du Second
Empire. 1l ruolo autoriale delle donne varia in realtd a seconda dei Paesi e soprattutto a seconda
dell’organizzazione dell’istituzione o comunque del luogo nel quale un balletto viene creato o rifatto: in Italia
spicca I'esempio di Nathalie Fitjames, danzatrice in forze all’Opéra e poi protagonista di una autonoma
carriera internazionale che la vede autrice delle coreografie di Giselle quando questo celebre titolo parigino
dilaga anche in Italia, dove prosegue il proprio percorso come Gisella (cfr. Elena Cervellati, Marie Taglion: e
Giselle i Italia. Migrazioni e traduzion: del balletto romantico nell Ottocento, Ephemeria, Macerata 2024).
5% Cfr. Lynn Garafola, Where Are Ballet’s Women Choreographers?, in Lynn Garafola, Legacies of Twentieth-
Century Dance, Wesleyan University Press, Middletown 2005, p. 217.

%> «Questo bastone da coreografo, toccato in ereditd a una donna, non ispirava che I'avversione, lo sdegno,
Iinsubordinazione, la rivolta, i guodlibet piti inopportuni, le beffe pitt amare» (Pier Angelo Fiorentino, in
«Le Constitutionnel», 7 juin 1854, cit. in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 193).

%¢ «Quando si ¢ bella, adorabile e adorata» (S.a., in «La Patrie», 7 juin 1854, p. 3, cit. in Edwin Binney, Les
Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 197).

57 Ihidem.
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rappresentazione, ad esempio, viene chiamato a ripetere certi passi, sia quando sono
particolarmente riusciti, e quindi ¢ chiamato dall’entusiasmo del pubblico a eseguirli
nuovamente, sia quando sono incerti e deludenti, e quindi deve correggere I’errore con
un nuovo tentativo. A volte sceglie autonomamente di intervenire sulla composizione.
L’ambientazione ungherese della parte finale di Pdquerette, ad esempio, viene pretesa dalla
stessa Fanny Cerrito per poter introdurre passi di carattere che mettano in risalto le sue
doti di danzatrice appassionata e sensuale® ed ¢ abituale la prassi di modificare la parte
relativa a un determinato personaggio se il suo interprete viene sostituito. Fanny Elssler,
quando ha P'ardire di danzare La Fille du Danube dopo la divina Taglioni, «Par un
sentiment de modestie qu’on ne saurait pas trop louer, [...] a changé tous les pas que
dansait M Taglioni»*, mentre Lucile Grahn, chiamata improvvisamente a sostituire
Fanny Elssler in La Sylphide, «a beaucoup donné au hasard, ce grand conseiller, et a la
fantaisie du moment; et de cette fagon elle a réussi au dela de ce qu’on pouvait attendre;
si elle avait eu le temps d’étudier davantage, il est presque stir qu’elle aurait eu moins de
succes»*. Mademoiselle Duvernay, interprete di uno dei personaggi principali del
balletto La Révolte au sérail** (1833), definisce ed amplia la propria parte tramite soluzioni
pantomimiche e gestuali non previste dal libretto e che lei stessa crea e introduce®. 1l
danzatore, quindi, assume talvolta una funzione autoriale che toglie autonomia e
compattezza alla creazione del coreografo, ma che evidentemente ¢ bene accetta proprio
perché la coscienza della paternita dell’opera non contempla fino in fondo il coreografo
stesso.

Oltre alla solidita e alla gradevolezza della coreografia, uno degli elementi principali
che concorrono alla costruzione di un balletto ¢ lo splendore della scenografia, utilizzata

per abbagliare e sorprendere lo spettatore, oltre che per significare, e fondamentale per la

%8 Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 175.

5? «Per un sentimento di modestia che non si saprebbe troppo lodare [...] ha cambiato tuttii passi che danzava
M" Taglioni» (Théophile Gautier, in «La Presse», 2-3 novembre 1839, ora in Ecrits surla danse, cit., p- 82).
9 «[Lucile Grahn] ha molto lasciato al caso, questo grande consigliere, e alla fantasia del momento, e in questo
modo ¢ riuscita oltre ogni aspettativa; se avesse avuto il tempo di studiare di pit, ¢ quasi sicuro che avrebbe
avuto meno successo» (Théophile Gautier, in «La Presse», 9 novembre 1839, p. 2, ora in Ecrits sur la danse,
cit., p. 102).

¢ La Révolte au sérail (Paris, Théitre de I'Opéra, 4 dicembre 1833), libretto e coreografia: Filippo Taglioni;
musica: Théodore Labarre. La scena I del I atto di Lz Péri sembra ricalcata su La Révolte au sérail.

¢ Louis Véron, Mémoires d’un bourgeots de Paris, cit., pp. 208-209.
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riuscita complessiva dello spettacolo®.

All’Opéra le scenografie vengono realizzate da maestranze per lo pit interne al teatro
stesso, anche se a partire dagli anni Trenta subentra I’abitudine di affidarne la realizzazione
ad atelier esterni. La direzione sceglie lo scenografo, a cui da indicazioni relative a luoghi e
tempi dell’azione, ed egli redige un progetto che, una volta approvato, viene trasformato
in un plastico di cartone dipinto che dovra essere identico alla realizzazione finale. A
questo punto lo scenografo passa le consegne al capo macchinista, che si occupa di far
realizzare le strutture di legno e tela per fondali e quinte; quindi ¢ il turno dei pittori, che
lavorano con colori a base di colla, non duraturi ma di rapido impiego. Spesso, tuttavia, si
sondano i depositi per recuperare e riutilizzare fondali e oggetti di scena gia utilizzati per
spettacoli realizzati in passato: in questo caso ’abilita dello scenografo consiste nel sapere
adattare i materiali recuperati alla nuova ambientazione, con risultati non sempre del
tutto coerenti.

Le pratiche che rendono possibile 'allestimento dello spazio scenico trovano all’inizio
dell’Ottocento delle vie di decisa innovazione, che toccano in particolare
I'illuminazione*. La fonte di luce spesso non ¢ pit collocata a livello del proscenio, ma in
alto, a imitare il Sole, e la luce in sala viene abbassata durante la rappresentazione, sicché
le scenografie vengono pit realisticamente messe in rilievo. La luce a gas entra al’Opéra
dopo il 1819, negli spazi dedicati al pubblico, e solo in un secondo tempo raggiunge il
palcoscenico, con Aladin ou La Lampe merveillense, che debutta nel febbraio 1822. Per
questo spettacolo Louis Daguerre® utilizza le “astro-lampes Locatelli”, che, munite di
riflettori, permettono di diffondere una luce simile a quella naturale, morbida e potente,
e di ottenere rapidamente il buio. Vengono cosi soppiantate le lampade a olio, causa di
fastidiosi fumi e non agevolmente regolabili, nonostante i continui perfezionamenti.

La natura entra in teatro distillata nei suoi momenti pit suggestivi (albe, tramonti e

¢ Sulle scenografie e le macchinerie teatrali rimane un punto di riferimento lo studio di Marie-Antoinette
Allévy, La Mise en scene en France dans la premiére moitié du dix-nenvieme siécle, Slatkine Reprints, Genéve
1976 (prima ed. 1938). Sono inoltre fondamentali i due repertori curati e commentati da Nicole Wild, Décors
et costumes du XIX siecle. Opéra de Paris, Bibliothéque Nationale, Paris 1987 e Décors et costumes du XIX siécle.
Thétres et décoratenrs, Bibliothéque Nationale, Paris 1993, oltre allo studio riccamente illustrato di Catherine
Join-Diéterle, Les Décors de scéne de I’Opéra de Paris a 'épogue romantique, cit.

¢ Per un ampio panorama delle declinazioni nell’'uso della luce nel tempo, ¢ di riferimento lo studio di
Cristina Grazioli, Luce e ombra. Storia, teorie ¢ pratiche dell illuminazione teatrale, Laterza, Bari 2008.

¢ Louis Daguerre (1789-1851) lavora come peintre en chef all’Opéra dal 1819 al 1822. Nel 1822 fonda il
Diorama, che gli di una notevole celebritd, e nel 1839, assieme a Joseph Niépce, mette a punto la
dagherrotipia, considerato il primo sistema di riproduzione fotografica.
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chiari di luna, montagne scoscese, giardini e boschi ombrosi, ruscelli) e, a volte, piu
spaventosi (mare agitato, pioggia scrosciante, tuoni, fulmini, vento, eruzione di vulcani);
sono perd apprezzate anche le variegate ambientazioni urbane (piazze e strade) o gli ampi
e decorati spazi chiusi (sale da ballo, grotte, scalinate). In ogni caso, si utilizzano fondali
dipinti, quinte armate e cieli che costruiscono un’ambientazione prospettica in cui le
carrucole, i binari, i cavi e le botole che permettono apparizioni di ninfe, crolli di palazzi
o sparizioni improvvise vengono accuratamente celati e si cerca un “effetto natura”
attraverso 1’abbandono della scena costruita in modo perfettamente simmetrico, nel
tentativo di sfondare i limiti della scatola teatrale lateralmente e verso I’alto, con scorci in
diagonale ed elementi architettonici che terminano idealmente oltre il quadro definito
dalla scena.

L’interesse nei confronti degli aspetti visivi dello spettacolo teatrale a discapito di
quelli letterari ¢ fortissimo e in continua crescita. Il pubblico accorre a vedere panorami
mobili, diorama, evoluzioni di cavalli, costumi sfarzosi, luci abbaglianti, e trova quindi
anche nel balletto, arte visiva e muta per eccellenza, una gradita forma di svago. Di cio si
rendono perfettamente conto alcuni direttori, come Véron e Duponchel, sotto la cui
guida i balletti realizzano un considerevole incremento dei favori del pubblico e I'Opéra
si afferma come principale produttore di un genere di spettacolo meraviglioso e di
successo, poiché «la seulement se rencontrent toutes les ressources, tous les moyens pour
une grande et belle exécution des ceuvres de géniex»<.

Accanto alle scenografie, i costumi contribuiscono a rendere sontuoso e suggestivo lo
spettacolo, con una varieta e una ricchezza che spesso incidono in modo consistente sul
bilancio complessivo delle nuove produzioni. Vengono realizzati dalla sartoria interna, su
disegno di artisti in forze al teatro, tra cui i celebri Eugéne Lami, Paul Lormier, Alfred
Albert.

Negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento il tutu® si codifica e si fa norma,

¢ «Soltanto 13 si ritrovano tutte le risorse e tutti i mezzi per una grande e bella esecuzione delle opere di genio»
(Louis Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, cit., p. 226).

¢ L’uso del termine zutu, che nasce con una connotazione licenziosa riferita perd pit che altro agli spettacoli
di varieta e di cancan, ¢ attestato in realta solo a partire dalla fine del XIX secolo, molto tempo dopo, quindi,
apparizione degli jupons (si parla anche di jupes o juponnages) di mussola di La Sylphide.

E un termine ambiguo, e proprio per questo particolarmente significativo ai nostri occhi, dato che si fa
derivare da tulle, da petit cul o da cul cul (cfr. lavoce Tutit in Grande Dizionario della Lingna Italiana, a cura
di Salvatore Battaglia, UTET, Torino 1961-2005, vol. XXI, 2023, ad vocem, p. 479, e la voce Tutn in
Enciclopedia dello spettacolo, a cura di Fedele d’Amico, Le Maschere, Roma 1954-1968, vol. IX, 1962, ad
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diventando vero e proprio emblema del balletto a partire da La Sylphide® e poi attraverso
Giselle e La Péri®, come nuvola di tulle impalpabile e vaporosa che copre e scopre il corpo
femminile, allo stesso tempo casto velo e provocante indumento di biancheria intima™. Il
tutl si definisce nel tempo, a partire dai costumi in uso negli spettacoli alla corte di Louis
XIV, ampi, pesanti, ricchi di ornamenti, pizzi e velluti, attraverso alleggerimenti
progressivi dettati dall’esigenza di una maggiore mobilita degli arti inferiori, oltre che dai
cambiamenti degli usi e della morale. Con la Régence e con il regno di Louis XV i tessuti
diventano piu leggeri e fluidi, tanto che per evitare incidenti disdicevoli 'Opéra impone
alle danzatrici di portare il calegon di precauzione, una sorta di calzone di stofta leggera che
copre la parte inferiore del corpo. Nel 1734 Marie Sall¢ appare sulla scena dell’Opéra in
Pygmalion senza i tradizionali paniers, ma solo dopo aver sperimentato 'ardita novita a
Londra. Durante la calda estate del 1778 Marie-Antoinette (che soprannominera
“mousseline” la propria figlia) si veste con un semplice abito di percalle bianco, avvolta in
un ampio velo di mussola, lanciando la duratura moda dei colori chiari e dei tessuti
trasparenti e leggeri. Con la Rivoluzione francese e una cultura socio-politica che si
rapporta alle antiche repubbliche greche e romane, il bianco continua ad avere successo,

tingendo scialli e sciarpe, che spesso si limitano a velare appena il corpo e il viso. Il bianco

vocem, p. 1199).

Sul tutdy, sono inoltre interessanti Martine Kahane — Delphine Pinasa, Le Tutu. Petit guide, Opéra de Paris —
Flammarion, Paris 2000; Judith Chazin-Bennahum, Women of Faint of Heart and Steel Toes, in Rethinking
the Sylph. New Perspectives on the Romantic Ballet, Wesleyan University Press, Hanover — London 1997, pp.
121-130 e Valérie Folliot (sous la direction de), Costumes de danse ou la chair représentée, La Recherche en
danse, s.1. 1997.

¢ Secondo alcuni studiosi, il tutt di Marie Taglioni in La Sylphide sarebbe stato in realtd azzurro cielo (cfr.
Germaine Prudhommau, Evolution du costume de danse du XVe au XXe siécle, in Costumes de danse ou la
chair représentée, cit., p. 56). Non avendo trovato documenti che testimonino il fatto, riteniamo opportuno
considerare La Sylphide come ballet blanc, anche perché la versione del balletto realizzata da August
Bournonville nel 1836 ¢ poi rimasta nel repertorio al posto della prima, prevedeva i tutti bianchi, come, d’altra
parte, la colta ricostruzione delloriginale fatta da Pierre Lacotte nel 1971, in repertorio presso I’Opéra di
Parigi.

¢ «Non vedremo il tutt davvero completo, sbocciato per sempre e adottato cosl, definitivamente, se non a
partire da La Péri, nel 1843» (Carlos Fischer, Les Costumes de I’Opéra, Librairie de France, Paris 1931, p.
242). La consacrazione del tutli avviene perd nel 1845, a Londra, quando Marie Taglioni, Carlotta Grisi,
Lucile Grahn e Fanny Cerrito si esibiscono insieme nel celebre Pas de guatre, tutte vestite allo stesso modo.
70 Adolphe Adam, autore della partitura di Giselle, scrive a proposito del balletto: «Ce 2™ acte n’a d’autre
rapport avec la Sylphide que celui de femmes nues au milieu d’une forét (je les préfere ailleurs et vous?), mais
les effets sont plus variés et distingués», «Questo secondo atto non ha con lz Sylphide altro rapporto se non
quello di presentare delle donne nude in mezzo a una foresta (io le preferisco altrove, e voi?), ma gli effetti
sono pit vari ed eleganti» (lettera di Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29 giugno 1841, cit.
in Serge Lifar, La Danse, cit., p. 282).
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imperversa anche con il ritorno dei Borbone: quando, nel 1814, Louis XVIII rientra
dall’esilio, viene accolto da uno stuolo di fanciulle vestite di candida mussola che gli
offrono gigli e colombe, in onore del drappo bianco che sventola nuovamente nel cielo di
Francia.

Diversi balletti paiono ispirarsi a una moda quindi gia diffusa: il Ballet des nonnes
all'interno di Robert le diable, con le monache vestite di lunghe e bianche tuniche e con il
volto coperto da un altrettanto bianco sudario; La Sylphide, con la lunga e vaporosa
gonna di mussola e il corpetto attillato che lascia nude le braccia e il collo, come unici
ornamenti un modesto bouquet di fiori, un triplo filo di perle al collo e al polso e le alucce
decorate da motivi che richiamano le penne di pavone, capaci di battere duecento volte al
minuto grazie a un meccanismo nascosto’; Giselle, che impone I’atto bianco
moltiplicando quasi all'infinito il candore dei semplici tutti bianchi delle Villi. Durante
tutto il secolo il tutl si accorcera sempre piti, permettendo alle gambe di mostrare una
tecnica in continua evoluzione, anche se in alcuni momenti storici recrudescenze
moralistiche imporranno il ritorno a lunghezze pit caste™.

A sua volta la forza immaginifica dei costumi del balletto si sviluppa a tal punto da
invadere la vita quotidiana e influenzare I’abbigliamento femminile di tutti i giorni: La
Sylphide diffonde sciarpe e gonne a corolla di un bianco dilagante e da il proprio nome a
un turbante e a una rivista di moda; dopo il successo di Fanny Elssler in La Tempéte
(1834), nei negozi eleganti viene venduta una trasparente stoffa per abiti da sera chiamata
“elsslérine”, mentre con L Ile des pirates (1835) la danzatrice lancia un’acconciatura fatta
di strisce di velluto “ala Belle Ferroniere”; ancora Marie Taglioni ¢ all’origine del taffetas
“onde del Danubio”, ideato dopo la sua interpretazione in La Fille du Danube (1836)7.

L’immagine portata dal tutu si lega a quella delineata dalla scarpetta da punta, che col
tempo diventera parte integrante dell’abbigliamento della danzatrice in scena.

Gergalmente chiamata chausson, la scarpetta ¢ fatta di una tomaia di seta morbida, bianca

7t Cfr. Sylvie Jacq-Mioche, L Esthétique de l'immatériel dans le ballet parisien du XIX siécle, in Isabelle
Moindrot (sous la direction de), Le Spectaculaire dans les arts de la scene du Romantisme a la Belle-époque,
CNRS Editions, Paris 2006, pp- 119-120. Pare che questo tipo di meccanismo fosse gia in uso almeno dagli
anni Venti (¢bidem).

72 Frangois Sostheéne de La Rochefoucauld (1785-1864), nominato directeur des Beaux Arts nel 1824, impone
che vengano allungate le gonne delle ballerine del’Opéra (e che siano coperti con delle foglie di vite gli
attributi sessuali delle statue). Théophile Gautier ironizza su queste disposizioni nella prefazione a
Mademoiselle de Maupin, in Romans, contes et nonvelles, sous la direction de Pierre Laubriet, Gallimard, Paris
2002, vol. I, p. 212 e p. 1323.

73 Cfr. Martine Kahane, Opéra cdté costume, Editions Plume, Paris 1995, p- 32.
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o color carne, e di una suola di pelle; 'interno «est soutenu d’une forte toile, et le bout
extréme d’une languette de cuir ou de carton plus au moins épaisse, selon la légereté du
sujet»™, e da strati di cartone che ogni danzatrice sagoma e sistema personalmente
all'interno della scarpetta”. La punta e i bordi sono rinforzati con cuciture di cotone che
conferiscono loro una certa soliditd. Generalmente le scarpette utilizzate in sala prove
possono essere segnate dall’uso, mentre ¢ preferibile che quelle per gli spettacoli siano
nuove, anche se rese morbide e gia trattate per adattarsi meglio al piede. Vengono fatte
aderire al tallone grazie a qualche goccia di gomma e vengono rese meno scivolose sul
pavimento con dei frammenti di resina rotti sotto la suola™. Il teatro le fornisce alle
ballerine secondo una rigida gerarchia che da la precedenza ai premiers sujets rispetto alle
corifee o al corpo di ballo, assegnandone un numero maggiore alle prime rispetto a quello
riservato alle altre”: normalmente ogni paio «doit servir six fois sil est blanc, dix fois s’il
est chair, et la danseuse écrit sur un carnet les noms des représentations o il a servi»7.
Gia introdotto da Genevieve Gosselin nel 18137 e in seguito da Fanny Bias®, 'uso della
scarpetta da punta si modifica con Marie Taglioni, facendo di questo accessorio una sorta
di protesi che prolunga il corpo della ballerina, e, quasi incorporata al piede, ne modifica
la forma ampliandone e limitandone al tempo stesso le possibilita e le qualita di
movimento, nonché estetica. Da grazioso strumento tecnico e virtuosistico diventa,
quindi, espressione di uno stato d’animo e di pensiero, mezzo di elevazione dell’anima
attraverso il sollevarsi della materia, segno palese della metamorfosi di un corpo che,
insoddisfatto della realta, cerca di protendersi verso un altrove ideale, di limitarsi a sfiorare
il terreno per staccarsi dal suolo e spingersi verso Ialto.

Il solista si stacca per doti interpretative ed esecutive dalla massa anonima del corpo di

74 «E sostenuto da una tela robusta, e ’estremiti da una linguetta di cuoio o di cartone pitt o meno spessa, a
seconda della leggerezza della persona» (Théophile Gautier, Le Rat (1840), in La Peau de tigre, Michel Lévy,
Paris [1866], p. 336).

75 Pierre Lacotte, fondandosi su documenti d’archivio inediti, afferma che Marie Taglioni era capace di salire
con agilita sulle punte anche grazie ai fogli di cartone che inseriva personalmente nelle scarpette (cfr. La
Sylphide’ rediscovered, intervista inclusa nel dvd La Sylphide, TDK, 2005).

7¢ Arthur Pougin, Chausson de danse, in 1d., Dictionnaire bistorique et pittoresque du théitre, cit., ad vocem,
p. 162.

77 Charles de Boigne, Petits mémoires de [’'Opéra, cit., p. 231.

78 «Deve servire sei volte se & bianco, e dieci se & color carne, e la danzatrice scrive su un quaderno il titolo delle
rappresentazioni in cui I’ha utilizzato» (Théophile Gautier, Le Rat, cit., p. 336).

7 Genevieve Gosselin (1791-1818), allieva di Jean-Frangois Coulon, maestro della classe di perfezionamento
all’Opéra e maestro, tra gli altri, di Filippo Taglioni, interpreta Flore et Zéphire (1815).

% Fanny Bias (1789-1825), allieva della scuola dell’Opéra, arriva a diventare premier sujet nello stesso teatro.
E ritratta sulle punte in una litografia di Jean-Frédéric Waldeck del 1821.
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ballo, la cui qualita raramente raggiunge alti livelli. La discrepanza tra la diversa
preparazione degli interpreti viene accentuata da un diverso trattamento economico,
stabilito secondo la categoria a cui essi appartengono: se i compensi possono raggiungere
vette elevate per le danzatrici di maggiore richiamo, sono decisamente inferiori per le
corifee e si mantengono su cifre che rasentano il livello minimo di sopravvivenza per il
corpo di ballo. Si costruisce la coreografia per mettere in risalto I'eccezionalita dell’artista
di nome, il cui corpo viene esposto perché lo si possa osservare sotto ogni angolatura al
fine di ammirarne la bellezza di essere umano, non solo le doti di danzatore. Il suo corpo
viene incorniciato da quello, moltiplicato, dei colleghi di minor rango, ed ¢ comunque
sempre aperto verso lo spettatore. Lo sguardo di chi osserva dalla platea e dai palchi viene
convogliato da uno spazio riccamente decorato al cui centro si pone il gioiello di maggior
valore, ornato con i colori pil sfarzosi e gli oggetti piti luccicanti, e attorno al quale si
organizza la scenografia.

La tecnica accademica, precisata nel corso del secolo da una manualistica accurata e da
una pratica codificata, elabora e fissa movimenti e modalita esecutive specifici per 'uomo
e per la donna, che d’altra parte in scena ricoprono ruoli ben differenziati, specchio della
posizione che occupano nella societa e prosecuzione dell’organizzazione del sistema
produttivo e culturale su cui si fonda il balletto. La donna ¢ spinta a sviluppare doti di
flessuosita e di allungamento, 'uomo ad accentuare il vigore nei salti e nei giri, come
illustra chiaramente Carlo Blasis®' quando afferma che «I’homme doit avoir une maniére
de danser qui differe de celle de la femme, les temps de vigueur, de force, et 'exécution
hardie, majestueuse du premier, ne sieraient [s7c] point a la seconde, qui ne doit pas plaire
et briller, que par des mouvemens gracieux et souples, par de jolis pas terre-a-terre, et par
une décente volupté dans ses attitudes»*. Di fianco a questa rigida separazione dei ruoli,
il passo a due trova, nel corso dell’Ottocento, uno sviluppo importante: partendo da una

compresenza che implica movimenti all’'unisono punteggiati da tenui contatti, intercalati

81 Carlo Blasis (1797-1878) ¢ danzatore, coreografo, insegnante e teorico della danza. Studia con Dauberval e
Gardel, debutta a 12 anni a Marsiglia e prosegue una carriera internazionale. Nel 1837 diventa direttore della
Scuola di ballo del Teatro alla Scala e insegna poi in diverse citta europee. Ha come allieve ballerine celebri,
tra cui spiccano Fanny Cerrito, Carolina Rosati, Augusta Maywood, Elena Andreianova. Scrive diversi e
importanti trattati, sistematizzando la tecnica accademica secondo modalita ancora oggi largamente seguite.
82 «L’uomo deve avere un modo di danzare che differisca da quello della donna; i tempi di vigore, di forza, e
Iesecuzione audace, maestosa del primo, non si adatterebbero affatto alla seconda, che non deve piacere e
brillare se non con movimenti gradevoli e morbidi, con graziosi passi terra-terra e con una dignitosa volutta
in questi atteggiamenti» (Carlo Blasis, Traité élémentaire, théorique et pratique de l'art de la danse, Beati e
Tenenti, Milano 1820, p. 101).
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da momenti di assolo in cui uno ripete i passi eseguiti dall’altra e viceversa, si passa allo
sviluppo di una raffinata tecnica di coppia che prevede assoli differenziati per uomo e
donna®, alternati a momenti di elaborati intrecci e appoggi, modificando il senso e
Iestetica della coppia in scena e aprendo le possibilita tecniche a soluzioni permesse
proprio dalla presenza di un saldo punto di appoggio esterno al corpo femminile, fonte di
potenziali e inusuali equilibri.

Dopo un secolo di predominio sulla scena, con ’Ottocento il ballerino tende ad
annullarsi dietro alla ballerina posta in primo piano: «On peut dire qu’aujourd’hui le
danseur n’existe réellement plus. Quelques années ont suffi pour le faire passer a I’état de
fossile. [...] Les danseurs ne sont plus que professeurs, mimes, maitres de ballet, catapultes
chargées de lancer en Dair et de rattraper leurs danseuses au vol [...]; tout ce qu’on lui
demande, c’est d’étre raisonnablement laid, et de jongler sans trop d’effortavec un fardeau
de deux cent livres»*. Si tratta di una situazione evidente all’Opéra, ma che non coinvolge
tutta la danza maschile in Europa, come attestano le osservazioni di August Bournonville,
il quale stigmatizza la posizione dei ballerini a Parigi, lamentando come I'influenza del
balletto italiano, in cui il vigore delle interpreti femminili spinge in secondo piano e rende
effeminata 'interpretazione maschile, sia deleteria per lo stile francese:

rien de plus triste que de voir la dégradation actuelle des hommes-dansants de 'Opéra. [...]

L’Opéra de Paris a renvoyé et repoussé ses meilleurs danseurs, ils sont allés peupler les

théitres du nord ou se giter en Italie et ceux qui sont restés & ’Académie Royale de

Musique, se trouvent écrasés par le ridicule des journaux et par I'indifférence du public. On

ne veut plus d’hommes, on les préfere de vieilles figurantes habillées en hussards, en
matelots et en toréadors.®

% Susan Leigh Foster elenca una serie di distinzioni tra uomo e donna che, pur riferite alla tecnica utilizzata
nel balletto contemporaneo, possono essere adatte anche al balletto ottocentesco: «Lez sviluppa un’ampia
varieta di movimenti coordinati e complessi per gambe, piedi, braccia e testa, mentre Ju7 si slancia verso I’alto,
sfidando la forza di gravita in mille differenti posizioni. Le si allunga mentre Juz sostiene. Lez sta in primo
piano e /ui resta sul fondo. Le7 guarda avanti mentre /x7 guarda verso lei. Lez tocca il braccio, le mani e le spalle
dilui, mentre /u#7 tocca il braccio, le mani ma anche la vita, le cosce, le natiche e le ascelle dileis» (7he Ballerina’s
Phallic Pointe, in 1d. (edited by), Corporealities. Dancing Knowledge, Culture and Power, Routledge, London
— New York 1996, p. 1).

¥ «Si pud dire che oggi il danzatore davvero non esiste pitl. Pochi anni sono stati sufficienti per farlo passare
allo stato di fossile. [...] I danzatori non sono piti che professori, mimi, maestri di ballo, catapulte incaricate di
lanciare in aria le loro danzatrici e di riprenderle al volo [...]; tutto quello che gli si chiede ¢ di essere
ragionevolmente brutto e di fare senza troppo sforzo il giocoliere con un fardello di duecento libbre» (Charles
de Boigne, Petits mémoires de I’Opéra, cit., pp. 41-42).

% «Niente di pit1 triste del vedere il degrado attuale degli uomini che danzano al’Opéra. [...] L’Opéra di Parigi
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Del corpo di ballo dell'Opéra viene spesso criticato il livello non eccezionale, anche se,
«objet de tant de railleries, a sa part dans 'exécution des ballets et méme des grands opéras,
comme le rapin qui garnit de couleurs la palette du maitre et qui prépare des fonds de
tableaux a sa part dans les chefs-d’ceuvre de la peinture»*. Apprezzato davvero soltanto
quando mostra una sincronia e un’armonia nei movimenti tali da farlo muovere in un
perfetto unisono, ¢ comunque piacevole quando permette allo spettatore di godere della
vista di tante graziose ragazze in movimento¥, ovvero quando «tant d’yeux bleus et de
chevelures blondes, tant de pieds mignons et de jambes sveltes luisent, flottent, sautillent,
se levent ou retombent dans ce tourbillon de gaze, de paillon, de fleurs, de sourire et de
maillot roses»!®.

Oltre al corpo di ballo, comunque formato alla tecnica accademica, viene impiegata
anche la massa delle marcheuses, ovvero delle artiste il cui ruolo si limita a completare i
quadri con la propria presenza, camminare da una parte all'altra del palcoscenico e, al
massimo, montare a cavallo®. Secondo Louis Véron, le marcheuses sono una sorta di
«légion etrangere» introdotta dai suoi successori all’interno dell’armata costituita dal
corpo di ballo, ovvero un consistente gruppo di donne reclutate all’esterno dell’Opéra, il
cui appellativo non certo elogiativo nasce dalla loro dubbia moralita e dalla loro scarsa
applicazione nel lavoro®.

Le ballerine indossano un abito da lavoro che consiste in «une jupe courte de

ha licenziato e respinto i suoi danzatori migliori, che sono andati a popolare i teatri del nord o a farsi rovinare
in Italia, e quelli che sono rimasti all’Accademia Reale di musica si trovano schiacciati dal ridicolo dei giornali
e dall’indifferenza del pubblico. Non si vogliono pitt uomini, gli si preferiscono delle vecchie comparse vestite
da ussari, da marinai, da toreri» (August Bournonville, Etudes chorégraphiques, a cura di Knud Arne
Jiirgensen e Francesca Falcone, LIM, Lucca 2005 [prima ed. 1848, 1855, 1861], p. 136). Bournonville da
diverse indicazioni utili al danzatore uomo per acquisire doti al tempo stesso virili e gradevoli alla vista, in
particolare attraverso la brillantezza e il vigore (zvz, pp. 135-137).

8 «Oggetto di tanti motteggi, ha la sua parte nell’esecuzione dei balletti e pure delle grandi opere, come
apprendista che rifornisce di colorila tavolozza del maestro e che prepara gli sfondi dei quadri ha la sua parte
nei capolavori della pittura» (Louis Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, cit., p. 227).

% Le “pitces 4 femmes” portano all’estremo I'aspetto esclusivamente visivo della presenza sulla scena di belle
donne vestite succintamente, almeno per i canoni dell’epoca. Pougin le definisce «exhibitions de chair
vivante», «esibizioni di carne vivente» e, nel 1885, dice che da una ventina di anni non sono piu in voga,
anche se hanno goduto di un considerevole successo (Arthur Pougin, Piéces a femmes, in 1d., Dictionnaire
historique et pittoresque du thédtre, cit., ad vocem, pp. 598-599).

8 «Tanti occhi blu e capigliature bionde, tanti piedi graziosi e gambe svelte luccicano, fluttuano, saltellano,
si alzano o ricadono in questo turbinio di organza, di paglia, di fiori, di sorrisi e di calzamaglie rosa»
(Théophile Gautier, in «Journal de Saint-Pétersbourg», 23 novembre 1858, poi in Voyage en Russie, cit, pp.
162-163, ora in Ecrits sur la danse, p- 308).

% Arthur Pougin, Marcheuse, in 1d., Dictionnaire bistorique et pittoresque du thédtre, cit., ad vocem, p. 498.
0 «Legione straniera» (Louis Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, cit., p. 205).
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mousseline blanche ou de satin noir, un corset de basin, des bas de soie blancs, et un petit
calegon de percale qui descend jusqu’au genou et remplace le maillot, qui ne se met qu’au
théitre»”, e hanno I'abitudine di portare con sé un grazioso annaffiatoio verde che
utilizzano per togliere la polvere, inumidire il pavimento di legno e renderlo meno
scivoloso. La delicatezza dell’abbigliamento pare contrastare con la rudezza della vita a cui
le danzatrici sono sottoposte: «Je ne connais personne d’aussi courageux qu’une grande
danseuse; aucun travail, aucun danger, aucun voyage ne leffraye». Per oftrire al
pubblico la grazia che si pud ammirare in salti sorprendenti e giri vorticosi sono necessari
esercizi che richiedono fatica fisica e applicazione e che forgiano il corpo secondo modalita
particolari: «Le haut du corps souffre des développements luxueux des régions
inférieures; la poitrine prend peu d’ampleur; mais plus les muscles thorachiques, dorsaux
et pelviens ont un poids léger 4 enlever, plus la danseuse a de légereté et d’élévation»*. Lo
strutturato allenamento della ballerina prevede «mille contorsions hideuses, telles que
pliés, battements, qui 'exténuent, I’étouftent, la noient de sueur, aux grices et aux succes
de la représentation>, e il suo mestiere «est de plus rudes. Un exercice de tous les jours est
indispensable pour acquérir et conserver la force et la souplesse nécessaires»®. La scuola
di ballo dell’Opéra, ristrutturata da Pierre Gardel tra la fine del Settecento e I'inizio
dell’Ottocento, ¢ in grado di preparare generazioni di danzatori che, una volta formati,
lavorano nello stesso teatro, ma anche in provincia e all’estero. Se all’inizio dell’Ottocento
le lezioni si tengono tre volte alla settimana, in classi separate per ragazzi e ragazze fino ai
sedici anni di eta, per rendere poi indispensabile la prosecuzione degli studi presso
insegnanti privati, dopo il 1806 listituzione di una classe di perfezionamento rende

possibile completare la formazione all’interno della scuola®. Durante 'amministrazione

?! «Una gonna corta di mussola bianca o di sa#% nero, un corsetto di basino, delle calze di seta bianche, e un
calzoncino di percalle che arriva fino al ginocchio e sostituisce il mazllot, che si indossa soltanto in teatro»
(Théophile Gautier, Le Rat, cit., p. 335).

?2 «Io non conosco nessuno coraggioso quanto una grande danzatrice; nessun lavoro, nessun pericolo, nessun
viaggio la spaventa» (Louis Véron, Mémoires d'un bourgeois de Paris, cit., pp. 223-224).

% «La parte alta del corpo soffre dello sviluppo vistoso delle regioni inferiori; il petto assume poca ampiezza,
ma pilt i muscoli del torace, del dorso e del bacino hanno un peso leggero da sollevare, piti la danzatrice ha
leggerezza e slancio» (zv, p. 209).

** «Muille terribili contorsioni, come i p/iés e i battements, che la sfiniscono, la soffocano, lainondano di sudore,
per la grazia e il successo della rappresentazione»; «¢ dei pitt rudi. Un esercizio quotidiano ¢ indispensabile
per ottenere e conservare la forza e I'agilitd necessarie» (Nestor Roqueplan, Regain; La vie parisienne,
Librairie Nouvelle, Paris 1853, pp. 57-58, e Moynet, Jules, L envers du théitre. Machines et décorations, cit.,
p. 141).

% Cfr. il documentato saggio di John V. Chapman, The Paris Opéra Ballet School, 1798-1827, in «Dance
Chronicle», vol. XII, n. 2, 1989, pp. 196-220.
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di Véron ¢’¢ una scuola di danza annessa alle dépendances del palazzo del governo il cui
direttore, Monsieur Petit, viene stipendiato dall’Opéra e i cui allievi vengono chiamati
“classe del governo”. I giovani vi entrano quando hanno tra i sette ¢ i dieci anni e lo stesso
Véron assiste agli esami di selezione, ogni tre o quattro mesi, valutando la predisposizione
fisica e lo stato di salute degli aspiranti danzatori e controllando anche durante il corso di
studi se le attitudini vengono confermate, allontanando chi ¢ troppo fragile o chi si
ammala*. Nel 1846 I’allora direttore, Léon Pillet, istituisce un corso professionale che
include lezioni di francese, musica, e storia dell’arte, ma il livello d’istruzione dei danzatori
rimane modesto. Fino al 1850 la classe comprende I'utilizzo di apparecchi il cui fine ¢ di
migliorare en dehors o 1'allungamento della spina dorsale, vere e proprie macchine di
tortura” che, non apprezzate da tutti®, verranno progressivamente soppiantate da esercizi
piu adatti alle esigenze individuali. Sono poi numerosi i professori che danno lezioni
private sia presso la propria abitazione, come Filippo Taglioni, sia nel foyer de la danse
dell’Opéra, come Auguste Vestris e Jean Coralli”. A meno che non siano rivolte ad artiste
gia affermate, i costi di queste lezioni possono essere sostenuti soltanto da protettori
facoltosi, che coltivano cosi la crescita delle fanciulle piti promettenti o piti avvenenti.

«Thucydide a écrit que la femme la plus vertueuse était celle dont on parlait le moins.

% Cfr. il cap. VII, “Les coulisses de ’Opéra”, nella gia citata autobiografia di Louis Véron, Mémoires d’un
bourgeots de Paris, pp. 244-260.

77 «La classe de danse a remplacé 'inguisition, avec cette différence qu’a la classe, pour se faire administrer la
question, les patientes payent cinquante francs par mois et par téte. Le maitre de danse est sans pitié pour ses
victimes», «La lezione di danza ha sostituito I'inquisizione, con la differenza che a lezione i pazienti pagano
cinquanta franchi al mese e a testa. Il maitre de ballet non ha pieta per le proprie vittime» (Charles de Boigne,
Petits mémoires de I'Opéra, cit., p. 35).

% Lo stesso Gautier considera le sbarre come strumenti che ricordano quelli usati per la tortura durante
I'Inquisizione e dice che aiutano le ballerine ad assumere posizioni che in passato, appena accentuate,
venivano considerate sufficienti per punire i regicidi (Théophile Gautier, Le Rat, cit., p. 338). August
Bournonville afferma di rifiutare il zournepied — un apparecchio formato da due assi di legno disposte
parallelamente tra loro in cui i piedi del danzatore vengono inseriti costringendoli a disporsi su una linea retta,
con i talloni vicini e le punte alle estremita — oltre all’uso smodato della sbarra, ritenendo questi mezzi «non
seulement comme ignobles et ridicules, mais comme parfaitement inutiles», «non soltanto ignobili e ridicoli,
ma anche perfettamente inutili» (Etudes chorégraphigues, a cura di Knud Arne Jiirgensen e Francesca
Falcone, cit., p. 132).

? Vestris seguiva la «folle et spirituelle», «folle e ispirata» Pauline Leroux e la «mélancolique»,
«malinconica» Pauline Duvernay: la prima «riait toujours», «rideva sempre», la seconda «pleurait
souvent», «piangeva spesso». Taglioni padre aveva solo due allieve, la figlia Marie ¢ Louise Fitzjames, ed era
un professore esigente e inflessibile, che non si faceva intenerire dalle lacrime di fatica (cfr. Louis Véron,
Meémoires d'un bourgeois de Paris, cit., p. 222).
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Les femmes de ’Opéra sont celles dont on parle le plus»'®. Cosi Louis Véron apre, nella
propria autobiografia, il capitolo dedicato alle “demoiselles d’Opéra”, ovvero le cantanti,
ma soprattutto le ballerine, di cui si occupa oscillando tra un indulgente e paternalistico
giudizio morale™ e un’autocelebrazione del proprio lungimirante intuito manageriale che
lo ha spinto ad aprire ufficialmente il foyer de la danse a un facoltoso pubblico maschile
autorizzato ad accedere al luogo di lavoro delle ballerine stesse, attuando una sottile ma
fondamentale trasformazione di una sorta di istituzione che nasce nel Settecento ma trova
la sua piti ampia realizzazione tra il 1820 ¢ il 1880. Il foyer de la danse, un’ampia sala dotata
di specchi e sbarre per gli esercizi delle ballerine, ornata da modesti stucchi e da un busto
di Marie Guimard'*?, non ¢ dedicato soltanto alle prove, alla preparazione nei momenti
che precedono I'ingresso in scena o al riposo nelle pause tra un atto e I'altro, ma ¢ un
«mystérieux sanctuaire fermé au public profane, ouvert a quelques rares et heureux
privilégés»1%, utile a Véron e a chi gli succedera per ottenere favori e privilegi da parte di
questi ultimi: ricchi abbonati, uomini politici, nobili, ufficiali pubblici, oltre a pochi
compositori e scrittori'™, che hanno cosi la possibilita di vedere da vicino le ballerine,
conoscerle, intrattenersi con loro, sceglierle!®. Normalmente hanno accesso al foyer de la
danse anche i danzatori uomini premier sujet, le corifee e il corpo di ballo femminile. Alle

artiste che ritardano o mancano alle prove o alle rappresentazioni puo essere vietato

19 «Tucidide ha scritto che la donna pit1 virtuosa ¢ quella di cui si parla di meno. Le donne dell’Opéra sono
quelle di cui si parla di pitv» (Louis Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, cit., p. 193).

191 Racconta che una danzatrice incinta, interrogata su di chi ¢ il figlio, risponde «C'est des messieurs que vous
ne connaissez pas», «E di signori che non conoscete> (fvi, p. 196) e non manca di notare come le ballerine
festeggino Santa Caterina, «bien qu’un grand nombre n’aient plus le droit de se placer sous ce patronage
exclusivement réservé i la virginité», «benché larga parte di loro non abbia pit il diritto di porsi sotto questa
protezione riservata esclusivamente alle vergini» (2vz, p. 249).

122 Marie-Madeleine Despréaux, detta “Guimard” (1743-1816), ¢ una delle piti celebri ballerine del XVIII
secolo, nota anche per la vita licenziosa. Dopo aver debuttato nel 1759 danza all’Opéra dal 1762 al 1769.

105 «Misterioso santuario chiuso al pubblico profano, aperto a qualche raro e felice privilegiato» (Charles de
Boigne, Petits mémoires de ’Opéra, cit., p. 16).

194 Nella lista degli ammessi al foyer de la danse chiusaI’8 gennaio 1859 &€ compreso Théophile Gautier, come
«autore di opere rappresentate all’Opéra». Su 157 ammessi, ci sono soltanto altri due suoi colleghi, Jules
Henri Vernoy de Saint-Georges e Eugeéne Scribe, un direttore di giornale e dieci compositori, tra cui Giacomo
Meyerbeer, Gioachino Rossini e Giuseppe Verdi (cfr. la “Liste des personnes admises 4 jouir des entrées sur
la scéne arrétée au 8 janvier 1859” riportata in Martine Kahane, Le Foyer de la danse, Musée d’Orsay —
Bibliothéque Nationale — Editions de la Réunion des Musées Nationaux, Paris 1988, pp- 38-40).

19 T odando I’armonia e il buon gusto con cui ¢ ornato il foyer de la danse, un commentatore esperto come
Arthur Pougin scrive: «J’en voudrais pouvoir dire autant des propos qui s’y tiennent, mais je n’ose, dans la
crainte de donner 4 la vérité une entorse excessive», «Vorrei poter dire lo stesso dei discorsi che vi si tengono,
ma non oso, per il timore di deformare eccessivamente la verita» (Foyer de la danse, in 1d., Dictionnaire
bistorique et pittoresque du thédtre, cit., ad vocem, p. 393).
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Iingresso al foyer, con I'aggiunta di un’ammenda pecuniaria. I danzatori uomini, i
bambini e le figuranti ne verranno esclusi a partire dal 1875,

11 foyer de la danse viene spesso dipinto come un luogo in cui regna un sereno spirito
di fraternita, indipendentemente dalla posizione gerarchica e dalle diverse disponibilita
economiche, in cui si chiacchiera, si sgranocchiano dolcetti e caramelle, si leggono
romanzi o lettere d’amore, fra danzatrici che corrono e altre che si riposano sdraiate sul
pavimento. Prima di entrare in scena le ballerine cambiano le scarpette da prove con altre
nuove e pulite, adatte allo spettacolo, e «Pendant cette petite toilette de chaussure, qui
exige des mouvements de corps et des attitudes un peu risquées, les curieux, les adorateurs,
les soupirants, ou 'amant heureux, ne cessent de caqueter autour des danseuses, le
chapeau bas»'”. All’'ultima chiamata per entrare in scena se ne vanno tutte: «On dirait
alors d’une nichée de colombes prenant leur volée et laissant dans la solitude une foule de
pigeons ébahis qui ne peuvent les suivre»'*. Insomma, «rien de plus varié, de plus gai, de
plus pittoresque que ce bivouac de danseurs et de danseuses. Dans ce temple paien, on
n’offre de sacrifices qu’a Vénus, aI’Amour, 4 la Fortune et a Terspsichore»'® e «les jeunes
gens ou les vieillards qui forment la clientele du corps de ballet se montrent généreux
envers celles dontils avaient obtenu la défaite» 1. Dietro le quinte le danzatrici sono attese
da una “mere de ballet” che, all’uscita dal palcoscenico, le copre con un panno e offre loro
da bere brodo freddo, acqua o acqua zuccherata, oppure da “paparini” che le colmano di
piccoli regali e bonbons, sidro e gelati, e tenendone una su ogni ginocchio, le abbracciano
e le baciano pubblicamente. Alcuni habitués sono come “amici di famiglia” pieni di
attenzioni per varie ragazze, altri, invece, si intrattengono a ogni spettacolo con la stessa
ballerina, spesso in angoli appartati, e improvvisano dei «petits boudoirs dont on respecte
le mystere et dont on ne trouble pas les doux propos»!'. Questo genere di descrizione,

fatta da chi appartiene alla stessa classe sociale di cui fa parte chi frequenta quell’ambiente,

19 Martine Kahane, Le Foyer de la danse, cit., p. 7.

197 «Durante questa piccola toilette con le calzature, che esige movimenti del corpo e atteggiamenti un po’
rischiosi, i curiosi, gli adoratori, gli spasimanti o 'amante fortunato, col cappello in mano, non cessano il
chiacchiericcio intorno alle danzatrici» (Louis Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, cit., p. 217).

198 «Si direbbe allora una nidiata di colombe che prendono il volo lasciando nella solitudine una moltitudine
di piccioni attoniti che non possono seguirle» (:vz, pp. 217-218).

19 «Niente di pitt vario, di pit gaio, di pilt pittoresco di questo bivacco di danzatori e di danzatrici. In questo
tempio pagano non si offrono sacrifici che a Venere, all’ Amore, alla Fortuna e a Tersicore» (v, p. 220).

10 «I giovani o i vecchi che formano la clientela del corpo di ballo si mostrano generosi verso quelle di cui
hanno ottenuto la sconfitta» (zv7, p. 211).

M «Piccoli boudorrs di cui si rispetta il mistero e di cui non si turbano le dolci intenzionix» (ivz, p. 249).
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contrasta con gli accenni in effetti rari che svelano in modo piti crudo una realta in cui si
muovono giovani donne costrette a vendersi ai potenti: quello che sembra un pretendente
che sussurra dolci parole all’orecchio di una ballerina alla sbarra «n’est pas méme un
soupirant... en expectative; il ne séduit pas, il menace. Il se fait marchander sa protection
et celle de ses amis»!?%; la «mere de ballet» ¢ spesso una madre fittizia, la quale piti che
tutelare la virtts delle “figlie”, si occupa di sfruttarle nel modo piti redditizio**: «A 'Opéra,
la mere ou la sceur est un meuble de rigueur comme I’arrosoir, de pudeur comme le
maillot. C’est le dragon des Hespérides, chargé de ne pas veiller sur le trésor qui lui est
confié»'*. Gautier nota in seguito come i costumi cambino, per cui mentre una volta i
rats'’ tornavano o non tornavano a casa senza che nessuno, in famiglia, se ne preoccupasse
e venivano tranquillamente date, a poco prezzo, per animare cene, gite e balli mascherati,
poi «la mere et la fille ont compris que la sagesse rapportait plus que le vice, et que
'innocence d’une jeune vierge de seize ans valait mieux que le libertinage d’un enfant de
treize ans. Tous les marchés d’esclaves ne sont pas en Turquie: ici, 4 Paris méme, au milieu
du XIXe siecle, il se vend plus de femmes qu’a Constantinoplex» .

E certo che entrare nel corpo di ballo dell’Opéra e superare le tappe previste dalla
gerarchia della compagnia significa, per la maggior parte delle giovani, tentare una delle
rare possibilita di affrancarsi da una vita destinata a una miseria altrimenti inevitabile. A
parte i casi di chi vuole dedicarsi al teatro per vocazione, magari contro il parere dei

parenti, o per seguire la tradizione familiare, spesso le madri stesse spingono le figlie a

12 «Non & neppure uno spasimante... in attesa; egli non seduce: minaccia. Contratta la propria protezione e
quella dei suoi amici» (Charles de Boigne, Petzts mémoires de I’'Opéra, cit., p. 18).

13 Un buon esempio, anche se romanzato, di queste abituali presenze all’Opéra ¢ il romanzo di Ludovic
Halévy, Madame et Monsienr Cardinal, Calmann-Lévy, Paris 1881, in cui viene dipinto con leggero
sarcasmo il ménage familiare che ruota attorno a una giovane ballerina e alla cura che i genitori mettono nel
venderla al miglior offerente sotto una parvenza di rispettabilita e perbenismo.

114 «All'Opéra la madre, o la sorella, ¢ un accessorio obbligatorio come I’annaffiatoio, pudico come la
calzamaglia. E il dragone delle Esperidi, incaricato di non vigilare sul tesoro che gli ¢ affidato» (Charles de
Boigne, Petits mémoires de I’Opéra, cit., p. 18).

115 «On appelle ainsi 2 ’Opéra les petites filles qui se destinent 2 étre danseuses [...]. L’4ge du rat varie de huit
A quatorze ou quinze ans; un rat de seize ans est un trés-vieux rat [...]; il passe #Zgre, et devient premier, second,
troisiéme sujet, ou coryphée, selon ses mérites ou ses protections», «Vengono chiamate cosi le bimbe che
cercano di diventare danzatrici [...]. L’eta del 7a¢ varia dagli otto ai quattordici o quindici anni; un 7a¢ di sedici
anni ¢ un vecchissimo 7zt [...]; diventa allora tZgre e diventa primo, secondo, terzo sujet o corifeo, a seconda
del merito o le protezioni che ha» (Théophile Gautier, Le Ra, cit., p. 328).

116 «Madre e figlia hanno capito che I’assennatezza rende meglio del vizio, e che I'innocenza di una giovane
vergine di sedici anni vale piti del libertinaggio di una bimba di tredici [...]. Non tutti i mercati di schiavi sono
in Turchia: qui, proprio a Parigi, a meta del XIX secolo, si vendono pitt donne che a Costantinopoli»

(ibidem).
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intraprendere questa carriera come via per ottenere un benessere altrimenti
irraggiungibile, sollecitandole a curare la coguetterie per attirare ammiratori e protettori,
sconsigliando loro il matrimonio per poter continuare a gestirne gli appuntamenti e, di
conseguenza, le entrate!”. Parte delle allieve danzatrici proviene dall’ambiente degli artisti
e delle maestranze che lavorano all’Opéra; le altre appartengono a famiglie di umili
condizioni, come attestano le numerose croci dei genitori poste in calce ai contratti che
riguardano le ragazze minorenni. Quando madri e padri sono conosciuti, risultano essere
lavandaie, portinaie, vetturini, levigatori di pavimenti'®, che abitano di frequente in
quartieri distanti da quello centrale e costoso dell’Opéra, sicché le figlie sono costrette a
percorrere a piedi lunghi tragitti, alla mattina presto o alla sera, affrontando fatiche
estenuanti. Non ¢ raro, infatti, che gli sforzi fisici, la denutrizione e la scarsa igiene causino
la morte di ballerine ancora in giovane etd'. L’ingresso nel corpo di ballo significa la
sicurezza di uno stipendio capace di assicurare la sopravvivenza, anche se ¢ talmente basso
da non permettere I'acquisto di abiti per il lavoro o il pagamento delle lezioni private
necessarie per migliorare la preparazione. Si ricorre quindi a un protettore generoso o a
facili attivitd pili 0 meno connesse alla propria professione, come I’animazione, con la
propria competenza e la propria avvenenza, delle lezioni di danza di societa che si svolgono
presso abitazioni facoltose'. I protettori si prendono carico abitualmente «[des] frais de
premier établissement»!?, ovvero di gioielli, stoffe preziose e pizzi, ma si possono
occupare anche di necessita piti basilari, come dell’acquisto di calze, camicie, jupons.
Alcune ballerine, pero, riescono a ottenere quello che, nel linguaggio del mondo del
teatro, viene chiamato papier, ovvero un contratto che attesta una rendita, una pensione
elargita per un certo periodo o addirittura a vita. Non mancano esempi di matrimoni felici

tra protettori e ballerine, che pero coincidono abitualmente con il ritiro dalle scene, dato

17V éron racconta che una madre, della cui figlia adolescente egli lodava la bellezza crescente, gli dice: «Nous
sommes bien malheureuses pourtant, [...] et je la donne 4 qui la veut, seulement pour la nourriture»,
«Tuttavia siamo molto sfortunate, [...] e la do a chi la vuole anche solo in cambio di cibo» (Louis Véron,
Meémoires dun bourgeois de Paris, Librairie Nouvelle, Paris 1857, vol. IIL, p. 214).

18 Touise Robin-Challan, Social Condition of Ballet Dancers at the Paris Opera in the 19th Century, in
«Choreography and Dance», vol. 2, n. 1, 1992, p. 20. Secondo i dati riportati da Robin-Challan, intorno al
1850 le schede di iscrizione alla Scuola del’Opéra mostrano che oltre la meta delle allieve ¢ figlia di padre
sconosciuto.

12 Cfr. John V. Chapman, The Paris Opéra Ballet School, 1798-1827 cit., p. 208.

120 Cellarius, gia danzatore dell’Opéra, offre due franchi alle ballerine disposte ad animare, durante le serate in
cui non ¢’¢ spettacolo, le lezioni di danza di societa che organizza privatamente (cfr. Albéric Second, Les Petits
mystéres de [’Opéra, G. Kugelmann/Bernard-Latte, Paris 1844, p. 159).

121 «[Delle] spese di primo insediamento» (Louis Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, cit., p. 212).
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che un matrimonio rispettabile ¢ incompatibile con la vita del palcoscenico. Nel tempo
diventano sempre piti frequenti i matrimoni o le convivenze basati sull’affetto, unioni tra
ballerine e intellettuali, giornalisti, giovani di buona famiglia ma senza rendita, che danno
luogo a dei petits ménages che, legali o no, hanno le connotazioni della normale vita
borghese. Aumentano inoltre i matrimoni tra ballerine e colleghi che ne condividono il
lavoro e le sorti?, suscitando le lamentele dei vecchi abbonati e spostando
progressivamente la prostituzione delle artiste di spettacolo dal foyer de la danse ai piccoli
teatri o al music-hall. Jacques Rouché, direttore dell’Opéra dal 1914 al 1944, cerchera per
primo di ridurre decisamente il fenomeno del foyer de la danse, facendo chiudere la porta
che lo collega alla sala e suscitando cosi non solo accese proteste sulla stampa, ma anche
un processo intentato dagli abbonati'®.

Nel corso dell’Ottocento ’'Opéra cessa gradualmente di essere il luogo di contatto tra
i regnanti e i sudditi, e la famiglia reale si disinteressa sempre pit della vita teatrale,
lasciando lo spazio a un pubblico nuovo, che cambia radicalmente. Anche se il teatro
rimane frequentato dall’aristocrazia, la presenza della borghesia ¢ sempre piti consistente
e non manca il pubblico meno abbiente che, se anche non puo in alcun caso permettersi
un ingresso ai palchi pili costosi né, tantomeno, un abbonamento, puo di tanto in tanto
accedere al loggione o alla platea. I palchi sono suddivisi gerarchicamente, in base alla
posizione e di conseguenza al costo, e quindi la loro frequentazione cambia col cambiare
delle fortune dei locatari, fenomeno non infrequente in tempi in cui la borghesia
arricchita si dedica alle speculazioni e agli investimenti.

La sala teatrale ¢ anche un luogo in cui lo spettatore vive da protagonista. Andare
all'Opéra non comporta I'obbligo di assistere a tutto lo spettacolo, e la maggior parte del
pubblico non arriva che dopo il primo atto per ammirare i pezzi di bravura o per fare vita

di societa. I palchi sono un prolungamento del salotto, un luogo in cui si intessono le

12 Nestor Roqueplan, direttore dell’Opéra dal 1847 al 1854, ironizza sul fatto che con la Monarchia di Luglio
i protettori munifici si siano fatti sempre pits rari e che non meritino pit1 di pagare la virtt: di una ballerina,
facendole i regali che si fanno a una moglie e offrendole rendite da poco, calcolate con cura sulle proprie
modeste entrate: «Aujourd’hui dong, il y a chez les femmes de théitre une tendance générale 2 mépriser des
hommages devenus trop mesquins, et 4 choisir des époux parmi les hommes [...] qui les enlacent des poses
anacréontiques, qui leur battent des entrechats 4 la hauteur du nez, et confectionnent avec elles des ronds de
jambes et des pirouettes», «Oggi, dunque, le donne di teatro hanno la tendenza a disprezzare omaggi diventati
troppo meschini e a scegliere il proprio marito tra uomini [...] che le abbracciano in pose anacreontiche, fanno
degli entrechats all’altezza del loro naso e assieme a loro confezionano ronds de jambes e piroette» (Nestor
Roqueplan, La Vie parisienne. Regain, M. Lévy, Paris 1869, p. 90).

123 Cfr. Martine Kahane, Le Foyer de la danse, cit., pp. 33-36.
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relazioni sociali: le signore possono accedervi senza essere accompagnate dal marito o da
un uomo di famiglia e qui possono ricevere gli amici e accettare che vengano presentati
loro nuovi conoscenti, comportamento che invece non ¢ lecito se siedono nella balconata
o in platea®. In effetti essi sono «luoghi di confine tra ambienti privati e il grande
ambiente comune, spazi di contatto tra ambienti diversi, vuoti che si qualificano come
luoghi dello sguardo, come occhi»' rivolti verso il palcoscenico o verso la sala stessa, che
puo offrire uno spettacolo parimenti interessante. Gautier li vede come «a la fois des
écrins et des parterres»12 e Eugene Scribe dice: «Tournez votre lorgnette, non du c6té des
coulisses, mais du c6té des balcons, de 'amphithéitre, et surtout des premicres loges...
Que de tableaux piquants et variés! que de sceénes de comédie, et souvent méme que de
scénes de drame!!!»1?7,

Con Tarrivo della luce a gas, si modificano anche le modalita di fruizione dello
spettacolo e dell’occasione mondana che esso offre, poiché «moins on voit dans la salle,
plus on est spectateur de la scene»'?. L’illuminazione modulabile contribuisce a creare
un’efficace atmosfera di mistero e permette di avvolgere la platea nel buio, sicché ci si
mostra soltanto prima dell’inizio e dopo la conclusione della rappresentazione, mentre
durante il suo svolgimento il pubblico mantiene (e approfondisce) il proprio ruolo
voyeuristico, guardando senza essere visto. Tale ruolo viene accentuato dall’abitudine di
utilizzare la lorgnette o 1a jumelle, «grosses lorgnettes de si¢ge, ces jumelles-monstres, ces
mortiers d’optique, qui donneront de nous aux peuples de I’avenir 'idée d’une race de
géans»'» o graziosi strumenti che permettono di ingrandire I'oggetto di osservazione e
valutare quindi i dettagli dei corpi danzanti sulla scena. Tramite questi apparecchi, gli
spettatori hanno la possibilita di indirizzare e restringere il proprio sguardo, di mettere a

fuoco e scegliere, sicché «le maillot est une chimere. Il n’y a pas de jambes si bien cuirassées

124 Alain Corbin et al., La vita privata. L Ottocento, Editori Laterza, Roma-Bari 1988, p. 167.

125 Fabrizio Cruciani, Lo spazio del teatro, Laterza, Roma-Bari 2002 (prima ed. 1992), p. 13.
12¢«Contemporaneamente scrigni e platee» (in «La Presse», 25 octobre 1847, p. 2, ora in Histoire de l'art
dramatique, cit., vol. V, p. 155).

127 «Girate il vostro binocolo da teatro dal lato della galleria, dell’anfiteatro e soprattutto dei palchi del primo
ordine... Che quadri piccanti e vari! che scene da commedia, e spesso pure che scene da tragedia!!!» (Eugéne
Scribe, Judith ou La Loge d’Opéra, M. Lévy, Paris 1853, p. 281).

128 «Meno si vede nella sala, piti si & spettatori della scenax» (Théophile Gautier, Voyage en Italie, Charpentier,
Paris 1875, p. 199).

122 «Grossi binocoli da poltrona, quei binocoli colossali, quei mortai ottici, che daranno di noi ai popoli del
futuro Iidea di una stirpe di giganti!» (in «La Presse», 1 juillet 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
162).
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qu’ils ne déchiffrent a jupons ouverts» .

Il successo o I'insuccesso di un artista puo essere decretato da un tipo particolare di
pubblico, i “claqueurs”, un’istituzione presente in tutti i teatri parigini e anche al’Opéra.
La ballerina Claudina Cucchi® ricorda di essere stata particolarmente applaudita nel
passo da lei interpretato in I Vespri siciliani, al debutto all’Opéra nel 1855, «cosa assai
rara all’Opéra di Parigi, ove il pubblico generalmente ¢ cosi parco di applausi, (causa
questa per cui si dovette poi istituire la cdque [sic] pagata, flagello degli artisti, ma
indispensabile per animarli col simulacro del successo!)»'*> e quando la madre di una
danzatrice sostiene che la propria figlia non ha bisogno di aiuti per conquistare consensi,
il direttore del teatro ordina al capo della clague di non applaudire la giovane: al termine
della variazione, scende in sala un inevitabile e imbarazzante silenzio'®. Il capo della
clague, che assiste alle prove per prepararsi ad agire nei momenti opportuni, riceve un
certo numero di biglietti di ingresso che a sua volta distribuisce al gruppo da lui
coordinato. I clagueurs sono autorizzati ad entrare in teatro prima dell’apertura per
potersi sistemare in posizioni strategiche, e vengono guidati dai gesti, dalle parole e dai
segni suggeriti con il bastone da colui che viene riconosciuto come «Une autorité, une
puissance, presque un fonctionnaire!»'*, il cui rapporto con il teatro puo essere regolato
da un vero e proprio contratto che definisce la cifra mensile a cui ha diritto, spesso resa
piu consistente dagli stessi artisti desiderosi di essere sostenuti.

II ballerino in scena viene osservato da spettatori che di frequente posseggono una
buona consapevolezza del corpo danzante poiché il ballo fa parte integrante dei momenti
di svago. Nei locali pubblici e nelle feste private si praticano tra I’altro balli che spesso,
edulcorati e riadattati al nuovo contesto, filtrano anche in alcuni momenti dei balletti
messi in scena nei maggiori teatri: 'esperienza del proprio corpo in movimento si somma
cosi fecondamente alla visione di quello altrui, moltiplicando empatiche sinestesie. Bals
masqués, bals publics e feste danzanti propongono una nuova e forte esperienza corporea

nei balli di coppia di dilagante successo come il valzer e la polka, in cui i danzatori entrano

130 «La calzamaglia ¢ una chimera. Non ci sono gambe cosl bene corazzate che essi non indovinino a gonne
aperte» (Albéric Second, Les Petits mysteres de I'Opéra, cit., pp. 84-85).

131 Claudina Cucchi (1834-1913) ¢ allieva di Carlo Blasis a Milano, debutta a Parigi, dove il suo cognome
viene francesizzato in Couqui, € prosegue una apprezzata carriera internazionale, in particolare a Vienna.

132 Claudina Cucchi, Venti anni di palcoscenico. Ricordi artisticz, Enrico Voghera Editore, Roma 1904, p. 42.
133 Louis Véron, Mémoires d’un bourgeois de Paris, cit., p. 187.

13* «Un’autoritd, una potenza, quasi un funzionario!» (Arthur Pougin, Chef de cdlaque, in 1d., Dictionnaire
historique et pittoresque du thédtre, cit., ad vocem, p. 178). Cfr. inoltre, sull’argomento, Jules Lan, Mémoires
d’un chef de clague. Souvenirs des théitres, Librairie Nouvelle, Paris 1883.
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in un contatto piuttosto intimo, secondo alcuni disdicevole, e vengono frequentati da
persone di tutte le et con un tale trasporto che un osservatore acuto come Heinrich
Heine paragona le parigine assetate di vita e di danza a delle notturne Villi*. Negli anni
Trenta a Parigi risultano attive, in media, trecentocinquanta sale da ballo', che, tra i
pochi luoghi di riunione accettati dal governo di Louis-Philippe; costituiscono
un’occasione per sperimentare la folla, mettendo in atto una sorta di rituale laico che puo
sostituire I'esperienza della massa che, in una citta come Parigi, non puo pit essere esperita
nelle processioni religiose e nella liturgia, sempre meno praticate'”. Spesso ’Opéra, come
numerose altre sale di spettacolo’®, accoglie feste da ballo in occasione delle quali il teatro
si riempie fino all’inverosimile di un pubblico che diventa protagonista. I bals masqués
dell’Opéra segnano 'apertura del carnevale: durante questo periodo vengono organizzati
ogni giovedi, con particolare successo sotto la Restaurazione e durante la Monarchia di
Luglio. L’ingresso, a pagamento, aperto a tutti, la maschera che copre il volto, la
promiscuita tra uomini e donne e tra classi sociali differenti, le danze sfrenate che si
prolungano fino al mattino, creano un’atmosfera sopra le righe, che sposta le regole ¢ le
convenzioni sociali e in cui il corpo si fa tramite della pratica di una liberta di movimento
inusuale:

ces étres si calmes tout a I’heure, se mettent 4 bondir 'un portant 'autre et  se précipiter

dans le péle-méle étourdissant de la danse sans frein et sans forme; on se prend, on se raidit,

on se presse 'un contre I'autre; on va d’un bond unanime  travers cette foule enivrée qui

partage tous vos bondissements. De haut en bas de la salle la folie est la méme; ceux qui ne

peuvent pas danser, & qui manquent P'espace et la force, ceux-1a regardent de tous leurs

yeux, de toute leur 4me, ce bondissement immonde.'

135 «Cet empressement, cette rage, ce vertige des Parisiennes, tels surtout qu’ils éclatent dans les bals, me
rappellent toujours a [sic] tradition de danseuses nocturnes qu’on appelle chez nous willis», «Questa
sollecitudine, questa smania, questa vertigine delle Parigine, che esplodono soprattutto nei balli, mi ricordano
sempre la tradizione delle danzatrici notturne che da noi vengono chiamate Villi» (Heinrich Heine,
Reisebilder. Tableaux de voyage, M. Lévy fréres, Paris 1856, vol. II, pp. 354-355).

13¢ Francois Gasnault, Les Salles de bal du Paris romantique: décors et jenx des corps, in «<Romantisme. Revue
du dix-neuviéme siécle», n. 38, 1982, pp. 7-18.

137 Cfr. ivi, p. 8.

138 Anche il Théitre de la Renaissance, il Théatre de la Porte Saint-Martin, le Variétés e ’Opéra-Comique
organizzano bals publics molto frequentati.

13 «Questi esseri calmi fino a poco fa, si mettono a saltare trascinandosi a vicenda e si precipitano nella mischia
frastornante della danza senza freno e senza forma; ci si prende, i si irrigidisce, cisi stringe I'uno contro I’altro;
si va con un sol salto attraverso questa folla inebriata che condivide tutti i vostri balzi. Nella sala la follia ¢ la
stessa da cima a fondo; quelli che non possono ballare, ai quali mancano lo spazio ¢ la forza, osservano con gli
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Il ballo si svolge nella calca che invade la platea liberata dalle poltrone e viene guidato da
un’orchestra considerevole e trascinante'®, capace di produrre sonorita bizzarre che si
mescolano al frastuono prodotto dalla rottura delle sedie o dai colpi di pistola sparati verso
Ialto per dare il via alle quadriglie. Dopo I'incendio della sala di rue Le Peletier, avvenuto
nel 1873, si cerca di vietare i bals masqués, che tuttavia vengono ben presto ripristinati,
anche se solo per quattro serate durante I'intero periodo del carnevale. Il successo dei bals
publics diminuisce sul finire del secolo, parallelamente al dilagare dei café-concert, che
portano alla conclusione un’epoca di cui soltanto 'Opéra, conservando un bal masqué
all'anno, cerca di mantenere viva una tradizione ormai datata.

Il corpo danzante, nell’Ottocento, non ¢ solo strumento attivo di una pratica creatrice,
ma, attraverso un approfondito studio teorico e normativo che fissa regole e parametri
precisi, ¢ espressione, astrazione e codificazione di una certa visione del corpo umano. Tale
visione, tuttavia, raramente viene indagata in modo consapevole da parte di chi si occupa
di danza. In effetti la ricca manualistica specializzata che fiorisce con vigore a partire dalla
seconda meta del Settecento' pare rimanere estranea alla riflessione sul corpo che
attraversa invece ’ambito piu strettamente attoriale e che perviene a riferirsi a un “corpo-
chiave™%, posto al centro dell’indagine sull’azione scenica. Con Johann Jakob Engel e il

suo Ideen zu einer Mimik (1785-1786)' si passa infatti dalla teorizzazione cartesiana della

occhi bene aperti, con tutta ’'anima questo sconcio balzellare» (Jules Janin, Un hiver a Paris, V .ve Janet, Paris
[1846], p. 173).

140 Sotto Louis-Philippe 'orchestra del ba/ de I’Opéra diretta dall’eccentrico Musard comprende «24 violons
de chaque c6té, des altos et des contrebasses en proportion, ot les cuivres étaient réprésentés par 14 cornets a
pistons et 12 trombones», «24 violini da ciascun lato, viole e contrabbassi in proporzione, dove gli ottoni
erano rappresentati da 14 cornette e 12 tromboni» (Arthur Pougin, Bal de I’Opéra, in 1d., Dictionnaire
historique et pittoresque du thédtre, cit., ad vocem, pp. 71-75).

41 Tra i maggiori manuali dell’epoca citiamo Claude-Marc Magny, Principes de chorégraphie, suivis d’un
traité de la cadence (1765); Malpied, Traité sur lart de la danse (1789); Charles Compan, Dictionnaire de
danse, contenant bistoire, les régles et les principes de cet art (1787), oltre ai piu teorici Louis de Cahusac, La
Danse ancienne et moderne, on Traité historigue de la danse (1754) e Jean-Georges Noverre, Lettres sur la
danse (1760), ripubblicate dallo stesso autore in una versione ampliata all’inizio dell’Ottocento e
fondamentale testo di riflessione intorno alla danza. Quindi, oltre alle opere di Carlo Blasis (cfr. znfra, p.50,
nota n. 150), sono da ricordare quelle di August Bournonville, Etudes chorégraphiques (1848, 1855, 1861);
Arthur Saint-Léon, La Sténochorégraphie (1852); G. Léopold Adice, Théorie de la gymnastique de la danse
théatrale (1859). Gli Etudes chorégraphiques di Bournonville sono stati poi pubblicati a cura di Knud Arne
Jurgensen e Francesca Falcone (LIM, Lucca 2005) e La Sténochorégraphie di Saint-Léon, anche se in una
versione non completa, a cura di Flavia Pappacena (LIM, Lucca 2006).

142 Cfr. Anne-Marie Sellami-Vidas, L Ecriture du corps en scene. Une poictique du monvement, ANRT, Lille
1999, p. 417.

'3 deen zu einer Mimik (Berlin, A. Mylius, 1785-1786) ha un’ampia diffusione in Francia nella traduzione
pubblicata a Parigi nel 1788 con il titolo Idées sur le geste et Laction théitrale.
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divisione tra anima e corpo, con la necessaria conseguenza di una visione del corpo come
di un cadavere che toglie liberta all’anima, a una concezione del corpo visto invece come
luogo del positivo esercizio di una liberta capace di manifestare delle scelte e come luogo
dell’espressione di sentimenti ed emozioni attraverso movimenti che rispondono a
principi costanti e affidabili, sintetizzabili in una teoria o in un’arte del gesto'.

La riflessione sulla danza passa infatti attraverso i manuali di danzatori e coreografi,
che si propongono di trasmettere un sapere pratico, un saper-fare, solitamente acquisito
sul campo, arrivando cosi a codificare le proprie esperienze attraverso scritti che talvolta
ottengono una buona diffusione e che contribuiscono, di conseguenza, a fissare ¢ a
divulgare una certa idea del corpo. Lo studio di una precisa tecnica attraverso un metodo
specificatamente definito presuppone un’analisi del corpo che ¢ assoggettato a tale
tecnica, sia a partire dallo studio dei “difetti” che rendono difficile 'accesso alla tecnica
stessa, sia a partire da un ipotetico corpo idealmente adatto ad essa. Ogni tecnica corporea
necessariamente «privilegia, instaura, esige € genera»'* un determinato tipo di corpo e
ogni studio sulla tecnica della danza prende necessariamente le mosse dall’idea del corpo
che analizza, un’idea che non sempre ¢ consapevole e che raramente viene verbalizzata e
teorizzata, poiché solitamente ci si concentra non sul corpo, ma sul modo di agirlo. La
concezione del corpo si elabora cosi in maniera indiretta, a partire dalle questioni sollevate
dall’analisi dell’attivita di quel corpo', analisi che abitualmente viene svolta tramite una

descrizione dettagliata di cio che fanno le singole parti coinvolte nell’azione, colta in una

14 Su questa visione si innestano le ricerche e la pedagogia di Frangois Delsarte (1811-1871), riservato e
ammirato maestro a Parigi tra gli anni Quaranta e gli anni Settanta, elabora la propria “esthétique appliquée”
fondandola sulla legge trinitaria che regola tutte le cose e quindi anche 'uomo, costituito da tre componenti
— vita, anima e spirito — che a loro volta presiedono a tre stati interiori, ognuno dei quali corrisponde a una
modalita espressiva esteriore, ovvero, rispettivamente, voce, gesto, parola. Per un approfondimento su
Frangois Delsarte e sulle sue teorie, cfr. Eugenia Casini Ropa, La danza el agitprop. I teatri-non-teatrali nella
cultura tedesca del primo Novecento, 11 Mulino, Bologna 1988, pp. 107-122 ed Elena Randi, 1/ magistero
perduto di Delsarte. Dalla Parigi romantica alla modern dance, Esedra editrice, Padova 1996.

145 Anne-Marie Sellami-Vifas, L ’Ecriture du corps en scéne. Une poictique du mouvement, cit., p. 379.

14 Cfr. Anne-Marie Sellami-Vifias, /7, p. 283. Secondo Iautrice il variare dei termini utilizzati nel tempo dagli
studiosi del movimento come Feuillet, Engel, Delsarte ¢, in seguito, Laban, testimonia la necessita, da parte
degli stessi studiosi, di seguire il cambiamento delle conoscenze relative al movimento e al corpo e 'ampliarsi
della consapevolezza della complessita di quest’ultimo. Nel XIX secolo il corpo viene sempre analizzato nel
quadro di regole precise e di una tecnica chiara e codificata, cio¢ attraverso le leggi dell’arte a cui si deve
sottomettere: «non ci si interroga direttamente sul corpo, ma su quello che deve fare per rispondere al
modello ideale proposto dal genere di cui fa partex» (p. 385). Nel XX secolo la riflessione sul corpo non ¢ pits
legata a una tecnica particolare ma si elabora in seno a una riflessione sul movimento in generale, analizzando
il corpo in rapporto al mondo. Lo scopo delle tecniche diventa allora la «padronanza del corpo qualunque
sia la situazione particolare in cui si trovera ad agire in seguito» (pp. 385-386).
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successione di attimi di immobilita come in una serie di scatti fotografici.

Nelle enciclopedie e nei dizionari francesi ottocenteschi non ¢ scontato trovare la voce
corps e, quando essa compare, il significato che le viene attribuito non corrisponde a quello
che riveste normalmente oggi. Il termine puo infatti avere come primo significato «tronc,
partie de ’homme et de la femme qui est comprise entre le cou et les hanches» e quindi
«ensemble des parties physiques, des organes qui constituent un étre matériel doué de la
vie animale ou qui en a été doué »'¥, 0 ancora indicare prima «ogni porzione di materia»,
ovvero la componente materiale dell’'uomo in contrapposizione all’anima, e solo «in un
senso pitt limitato, tanto nell’'uomo quanto negli animali, il petto e I'addome presi
insieme»'#. Lo stesso Carlo Blasis, autore di manuali valutati come «i migliori, i piu
profondi, i piti eruditi fra tutti»'%, letti e assimilati in tutta Europa, compresala Francia'®,
nell’immaginare il corpo, su cui costruisce la propria tecnica e di cui ha bisogno per
eseguire la danza che ha in mente e che pratica, utilizza il termine “corps” per indicare solo
I’area compresa tra le spalle e le anche, escludendo quindi braccia, gambe e testa. Nel suo
Traité élémentaire, théorique et pratique de l'art de la danse dedica infatti a gambe, braccia
e “corpo” tre capitoli distinti intitolati, rispettivamente, “Etude des jambes”, “Etude des
bras”»? e “Etude du corps”%, e in quest'ultimo si legge che il corpo deve essere «flexible
suivant tous les mouvemens des jambes et des bras»'*. Quello di cui parla Blasis ¢

comunque, seppure pensato per frammenti, un corpo armonioso, mai sguaiato, gradevole

47 «Tronco, parte dell’'uomo e della donna che ¢ compresa frail collo e le anche», e «insieme delle parti fisiche

e degli organi che costituiscono un essere materiale dotato di vita animale o che ne ¢ stato dotato» (Pierre
Larousse, Grand dictionnaire universel du XIXe siécle: frangais, historique, géographique, mythologique,

bibliographigue, Administration du grand Dictionnaire universel, Paris 1866-1890, vol. V, 1869, pp. 169-
170).

1% Jean-Francois-Marie Bertet Dupiney de Vorepierre, Dictionnaire frangais illustré et encyclopédie
universelle pouvant tenir lieu de tous les vocabulaires et de toutes les encyclopédies, B.-Dupiney de Vorepierre-
M. Lévy fréres, Paris 1876, vol. I, p. 776.

% G. Desrat, Dictionnaire de la danse, Librairies-Imprimeries réunies, Paris 1895, p. 396.

150 Blasis ¢ I'acuto e competente autore di testi fondamentali, come Traité élémentaire, théorique et pratique
de lart de la danse (Beati e Tenenti, Milano 1820), Manuel complet de la danse (Paris 1830), Code of
Terpsichore (London 1828), Notes Upon Dancing (London 1847), Luomo fisico, intellettuale ¢ morale
(Milano 1857), in cui espone le proprie teorie sulla danza e da concrete indicazioni ai danzatori e ai coreografi.

Per una riflessione su Carlo Blasis ¢ per una lettura commentata del suo Traité élémentaire, che per la prima
volta sistematizza la tecnica classica come la conosciamo oggi, cfr. il volume a cura di Flavia Pappacena, 7/
trattato di danza di Carlo Blasis 1820-1830, Libreria Musicale Italiana, Lucca 2005.

51 Carlo Blasis, Traité élémentaire, théorique et pratique de l'art de la danse, Beati e Tenenti, Milano 1820,

pp- 40-51.

132 vi, pp. 57-65.

153 Jvi, pp. 52-56.

15 «Flessuoso e seguire tutti i movimenti delle gambe e delle braccia» (¢v7, p. 55).
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ma non conturbante, capace di muoversi nello spazio con grazia, leggerezza e naturalezza,
di mantenersi in equilibrio, di assumere pose decorose, ispirate alla pittura e alla scultura
antiche; un corpo modellato su un ideale di bellezza “classico™, sulle proporzioni auree
dell'uomo vitruviano, che punta I'attenzione sulle linee allungate, rifugge la deformita e
il diverso, e cerca piuttosto 'uniformita, pur nella chiara distinzione che separa i ruoli
femminili, pieni di grazia e bellezza, da quelli maschili, dotati di forza e vigore. Si tratta,
insomma, di un corpo che, visto con lo sguardo di oggi, esprime la societa della quale ¢
espressione e le fornisce uno specchio in cui essa puo trovare conferma di sé: lo stesso
corpo che si pone al centro della riflessione e della pratica di Théophile Gautier intorno

alla danza.

155 Sul concetto di “classico” che ogni epoca inventa per trovare identita e forza, cfr. Salvatore Settis, Futuro
del “classico”, Einaudi, Torino 2004.
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1. Gli albori di un nuovo giornalismo

Nel 1631 la pubblicazione del settimanale «La Gazette», che raccoglie «les nouvelles,
gazettes et récits de tout ce qui s’est passé et passe tant dedans que dehors le royaumes?,
segna la nascita della stampa periodica francese. E Pinizio di un percorso ricco ma
travagliato, a causa della censura e delle regolamentazioni imposte dalle istituzioni. II
primo quotidiano francese appare soltanto nel 1777% «Le Journal de Paris», venduto in
abbonamento, ospita notizie di vario genere, bollettini meteorologici, cronache
giudiziarie e amministrative, informazioni sulle novita librarie e teatrali, inclusi brevi
resoconti di balletti. Cronache teatrali appaiono normalmente su pubblicazioni
periodiche incentrate sulla letteratura o, in modo specifico, sul teatro, come il «Journal
des Théitres» (1776-1778), ma si tratta di testate stampate con estrema irregolaritd. Le
rivendicazioni in favore della liberta di pensiero e di opinione che premono agli albori
della Rivoluzione incontrano piena realizzazione nell’affermazione del diritto alla liberta
di stampa che trova spazio nell’articolo XI della Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen (1789): a partire da questo momento le pubblicazioni periodiche, quotidiane o
meno, fioriranno in un processo inarrestabile nonostante una legislazione non sempre
liberale.

Nel 1789, in un’epoca in cui la specializzazione della stampa periodica ¢ molto forte,
viene fondato il «Journal des débats», che in un primo tempo halo scopo di rendere noti
gli atti dell’Assemblée Nationale, ma che ben presto comincia a proporre occasionali
resoconti di spettacoli teatrali, particolarmente apprezzati e seguiti dal pubblico e
rapidamente introdotti anche in altri giornali. A partire dal gennaio 1800 i nuovi

proprietari della testata, Frangois e Louis Bertin, le imprimono un’impronta originale,

! «Le notizie, le gazzette e i resoconti di tutto quello che ¢ accaduto e accade sia all’interno sia all’esterno del
regno» (cit. in Claude Béllanger - Jacques Godechot — Pierre Guiral - Fernand Terrou, Histoire générale de
la presse frangaise, Presses Universitaires de France, Paris 1969, vol. I, p. 86). Per un panorama sulla storia
della stampa francese, oltre a questo ampio studio articolato in quattro volumi, cfr. anche Eugéne Hatin,
Histoire du journal en France, 1631-1853, P. Jannet, Paris 1853 e, dello stesso autore, il pitt ampio Histoire de
la presse politique et littéraire en France, Poulet-Malassis et de Broise, Paris 1859-1861, in otto volumi.

* In Inghilterra la stampa quotidiana esiste invece dal 1702 e «Le Journal de Paris» trae ispirazione proprio
dall’esempio inglese, in particolare dal «London Evening Post».

55



ELENA CERVELLATI

aprendo alla critica teatrale e letteraria grazie alla collaborazione di noti intellettuali e
rendendo quotidiana I’abitudine di proporre notizie o riflessioni dedicate alle arti insieme
con quelle dedicate alla politica’.

Nasce il feuilleton, ovvero un articolo che ¢ posto nella sezione inferiore di ogni pagina,
sotto alle notizie riservate agli avvenimenti politici e che, «souriant, babillard, un peu
foltre, habille de petites phrases éclatantes les drames et les vaudevilles du jour, les
ouvrages de littérature, de science et d’art, et le plus souvent entreprend de longues
histoires de cape et d’épée, des nouvelles amopureuses, des contes 4 faire dresser les
cheveux sur la tee... ou & dormir debout»*. Il roman-feuilleton, ovvero un racconto o un
romanzo a puntate opera di letterati spesso apprezzati, come, tra gli altri, Alexandre
Dumas o lo stesso Gautier, ha uno straordinario successo tra i lettori e trascina, in parte,
la diffusione della stampa periodica. Il feuilleton dramatique, espressamente dedicato agli
spettacoli teatrali, nasce grazie a Julien-Louis Geoffroy?, che dal 1800 al 1814 cura per il
«Journal des débats» una rubrica settimanale seguita con attenzione dai lettori. Sono,
anzi, proprio i suoi commenti eruditi e caustici, spesso parziali e forse prezzolati, sempre
e comunque sostenitori della reazione napoleonica, a fare gran parte del successo del
giornale, che arriva ad avere trentaduemila abbonati e a diffondere una formula
pienamente riuscita. Il suo campo di azione copre diversi teatri parigini e quindi repertori
eterogenei, dalla tragedia, alla commedia, passando per il vaudeville, senza trascurare,
ovviamente, la danza. Geoftroy, anzi, si trova quasi costretto a seguire il gusto del pubblico
che, uscito dagli anni duri della Rivoluzione, sembra voler dimenticare il passato nel

turbinio scintillante del corpo in movimento; pare tuttavia mostrare un certo disappunto

3 Per un approfondimento sul «Journal des débats», cfr. Alfred Nettement, Histoire politique, anecdotique et
littéraire du “Journal des débats”, Dentu, Paris 1842 e Alfred Pereire, Le "Journal des débats politiques et
littéraires’, 1814-1914, Edouard Champion, Paris 1914.

# «Sorridente, ciarliero, un po’ pazzerello, riveste di piccole frasi scintillanti i drammi e i vandevilles del giorno,
le opere di letteratura, di scienze e di arte, e pil spesso intraprende lunghe storie di cappa e spada, novelle
d’amore, racconti da far drizzare i capelli in testa... o da far dormire in piedi» (Fexzlleton, in Pierre Larousse,
Grand Dictionnaire Larousse du XIXe siecle, Administration du grand Dictionnaire universel, Paris 1866-
1877, vol. VIII, 1872, ad vocem, p. 311).

5 Julien-Louis Geoffroy (1743-1814) studia presso il Collegio dei gesuiti di Rennes, sua citta natale, per
trasferirsi a Parigi nel 1760. A partire dal 1763 si dedica al giornalismo, scrivendo per «L’Année littéraire».
Rimasto nascosto durante la Rivoluzione, ¢ poi precettore e dal 1800 fino alla morte scrive per il «Journal des
débats». Per un approfondimento su Geoffroy, cfr., oltre al suo Cours de littérature dramatique, ou Recueil
par ordre de matiéres des fenilletons de Geoffroy, P. Blanchard, Paris 1819-1820, S voll,, il cui quinto volume
¢ dedicato in parte al balletto, anche Charles-Marc Des Granges, Geoffroy et la critique dramatique sous le
Consolat et ’Empire (1800-1814), Hachette, Paris 1897 e il pit1 specifico articolo di Marcelle Michel, Geoffroy
et la critique chorégraphique, in «La Recherche en danse», n. 1, 1982, pp. 51-53.
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quando deve commentare i balletti che, completamente privi di parole, rendono
complicato il lavoro di una critica che «si esercita abitualmente sulle parole e sulla
musica»‘. Ferocemente reazionario anche in quest’ambito, utilizza un approccio
analitico, elaborando una critica coreografica che segue la falsariga di quella drammatica:
parte dall’analisi del libretto, sostiene la necessita della verosimiglianza, sviluppa
considerazioni morali. E un caldo sostenitore della pantomima e loda la danza equilibrata
e armoniosa degli avi, lamentando la perdita di compostezza e pudore negli interpreti a lui
contemporanei, in particolare nelle donne, prezzo da pagare in nome del sorprendente
perfezionamento di un virtuosismo che egli non apprezza in modo particolare, anche
perché, a suo avviso, «toutes les danses de I'Opéra se ressemblent; ce sont toujours les
mémes figures, les mémes pas, les mémes sauts, les mémes pirouettes»’. Non descrive gli
eventi e le caratteristiche del fatto spettacolare, eccetto rari exploits virtuosistici,
prevalentemente maschili. In ogni caso, «his application of serious aesthetic criteria to the
appreciation of the ballet was a milestone»*®, anche se agevolmente superata dai suoi
successori, in particolare da Gautier.

Dopo la morte di Geoffroy I'impegnativo incarico che egli ricopriva viene distribuito
su due persone: il librettista Frangois Benoit Hoffman’ si occupa dell’Opéra, ovvero della
musica, della lirica e del balletto, mentre i piccoli teatri, ovvero il teatro di prosa, vengono
lasciati per qualche tempo a Charles Nodier™ per poi passare a Pierre Duvicquet!.

A partire dal 1820 Castil-Blaze® sostituisce Hoffman scrivendo in una nuova rubrica

¢ Julien-Louis Geoffroy, Télémaque, in «Journal des débats», 12 janvier 1813, poi in Cours de littérature
dramatique, ou Recueil par ordre de matiéres des feuilletons de Geoffroy, cit., vol. V, p. 105.

7 «Tutte le danze dell’Opéra si assomigliano; sono sempre le stesse figure, gli stessi passi, gli stessi salti, le stesse
piroette» ([Julien-Louis Geoffroy], Les Noces de Gamache, in «Journal des débats», 30 nivose an 9 (20 janvier
1801), p.2, poi in Cours de littérature dramatique, on Recueil par ovdre de matiéres des feuilletons de Geoffroy,
cit., vol. V, p. 142).

8 «Il fatto che applicasse seri criteri estetici nel valutare le qualita del balletto ¢ stato una pietra miliare» (John
V. Chapman, Jules Janin: Romantic Critic, in Lynn Garafola (edited by), Rethinking the Sylph. New
Perspectives on the Romantic Ballet, cit., p. 198).

? Frangois Benoit Hoffman (1760-1828) ¢ autore di commedie e raggiunge una certa notorieti come autore
del libretto della tragedia lirica Phédre (1786).

10 Charles Nodier (1780-1844), letterato e studioso eletto all’ Académie frangaise nel 1833, ¢ autore, tra altro,
del racconto T7ilby ou Le Lutin d’Argail (1822), che ¢ alla base del libretto scritto da Adolphe Nourrit per
La Sylphide.

" Pierre Duvicquet (1766-1835) ¢ un avvocato dedito alla politica prima di lavorare al «Journal des débats»,
dove si occupa di teatro di prosa dal 1814 al 1835.

12 Frangois-Henri-Joseph Blaze (1784-1857), noto con lo pseudonimo “Castil-Blaze”, ¢ avvocato prima di
diventare un influente critico musicale e uno storico. Autore per il «Journal des débats» di oltre
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da lui stesso voluta, intitolata “Chronique musicale”. Considerato come il primo critico
musicale specializzato in Francia®, sostiene la necessita che il critico utilizzi una
terminologia precisa e abbia approfondite competenze in materia per poter commentare
composizioni ed esecuzioni. Si occupa anche di danza e segue sostanzialmente la linea
indicata da Geoffroy. E, infatti, fermamente convinto che la distanza “infinita” che esiste
tra testa e piedi rappresenti 'inferiorita della danza rispetto alla pantomima, e si propone
quindi come un critico tradizionale, «semplicemente non dotato degli strumenti per
apprezzare il nuovo genere di balletto» ! che sta sopraggiungendo con Marie Taglioni.
Jules Janin®, che a partire dal 1832 succede a Castil-Blaze scrivendo il fexzlleton su
letteratura e teatro per il «Journal des débats», porta un cambiamento significativo nelle
modalita di scrittura critica in uso. Comincia a pubblicare recensioni relative al balletto
in occasione del debutto di La Sylphide, in una fase, quindi, di profondo mutamento
dello spettacolo di danza. E personaggio noto durante la Monarchia di Luglio e il Secondo
Impero, tanto che il celebre coreografo August Bournonville lo cita con ammirazione
nella propria autobiografia, affermando che i suoi articoli sono infarciti di «concetti
arguti in un linguaggio [...] ricolmo di aggettivi intensi e di una sintassi piccante» che

vanno a costruire uno stile assolutamente personale e riconoscibile’. Secondo Janin la

trecentoquaranta articoli, spesso firmati come “X.X.X.”, scrive saggi importanti, tra cui De [ gpera en France,
chez lauteur, Paris 1826; Dictionnaire de musique moderne, Bruxelles, Académie de Musique, 1828; La
Danse et les ballets: depuis Bacchus jusqu'a Mademoiselle Taglion?, Paulin, Paris 1832.

13 Sul ruolo rivestito da Castil-Blaze nello sviluppo della critica musicale, cfr. Donald Garth Gislason, Castzl-
Blaze. “De l'gpéra en France” and the Fenilletons of the “Journal des Débats” (1820-1832), UMI, Ann Arbor
199s.

! John V. Chapman, Jules Janin: Romantic Critic, in Rethinking the Sylph. New Perspectives on the Romantic
Ballet, cit., p. 199.

15 Jules Janin (1804-1874), scrittore e giornalista, eletto all’Académie frangaise nel 1870, lavora per la «Revue
de Paris», la «Revue des deux mondes» ¢ il «Figaro» prima di entrare al «Journal des débats», dove rimane
per quarant’anni. Per un approfondimento della sua figura, oltre al gia citato articolo di John V. Chapman,
che riporta tra ’altro una ricca antologia di feuilletons in traduzione inglese, cfr. anche Eugéne de Mirecourt,
Jules Janin, G. Havard, Paris 1857 e Joseph Marc Bailbé, Jules Janin, 1804-1874: une sensibilité litteraire et
artistique, Lettres Modernes, Paris 1974. Mirecourt, che dipinge Janin con ironia e acredine a causa di vicende
giudiziarie che coinvolgono entrambi, lo definisce come il «grand Lama des coulisses», «grande Lama delle
quinte» (Jules Janin, cit., p. 51), ovvero un «perroquet hebdomadaire qui jase tous les lundis sur le perchoir
des Débats», «pappagallo settimanale che gracchia, spettegola tutti i lunedi dal trespolo del Journal des
débats’», a cui non si deve mai rimproverare di «répéter tous les lundis la méme chanson>», «ripetere ogni
lunedi la stessa canzone» (707, p. 50). Insinua inoltre che il critico si faccia pagare da direttori di teatri e attori
in cambio di commenti favorevoli.

16 August Bournonville, My Theatre Life, Wesleyan University Press, Middletown 1979, p. 489. L’originale
versione in danese da cui ¢ tratta la traduzione inglese citata venne pubblicata in tre volumi separati nel corso
di trent’anni: M1t Theaterliv, Kebenhavn, C. A. Reitzel, 1848 (vol. I), 1865 (vol. IT), 1878 (vol. III).
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danza ¢ la ballerina quando quest’ultima ¢ un’artista come Fanny Elssler, Lucile Grahn o
Carlotta Grisi, ma in particolare come Marie Taglioni, che egli adora e da cui si sente quasi
tradito quando abbandona le scene parigine per esibirsi all’estero. Janin sostiene che il
balletto riguarda la danza, non le azioni drammatiche, e che si deve interessare alla
creazione di immagini piene di bellezza e di poeticita. Rifiuta decisamente la danza
maschile ritenendo che un uomo non puo essere un elettore o un membro del consiglio
municipale e al tempo stesso un danzatore. Sostiene la teoria dell’arte per 'arte applicata
alla danza e vede il balletto come poetico stimolo all'immaginazione dello spettatore ma
anche come fonte di stimoli sensuali.

L’approccio di Janin alla danza ¢ in parte rintracciabile anche in Théophile Gautier,
che riesce pero ad esprimerlo attraverso una scrittura decisamente pitt colta e
immaginifica, alleggerita dei toni ampollosi del collega, maggiormente pregnante nella
capacita di sviluppare un’idea della danza e capace di influenzare con forza un ampio
mondo, da quello della cultura 2 /a page dell’epoca a quello piu vasto della piccola
borghesia curiosa di essere aggiornata sugli eventi culturali e mondani.

Gautier comincia la propria attivita di giornalista all’inizio degli anni Trenta,
occupandosi di argomenti eterogenei per diversi periodici”. La moltitudine dei fexzlletons
da lui redatti nel corso di quella che sara la sua principale attivitd professionale per quasi
quarant’anni costituisce un corpus imponente e sfaccettato®, all’interno del quale gli
scritti sugli spettacoli spaziano dal combattimento del cane sapiente Emile, protagonista
di un’intera pzéce del Cirque-Olympique?, alle corse di carri dorati guidati da fanciulle
abbigliate all’antica romana per la riapertura dell’Hippodrome®, alle poses plastiques o ai
tableaux vivants messi in scena, con la censura di prudenti collant e gonnelline di velo,

presso il Théitre de la Porte-Saint-Martin®, oltre, ovviamente, all’attivita concertistica di

17 Secondo I'amico Maxime Du Camp, che pubblica su di lui un saggio critico e biografico comprendente
una sezione espressamente dedicata a “Le critique”, prima di lavorare a «La Presse», il giornale con cui
collaborera per quasi vent’anni, Gautier avrebbe scritto per «Le Gastronome», «Le Mercure de France au
dix-neuviéme siécle», «Le Cabinet de lecture», «L’Almanach des Muses», «La France littéraire», « Annales
romantiques», «Le Voleur», «Le Diamant», «Le Sélam», «L’Amulette», «Le Journal des gens du monde»,
«La France industrielle», «La Vieille Pologne», «L’Eglantine», «Le Monde dramatique>, «L’Abeille», «Le
Rameau d’or», «La Chronique de Paris», «L’Ariel» (Maxime Du Camp, Théogphile Gautier, Hachette, Paris
1895, p. 47).

18 Cfr. infra, nota n. 25, p. 10.

Y In «LaPresse», S avril 1842, p. 1, ora in Histoire de L art dramatique, cit., vol. II, pp. 229-234).

»In «La Presse», 4 mai 1846, p. 1, ora in Histoire de l'art dramatique, cit., vol. IV, pp. 265-265).

' In «La Presse», 28 septembre 1846, p.1, ora in Histoire de l'art dramatigue, cit., vol. IV, pp. 337-338, dove
¢ erroneamente indicato con data 12 ottobre 1846).
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rilievo, agli spettacoli dei maggiori teatri di prosa, ai balletti e alle opere liriche presentate
all’Opéra. Gli articoli sul balletto e sulla danza in generale sono oltre trecento® e vanno a
costruire, nel tempo, un tassello fondamentale per la comprensione della poetica e
dell'ideologia di Gautier sull’argomento.

I 24 marzo 1831 pubblica il suo primo articolo, anonimo, su «Le Gastronome» ¢ 1’8
ottobre dello stesso anno esce su «Le Mercure de France» il primo articolo firmato,
dedicato a un busto di Jean Duseigneur che raffigura Victor Hugo. Scrive poi per «Le
Monde dramatique>, settimanale fondato da Gérard de Nerval, e per «Ariel, journal du
monde élégant»?, fondato da Charles Lassailly, su cui pubblica sette articoli riguardanti
il Salon del 1836, mentre, nello stesso periodo, si occupa di critica letteraria per «La
Chronique de Paris», diretta da Honoré de Balzac.

11 1° luglio 1836 esce il primo numero di «La Presse», diretto da Emile de Girardin e
forte di una redazione prestigiosa, che comprende Victor Hugo, Honoré de Balzac e
Alexandre Dumas. Si tratta di un evento importante per la stampa francese, dato che,
soprattutto grazie all’introduzione degli annunci a pagamento, il prezzo di questo
quotidiano ¢ particolarmente invitante rispetto alla media abituale, determinando uno
straordinario aumento delle vendite*. Gautier comincia a scrivervi di arte il 26 agosto
1836, nella rubrica “Beaux Arts”, e i sedici articoli sul Salon del 1837 fanno di lui un
critico d’arte accreditato, la cui attivita si aggiunge a quella, gia pienamente affermata, di
letterato®. Il suo primo ma ancora estemporaneo riferimento alla danza risale al 13 ottobre
1836, quando, parlando delle ultime novita teatrali e artistiche, cita la presenza della
Taglioni al palazzo reale di Compiegne. 1’11 luglio 1837 inaugura il nuovo incarico di

critico teatrale con un articolo sul balletto Les Mobicans®. Per alcuni mesi lavora in

> Hélene Laplace-Claverie, Ecrire pour la danse/Ecrire sur la danse: Gautier entre théorie et pratigue, in
«Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 26, 2004, p. 127.

 Sullarivista, il cui primo numero appare il 2 marzo 1836, e sulla figura di Charles Lassailly, cfr. I'articolo di
Francis Moulinat, Lassailly + Gautier: Ariel = une élégante retraite?, in «Bulletin de la Société Théophile
Gautier», n. 15, 1993, pp. 231-247.

* Girardin aveva gia sperimentato la via delle pubblicazioni periodiche a basso costo con «Le Journal des
connaissances utiles», che con il secondo anno di vita aveva raggiunto la vetta delle 130.000 copie vendute,
contro le abituali 3.000 di analoghe pubblicazioni (cfr. Eugene Hatin, Histoire du journal en France, 1631-
1853, cit., pp. 170-183, oltre all’opera in quattro volumi di Alfred Sirven, Journaunx et journalistes, F.
Cournol, Paris 1865-1866, di cui il quarto ¢ monograficamente dedicato a «La Presse» ).

» A quest’epoca, infatti, Gautier ha gia pubblicato Albertus (1832), Les Jeunes-France, romans goguenards
(1833), una parte di Les Grotesques (1834) e Mademoiselle de Maupin (1835).

¢ Les Mohicans (Paris, Théitre de 'Opéra, S luglio 1837), coreografia e libretto: Antonio Guerra; musica:
Adolphe Adam.
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collaborazione con Gérard de Nerval, e, infatti, in questo periodo i due amici firmano i
propri articoli ciascuno con il proprio nome oppure con la comune sigla “G.G.”, scelta
per ironizzare sulla firma utilizzata da Jules Janin sul «Journal des débats», “].J.”. A partire
dal gennaio 1838 Gautier diventa 'unico responsabile degli articoli di critica teatrale,
tranne quando, trovandosi in viaggio, lo sostituiscono Nerval?” o altri amici fidati.

Quella con «La Presse» ¢ una collaborazione intensa e regolare, con cadenza
settimanale, che durera per quasi vent’anni e costituira la principale voce delle sue
disordinate entrate, senza impedirgli di collaborare con altri giornali. Lavora infatti anche
per «Le Figaro» dall’ottobre 1836 al maggio 1838, durante il periodo in cui la testata
viene riorganizzata da Alphonse Karr, scrivendo una settantina di articoli, tra cui alcuni
relativi agli spettacoli teatrali parigini e altri riuniti in una serie intitolata Galeries des belles
actrices dei qualiil primo, del 19 ottobre 1837, ¢ dedicato a Fanny Elssler. Dal 16 dicembre
1836 al 28 marzo 1838 scrive diciotto articoli e due poemi per «La Charte de 1830,
diretto da Nestor Roqueplan, futuro direttore del’Opéra*.

Nell’ottobre 1852 Gautier comincia ad affiancare all’abituale cronaca settimanale su
«La Presse» alcuni articoli di arte, di viaggi e di critica bibliografica per «Le Moniteur
universel»?, che in questo periodo vanta tra i propri collaboratori Champfleury, Arsene
Houssaye, Prosper Mérimée, Joseph Méry. Si tratta del giornale governativo del Secondo
Impero, ormai un’istituzione nel panorama della stampa francese, che sta cercando di
superare i quotidiani a larga diffusione, come il «Journal des débats», «Le
Constitutionnel», «Le Siécle» e «La Presse» stessa, offrendo ai lettori critiche di autori
noti e romanzi di successo a puntate. La scelta che Gautier fa, dettata molto

probabilmente da motivi economici®, di intensificare la collaborazione con questa testata,

?7La collaborazione tra Gautier e Nerval ¢ descritta dallo stesso Gautier in una sua lettera ad Armand Baschet
del 27 ottobre 1851, ora in Correspondance générale, cit., vol. IV, pp. 403-407 e in un articolo pubblicato su
«Illustration», 9 mars 1867 (poi in Portraits contemporains, G. Charpentier, Paris 1874, p.11), oltre che nel
ritratto di Nerval pubblicato su «Univers illustré», 23 novembre, 30 novembre, 7 décembre e 14 décembre
1967 (poi in Portraits et Souvenirs littéraires, G. Charpentier, Paris 1881, p. 29).
% La maggior parte di questi articoli esce anonima, ma Gautier ne parla a Charles Spoelberch de Lovenjoul
(1836-1907), un erudito bibliofilo belga appassionato di letteratura francese che colleziona tutte le
pubblicazioni di Gautier per poi farne uno scrupoloso catalogo commentato (Histoire des eenvres de Théophile
Gautier, G. Charpentier, Paris 1887). Qualcuno ¢ stato pubblicato postumo nella raccolta Fusains et eaux-
fortes, G. Charpentier, Paris 1880.
* In realta Gautier aveva gia pubblicato due articoli per la testata, il 28 luglio 1840 ¢ il 16 gennaio 1842, ma
soltanto a partire dal 1852 da inizio a una collaborazione pit1 regolare e sempre pit intensa.
3 Trail 1840 ¢ il 1850 «La Presse» non lo aveva mai pagato pitt di 160 franchi ad articolo, mentre presso «Le
Moniteur universel» riceve 200 franchi per ogni articolo (cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier,
cit., p. 281).
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determina I'interruzione dell'impegno con «La Presse». Dopo la pubblicazione su «Le
Moniteur universel» di un suo articolo dedicato all’Esposizione universale, ambito a cui
si era sempre dedicato su «La Presse», il direttore, Emile de Girardin, gli scrive per
comunicargli che non fa piti parte dell’équipe del giornale®. Si interrompe bruscamente
un rapporto di lunga data, che lo aveva legato di amicizia a Girardin e alla moglie di lui,
Delphine, anche se non sempre era stata una relazione serena® e Girardin era stato di
frequente costretto a sollecitarlo, spesso bruscamente, a rispettare i tempi di consegna e a
scrivere gli articoli promessi*. Ma se Gautier passa in modo indolore da un quotidiano
all’altro, Girardin fatichera a trovare rapidamente un degno sostituto del proprio storico
feuillettoniste™.

Di fianco all’accresciuto prestigio che il nuovo incarico gli da, tanto che «le nouveau
journal de Gautier faisait de lui le plus important critique dramatique a Paris»¥,
diminuisce decisamente il suo coinvolgimento nell’ambito del balletto. «Le Moniteur
universel» ha gia un apprezzato critico musicale, Pier Angelo Fiorentino*, che commenta

gli spettacoli dell’Opéra-comique, del Théitre lyrique, del Théitre Italien, e del’Opéra,

31 Lettera di Emile de Girardin a Théophile Gautier, 2 aprile 1855, ora in Correspondance générale, cit., vol.
VI, pp. 140-141.

32 Parlando di Girardin in una lettera a un amico, Gautier scrive: «Le Girardin ne sachant que s'imaginer pour
étre désagréable a ses rédacteurs a inventé de vouloir le feuilleton de lundi samedi», «Girardin, non sapendo
cosa inventarsi per essere sgradevole ai suoi redattori, ha tirato fuori che vuole avere di sabato il fexlleton del
lunedi» (lettera di Théophile Gautier a Louis de Cormenin, 14 maggio 1852, ora in Correspondance générale,
cit., vol. V, p. 49). Tra i due ci sono frequenti irritazioni dovute a ritardi nella consegna degli scritti da un lato,
ottusitd e prepotenze dall’altro, oltre ad accesi scambi di opinioni, resi noti nelle pagine di «La Presse» (1
febbraio 1847 ¢ 2 febbraio 1847). Tuttavia in seguito i rapporti torneranno amichevoli, come attestano una
lettera indirizzata da Girardin a Gautier il 14 gennaio 1856, in cui il direttore de «La Presse» scrive di essere
stato «bien heureux de vous revoir et de vous serrer affectueusement la main», «davvero felice di rivedervie
di stringervi affettuosamente la mano», ora in Correspondance générale, cit., vol. VI, p. 203), e il fatto che
Gautier firmi I'introduzione alla raccolta delle opere di Delphine de Girardin ((Envres compleétes, Plon, Paris
1861).

3 Cfr. le lettere scritte da Emile de Girardin a Gautier in data 13 gennaio 1846, 28 marzo 1846, 18 aprile 1846
e, soprattutto, 3 novembre 1846, ora in Théophile Gautier, Correspondance générale, cit., vol. 111, pp. 9, 29-
30, 42, 107-109.

3 Dopo 'ultimo articolo su «La Presse» pubblicato il 4 aprile 1855, Gautier scrive su «Le Moniteur
universel» del 9-10 aprile. Paul de Saint-Victor, che prende il suo posto come critico drammatico su «La
Presse», scrive il primo articolo I’8 maggio.

35 «Il nuovo giornale di Gautier faceva di lui il pitt importante critico drammatico di Parigi» (Edwin Binney,
Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 281).

3¢ Pier Angelo Fiorentino della Rovere (1809-1864), noto con lo pseudonimo “A. de Rovray”, italiano
trapiantato a Parigi, traduttore di Dante, lavora per «Le Corsaire», «Le Constitutionnel» e, dal 1852, per
«Le Moniteur universel». Gautier scriver la sua orazione funebre («Le Moniteur universel», n. 157, S juin
1864, p. 817).
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balletti inclusi. Gautier, quindi, continua a occuparsi soltanto dei balletti prodotti fuori
dall’Opéra e dei divertissements delle piéces teatrali?’, oltre che di teatro.

Tra la fine del 1856 ¢ la fine del 1858 ¢ caporedattore di «L’Artiste», un periodico
specializzato in arti figurative per cui aveva gia scritto in precedenza e con cui collaborera
anche in seguito, dove lavorano amici a lui cari, come Gérard de Nerval, Arsene Houssaye,
Théodore de Banville, Charles Baudelaire. Nel settembre 1858 compie un lungo viaggio
in Russia*, dove rimane per sei mesi durante i quali, oltre a prendere nota di cio che vede
a San Pietroburgo o fuori dalla capitale, recensisce spettacoli di balletto per «Le Journal
de Saint-Pétersbourg», il giornale li pubblicato in lingua francese.

Dopo la morte di Fiorentino, avvenuta nel maggio 1864, Gautier riprende a occuparsi
di teatro lirico con il resoconto del balletto Néméa ou L’Amonr vengé, di Saint-Léon™. E
perd meno partecipe della vita teatrale, meno entusiasta nei confronti di un’arte i cui
protagonisti gli sembrano estranei e lontani. I tempi sono cambiati e la danza ¢ meno
presente sul palcoscenico dell’Opéra®: «Une époque dans I'histoire de 'Opéra de Paris
touchait 4 sa fin»*. Continua a scrivere per «Le Moniteur universel» e quindi per il
quotidiano che lo sostituisce, il «Journal officiel, fino al settembre 1871. Dal 1871 scrive
per la «Gazette de Paris», appena nata. La sua ultima critica di balletto, dedicata alla
ripresa del piti importante debutto parigino di quegli anni, Coppélia, compare su questo
periodico il 23 ottobre 1871, quando ormai da tempo si dice di lui: «C’est un axiome de
Part. C’est un des maréchaux de la littérature, le plus doré, le plus reluisant, le plus

empanaché, le Richelieu de la critique, le Murat du feuilleton»*.

%7 Prima della morte di Fiorentino, per «Le Moniteur Universel» pubblica soltanto un articolo relativo al
debutto di un balletto dell’Opéra, Sacountali (19 juillet 1858, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 297-302),
quando Fiorentino ¢ assente da Parigi, e un ricordo della ballerina Emma Livry, tragicamente morta in giovane
et (3 aofit 1863, p. 1023, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 309-310).

3% Sul viaggio di Gautier vedi anche Concetta Lo Tacono, I/ volo di Tersicore. Una storia per immagini del
balletto russo (1636-2009), Piretti, Bologna 2025, p. 118. L’autrice ritorna in vari passaggi del volume sulle
connessioni tra ’autore francese e il balletto in Russia.

% In «Le Moniteur universel», n. 200, 18 juillet 1864, pp. 956-957, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 311-
319.

0 Se nel 1839 ci sono sessantotto rappresentazioni di balletto, nel 1859 ce ne sono quarantacinque e nel 1869
soltanto sei (cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., pp. 352).

# «Un’epoca nella storia dell’Opéra di Parigi volgeva al termines (zbidem).

2 «F un assioma dell’arte. E uno dei marescialli della letteratura, il pitt dorato, il pili luccicante, il pilt
impennacchiato, il Richelieu della critica, il Murat del fexilleton» (Paul Mahalin, in «Messager des théitres
et des arts», 22 juillet 1858, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 293).
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2. Un critico professionista

I commenti sugli spettacoli di danza scritti da Gautier per la stampa periodica vengono di
norma considerati come marginali nella sua ampia produzione di testi. Sembra invece
opportuno collocarli in una posizione di primo piano, sia come generosa produzione
artistica, sia come attenta riflessione teorica, poiché di fatto I'insieme dei suoi frammentati
testi critici arriva nel tempo a costruire una raffinata riflessione sull’arte®®. Da questo
corpus* di scritti che sono testimonianza acuta e partecipe dei fatti ¢ possibile rintracciare
alcuni temi centrali e un pensiero spesso forte e originale.

I feuilletons sulla danza di Gautier sono eterogenei per natura ed estensione. Talvolta
silimitano a brevi note che hanno lo scopo di aggiornare i lettori sulle partenze o gli arrivi
delle ballerine piti amate, sui debutti imminentdi, sulle riprese di spettacoli gia noti.
Talvolta, invece, occupano per intero lo spazio messo a disposizione dal giornale con il
resoconto di una sola serata. In questo caso il recensore puo dilungarsi con agio nel
riassumere I'intreccio, descrivere scenografie e costumi, dare giudizi sugli interpreti e fare,
eventualmente, qualche considerazione generale sulla danza, sull’arte e, talvolta, sulla vita.
Riguardano prevalentemente i balletti presentati all’Opéra, ma anche spettacoli coreutici
visti in altri teatri, danze “esotiche”, bals d’Opéra, nonché, in un settore in qualche modo
confinante, esibizioni di contorsionisti, acrobati e funamboli: Gautier non fa una
distinzione tra generi, ma considera e valuta attraverso gli stessi strumenti e le stesse
modalita queste disparate forme spettacolari che pongono al proprio centro il corpo.
Dopo una breve parte introduttiva che puod raccogliere considerazioni di carattere

generale, il punto di partenza per sviluppare il resoconto ¢ abitualmente costituito dalla

# Per un panorama su Gautier critico di danza, gli studi pitt ampi fino ad ora pubblicati rimangono Deirdre
Priddin, The Art of the Dance in French Literature from Théophile Gautier to Paul Valéry, Adam and Charles
Black, London 1952 (in particolare le pp. 18-53) e Margrit Wienholz, Franzésische Tanzkritik im 19.
Jabrbundert als Spiegel dsthetischer Bewusstseinsbildung: Théophile Gautier, Jules Lemaitre, Stéphane
Mallarmé, Bern-Peter Lang-Herbert Lang, Frankfurt 1974 (in particolare le pp. 23-79). Sono poi da citare
anche Ivor Guest, Théophile Gautier on Spanish Dancing, in «Dance Chronicle», vol. X, n. 1, 1987, pp. 1-
104; Susan Au, Gautier at the ballet, in «Dance Chronicle», vol. XI, n. 1, 1988, pp. 121-125; Maribeth Clark,
Bodjies at the Opéra: Art and the Hermaphrodite in the Dance Criticism of Théophile Gautier, in Roger Parker
e Mary Ann Smart (edited by), Reading Critics Reading. Opera and Ballet Criticism in France from the
Revolution to 1848, Oxford University Press, Oxford-New York 2001, pp. 237-253.

* Nel grafico seguente ¢ riportato, anno per anno, il numero di fexilletons sulla danza scritti da Théophile
Gautier dal 1836 al 1871. Si pud notare come l’attivita di Gautier in quest’ambito sia pitt intensa nei primi
anni per poi diminuire progressivamente, a parte alcuni picchi isolati.
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descrizione di ciod che chi scrive ha visto in teatro, a cominciare dalla scena come appare
nel momento dell’apertura del sipario, quando “la tele se leve”. L’accurato riassunto del
libretto, la ricostruzione verbale della scenografia e dei costumi, gli accenni all’'andamento
della musica, vanno a comporre la parte centrale e piti estesa del feuzlleton, quindi
vengono sviluppate le considerazioni sulla qualita degli interpreti, in modo pitt 0 meno
ampio, a seconda della rilevanza dell’artista conosciuto o della sorpresa causata da un
debutto, mentre di norma sono piuttosto sintetici i giudizi espliciti su scenografi,

musicisti e coreografi.

Lo spettacolo raccontato

L’importanza che il libretto ha nel processo di costruzione dello spettacolo si conserva
anche nei resoconti di Gautier degli spettacoli coreici. Secondo la prassi in uso, egli tende
a situare la fabula in posizione centrale e, anzi, talvolta si dilunga nel farne un accurato
riassunto, anche se solitamente quando si occupa della ripresa di un balletto non ne
descrive nuovamente la trama, dando per scontato che sia gia nota. Cosi, quando La
Sylphide viene riproposta con Fanny Elssler al posto di Marie Taglioni, scrive che non
intende fare I’analisi del balletto, ovvero della vicenda, dato che tutti lo conoscono, e che
parlera quindi “soltanto” dell’esecuzione, evidentemente posta in secondo piano rispetto
all’argomento. Non manca di notare, tuttavia, che il soggetto di questo capolavoro ¢ uno
dei pit felici, poiché «il renferme une idée touchante et poétique, chose rare dans un
ballet et méme ailleurs»*.

L’opinione di Gautier a proposito del ruolo del libretto nella danza ¢ pero piuttosto
oscillante: egli passa dal sostenerne I'assoluta importanza al denigrare la parola scritta
rispetto alla presenza visibile e concreta di gambe e braccia armoniosamente modellate e
disposte. Afferma che in Francia la scelta del soggetto di un balletto ¢ particolarmente
importante, pitt che in paesi come I'Inghilterra o I'Italia, dove invece regna una certa
indifferenza nei confronti della fzble e della verosimiglianza® e si ¢ pronti ad accettare che

il balletto sia «un cadre 4 danse et a divertissemens»+. I francesi, non essendo abbastanza

% «Racchiude un’idea toccante e poetica, cosa rara in un balletto, ma anche altrove» (in «La Presse», 24
septembre 1838, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p-79).

4 In «La Presse», 4 juin 1849, pp. 1-2, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 233-235.

# «Una cornice per la danza e per i divertissements» (in «La Presse», 25 février 1850, p. 1, orain Ecrits surla
danse, cit., p. 242).
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artisti («L’on est trop rationaliste dans ce pays») non sono in grado di capire e di
apprezzare la poesia, la pittura, la musica e la danza nei loro caratteri formali, ma sentono
Iesigenza di cogliere il significato preciso di un’azione che si svolga secondo un percorso
logico e che si mantenga lontana dal «non-sens»*.

Al libretto si ¢ costretti a fare ricorso, seppure a malincuore, quando cio6 che si vede
non ¢ immediatamente comprensibile, che si tratti dell’ambientazione, del ruolo svolto
dai personaggi o di un dialogo tradotto in gesti poco leggibili, dato che alle volte i balletti
sono pieni di «chorégraphies hiéroglyphiques»®. La stessa lettura del libretto, pero, puo
contribuire a rendere incomprensibile lo spettacolo, come accade per La Chatte
métamorphosée en femme®, che Gautier dichiara di non riuscire a seguire soprattutto
quando cerca Iaiuto del testo, pieno di passaggi confusi e improbabili*’. Recensendo il
balletto Les Mohicans, commenta prima di tutto il soggetto, «le plus malheureux du
monde, — des soldats et des sauvages prétent peu a la chorégraphie. Des hommes rouges
tout nus et d’autres bardés de buffleteries n’ont rien de bien régalant a P'eeil»*. A suo
parere, infatti, «II faut bien se le persuader, le ballet, tel qu’on I'entend aujourd’hui en
France, ne doit pas sortir de la mythologie ou de la légende»** e mentre la Boemia, ad
esempio, ¢ per lui «un excellent pays chorégraphique»*, non lo sono soggetti ambientati
in paesi lontani, di cui evidentemente non puo avere contezza, tra gli abitanti di Haid,
come Ozai®, o tra gli indiani d’America, come appunto Les Mohicans. Quindi ironizza
sulla comprensibilita della vicenda, seguita con tutta 'attenzione possibile nel suo
svolgersi sul palcoscenico, fino all’inevitabile necessita di leggere il libretto, comunque
poco utile: «nous ne voulions avoir recours a ’humiliante ressource du livret qu’a la

derniére extrémité. [...] Quand nous avons eu parcouru le livret, nous n’avons plus rien
p p

# «Siamo troppo razionalisti in questo paese»; «non-senso», (zbidem).

# «Coreografie geroglifiche» (in «La Presse», 15 novembre 1853, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 275).
0 La Chatte métamorphosée en femme (Paris, Théitre de I’Opéra, 16 ottobre 1837), libretto: Charles
Duveyrier; coreografia: Jean Coralli; musica: Alexandre Montfort; interprete principale: Fanny Elssler.

5! In «La Presse», 27 novembre 1837, pp. 1-3, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 51-53.

52 «Il pitt infelice del mondo: dei soldati e dei selvaggi offrono poco alla coreografia. Uomini rossi
completamente nudi e altri bardati dibretelle e cinturoni, buffetterie non hanno niente di piacevole a vedersi»
(in «La Presse», 11 juillet 1837, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 35).

53 «Bisogna davvero persuadersene, il balletto, come lo si intende oggi in Francia, non deve uscire dalla
mitologia o dalla leggenda» (in «La Presse», 3 mai 1847, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 199).

5* «Un eccellente paese coreografico» (in «La Pressex», 21 février 1848, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p-
211).

%> Ogai, ou L'Insulaire (Paris, Théitre de 'Opéra, 26 aprile 1847), libretto e coreografia: Jean Coralli; musica:
Casimir Gide; interpreti: Adeline Plunkett, Henri Desplaces.
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compris du tout»*.

Gautier ritiene di essere, contrariamente alla maggior parte dei francesi, «tres capable
de regarder avec plaisir sautiller une jolie danseuse a travers une action absurde>, e sostiene
che «Le sujet peu n’avoir ni queue, ni téte, ni milieu, cela nous est bien égal»*”. Cosi nel
suo Pdquerette giustificalo spostamento dell’azione dalla Francia al’'Ungheria con alcune
motivazioni «qui ne sont pas trop bonnes» ma che in ogni caso perdono di importanza
quando si vede Fanny Cerrito danzare; il sogno inserito nella vicenda «n’est peut-étre pas
trop logique», ma invece di essere scritto in esametri & scritto

en tarlatane blanche, en maillots roses, en couronnes de muguets, en jolies tétes qui se

penchent, en beaux bras ronds qui se déploient, en roseaux qui s’entr’ouvrent pour laisser

voir des sourires charmans 4 la lueur d’un soleil électrique, répandant sur un lac une trainée
de rubis; — ce qui est un avantage.®®

Evidentemente, un bel corpo femminile danzante, ornato di graziosi costumi e immerso
nello spazio artificiosamente decorato del palcoscenico, lo soddisfa appieno.

Pur ponendo il testo alla base del resoconto, Gautier non trascura I'evento
spettacolare, ma, anzi, normalmente gli attribuisce un’importanza preponderante. Cosi
afferma di non far parte di quegli spettatori che, «aimant mieux savoir que voir»*,
tengono gli occhi fissi sul libretto mentre sulla scena si sta svolgendo I’azione che ne ¢ stata
tratta, e dopo aver fatto 'obbligatorio riepilogo della vicenda scrive: «Maintenant que
nous voici débarrassé de I'analyse [...] arrivons de suite 4 I'important, a la danse»<.
Esasperato dall’assurditd delle vicende messe in scena dal gia citato La Chatte
métamorphosée en femme, dopo averle comunque descritte conclude: «Voici une analyse

aussi consciencieuse que possible €t consciencieusement ennuyeuse. N’aurait-il pas été

3¢ «Non volevamo ricorrere all’'umiliante risorsa del libretto se non all’ultimo. [...] Quando abbiamo scorso il
libretto, non abbiamo pili capito assolutamente niente» (in «La Presse», 11 juillet 1837, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 36).

57 «Ben capace di guardare con piacere una bella danzatrice che saltella in un’azione assurda»; «Il soggetto
pud non avere coda, né testa, né centro, ci ¢ indifferente» (in «La Presse», 23 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 225).

58 «Che non sono particolarmente buonex»; «non ¢ forse troppo logico»; «In tarlatana bianca, in calzamaglia
rosa, in corone di mughetto, in graziosi visi che si inclinano, in belle braccia rotonde che si dispiegano, in
fuscelli che si discostano per lasciare intravedere affascinanti sorrisi sotto la luce di un sole elettrico, che sparge
su di un lago una scia di rubini; cosa che ¢ un vantaggio» (in «La Presse», 20 janvier 1851, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 246).

5? «Preferendo sapere piuttosto che vedere» (in «La Presse», 21 février 1848, p. 1, orain Ecrits sur la danse,
cit., p. 210).

% «Ora che ci siamo sbarazzati dell’analisi [...] arriviamo di seguito all’importante, alla danza» (in «La
Presse», 1 février 1853, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 258).
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plus agréable pour nous et pour nos lecteurs de parler de M Elssler, qui a été aussi
charmante qu’a son ordinaire, et qui a déployé une vraie souplesse de chatte dans les pas
ajouté a la deuxieme répresentation? il est impossible de déguiser plus gracieusement la
monstrueuse nullité du canevas»¢.. Analogamente qualche anno dopo, nella recensione
di Zingaro®, ne giudica il poéme® assolutamente incomprensibile: «Ce qui fait honneur
a notre sagacité. Nous serions tres inquiet de notre intelligence si nous comprenions de
pareilles choses»*. Ma cio non toglie al cronista il piacere di assistere a un balletto, anzi,
egli auspica addirittura di «supprimer le poeme comme nuisant a laction»*, conservando
solo i divertissements e le parti danzate. Cosi la bella Fanny Cerrito, con il suo corpo ben
modellato e il suo sguardo color del cielo, ha, «comme physique [...] tout ce qu’il faut
pour représenter les poétiques imaginations des faiseurs de livrets»“, i quali, appunto,
lavorano e creano per corpi concreti che dovranno muoversi sulla scena. Anzi,
’ambientazione, 'epoca e le modalitd con cui si sviluppa la vicenda non hanno alcuna
importanza quando a danzare sono altre due graziose interpreti, Adeline Plunkett e Sofia
Fuoco?.

In alcuni casi Gautier si fa critico di se stesso. Autore di cinque libretti per balletto
realizzati all’Opéra e di uno realizzato al Théitre de la Porte Saint-Martin, scrive
regolarmente anche quando il proprio nome ¢ in locandina: lo fa infatti per Giselle, La
Péri, Paquerette, Gemma, Sacountald. Spesso, pero, inserisce una sorta di giustificazione
alla liceita di commentare gli spettacoli basati sulle proprie opere. Afferma infatti: La Pér:

«est’ceuvre de Coralli et de Burgmuller [sic], de Carlotta et de Petipa, et je puis en parler

¢! «Ecco un’analisi il pits possibile coscienziosa e coscienziosamente noiosa. Non sarebbe stato pit1 gradevole
per noi e per i nostri lettori parlare di M"™ Elssler, che ¢ stata affascinante come suo solito e che ha dispiegato
una vera agilita da gatta nel passo aggiunto alla seconda rappresentazione? E impossibile mascherare in modo
pit1 grazioso la mostruosa nullita del canovaccio» (in «La Presse», 23 octobre 1837, p. 2, ora in Ecrits surla
danse, cit., p. 53).

6 Zingaro (Paris, Théitre de la Renaissance, 29 février 1840), libretto: Thomas-Marie-Frangois Sauvage;
coreografia: Jules Perrot; musica: Uranio Fontana; interpreti: Jules Perrot, Carlotta Grisi.

¢ Nel XIX secolo il termine “poé¢me” viene utilizzato anche per indicare i libretti di balletto, come attesta
Pomonima voce del Grand dictionnaire universel du XIXe siecle: frangais, bistorique, géographique,
mythologique, bibliographique di Pierre Larousse (Administration du grand Dictionnaire universel, Paris
1866-1890, vol. XII, 1874, ad vocem, p. 1227).

¢ «Cosa che fa onore alla nostra sagacia. Saremmo molto preoccupati per la nostra intelligenza se capissimo
cose simili» (in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 112).

¢ «Sopprimere il poema [dello Zingaro] come nocivo all’azione» (in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in
Ecrits sur la danse, cit., p. 114).

¢ «Come fisico [...] tutto cid che occorre per rappresentare le poetiche immagini dei librettisti» (in «La
Presse», 25 octobre 1847, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 207).

7 In «La Presse», 28 aotit 18438, p.1,orain Ecrits surla danse, cit., p- 219.
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avec ¢éloge comme d’une chose qui m’est totalement étrangére». Tuttavia, lamenta
scherzosamente di non potersi lasciare andare nel parlare di Carlotta Grisi perché il
proprio nome compare in locandina come autore del libretto: «J’ai vraiment regret
d’avoir fourni quelques lignes de programme qui m’empéchent d’en parler & ma fantaisie;
ma position est embarrassante. [...] Je suis obligé de me critiquer moi-méme, et javoue
que si je me disais le moindre chose désagréable, je m’en demanderais raison sur-le-
champ»®.

Anche se talvolta critica ferocemente gli autori di cui non ha stima, primo fra tutti
Eugene Scribe, «celui de tous les auteurs qui répand l'or dramatique avec le plus
d’insouciance!»", il lavoro del librettista ¢ comunque, secondo Gautier, degno di
apprezzamento, tanto che auspica «un peu moins d’admiration pour les jambes et le
gosier qui exécutent, un peu plus pour le cerveau qui crée»”, poiché «Il n’est pas aisé
d’ecrire [szc] pour les jambes»". Creare un bel libretto ¢ pitt complesso di quanto non si
creda comunemente, soprattutto perché ¢ un’attivitd che non puo fare ricorso agli effetti
permessi da un uso raffinato della parola: «Vous n’avez I ni tirades orgueilleusement
ampoulées, ni beaux vers, ni lieux communs poétiques, ni mots a effet, ni calembourgs
[s7c], ni déclamations contre les nobles, rien que la situation, et encore la situation»”. Nel
balletto, inoltre, non ¢ possibile nominare i personaggi o indicare il loro stato civile se non
attraverso segnali che esulano dalla danza; il numero di soggetti plausibili ¢ piuttosto
ristretto e le convenzioni sono pit rigide rispetto a quelle dell’opera lirica e della tragedia™;

¢ difficile riuscire a rendere attraverso forme graziose un’azione che si svolge tutta sulla

8 opera di Coralli e di Burgmiiller, di Carlotta e di Petipa, ¢ io posso parlarne con elogio come di una
cosa che mi ¢ totalmente estranea» (in «La Pressex», 25 juillet 1843, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
138).

¢ «M:i rincresce veramente di avere procurato alcune righe di programma che mi impediscono di parlarne a
mia fantasia; la mia posizione ¢ imbarazzante. [...] Sono costretto a criticare me stesso e confesso che, se dicessi
di me la minima cosa sgradevole, me ne chiederei ragione all’istante» (in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3,
ora in Eerits sur la danse, cit., p. 142).

70 «Colui che, tra tutti gli autori, sparge I'oro drammatico con maggiore incuranza!» (in «La Presse», 1juillet
1839, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 93).

! «Un po’ meno ammirazione per le gambe e I'ugola che eseguono, un po’ di pit per il cervello che crea» (in
«LaPressex», 27 aotit 1838, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p-75).

72 «Non ¢ facile scrivere per le gambe» (in «La Presse», 4 février 1839, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p-
83).

73 «Non vi abbiamo tirate orgogliosamente ampollose, né bei versi, né luoghi comuni poetici, né parole ad
effetto, né giochi di parole, né proclami contro i nobili, niente se non la situazione, e ancora la situazione» (in
«La Presse», 4 février 1839, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 83).

7#In «Le Moniteur universel», n. 200, 18 juillet 1864, p. 956, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 311
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scena, nel presente, e non puo fare riferimenti al passato e al futuro™.

Gautier correda quasi sempre i feuilletons pitt ampi con commenti sulle modalitad con
cui passi e posizioni vengono eseguiti dai danzatori, pur senza inoltrarsi in particolari
approfondimenti. Emerge, in tal modo, la sua scarsa padronanza del linguaggio tecnico
appartenente all’ambito del balletto: cita spesso i ronds de jambes, le pirouettes e gli
entrechats, parla talvolta di jetés battus, temps penchés o flics-flacs, ma non va oltre; pitr di
frequente ricorre a metafore, giri di parole o descrizioni vaghe che in alcuni casi sono del
tutto capaci di suggerire e far comprendere le qualitad degli artisti osservati. Scrivere di
Marie Taglioni che «a dansé ou plutée elle a erré quelque temps en Iair, avec un si mol
abandon, des poses si voluptueusement mourantes, avec tant d’art et de naturel, tant de
semplicité et de pudeur»’, come anche osservare che Fanny Elssler «Comme danseuse
[...] possede la force, la précision, la netteté du geste, la vigueur des pointes, une hardiesse
pétulante et cambrée tout a fait espagnole, une facilité heureuse et sereine dans tout ce
qu’elle fait, qui rendent sa danse une des choses les plus douces du monde a regarder»7,
riesce a dire in modo adeguato la qualitd di movimento delle danzatrici. Ugualmente
efficace ¢ il senso dell’ironia di Gautier nell’evocare un passo, ovvero una sequenza
coreografica compiuta, tratto dal balletto di Manon Lescaut, «tout ce que 'on peut
imaginer de plus Trumeau, de plus Watteau, de plus Pompadour; c’est un dessus de
cheminée en action, un éventail vivant»”. Sono invece lacunosamente inappropriate le
descrizioni dedicate a Nathalie Fitzjames, che, debuttante, danza «d’une maniére qui ne
manque pas de nouveauté; elle a du rebondissement [...] et promet de devenir avec du
travail une danseuse remarquable»”, o alle sorelle Elssler che, in La Voliére, eseguono

«une figure ot1 [...] accourent du fond du théitre en se tenant par la main et en jetant leur

75 In «La Presse», 25 février 1850, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 242.

7¢ «Ha danzato, o piuttosto ha errato per qualche tempo in aria, con un cosi molle abbandono, con delle pose
cosi voluttuosamente morenti, con tanta arte e tanta naturalezza, tanta semplicita e tanto pudore» (in «La
Presse», 13 octobre 1836, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 27).

77 «Come danzatrice [...] possiede la forza, la precisione, la pulizia del gesto, il vigore delle punte, un’arditezza
petulante e inarcata completamente spagnola, una facilita felice e serena in tutto cid che fa, che rendono la
sua danza una delle cose piti dolci al mondo da guardare» (in «La Presse», 2-3 novembre 1838, p. 1, ora in
Ecrits sur la danse, cit., p- 82).

78 «Tutto cid che si pud immaginare di pitt Trumeau, di pitt Watteau, di pitt Pompadour; ¢ una cornice
decorativa da caminetto in azione, un ventaglio vivente» (in «La Presse», 3 février 1840, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 107).

7 «In un modo che non manca di novitd; ha dell’elasticitd [...] e promette di diventare, se lavora, una
danzatrice notevole» (in «La Presse», 16 octobre 1837, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 46).
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jambe en méme temps»* o ancora alle ninfe che compongono il corps de ballet e che
cercano di distrarre la loro regina, «comme cela se pratique dans les ballets, par toutes
sortes de jeux, de pirouettes et d’entrechats»®. Allo stesso modo, non ¢ possibile
immaginare Carlotta Grisi che esegue «[un] pas [...] d’une hardiesse, d’une difficulté
inimaginables: ce sont des especes de sauts a cloche-pied sur la pointe de orteil, avec un
revirement d’une vivacité éblouissante, qui causent un plaisir mélé d’effroi»*?, oppure
Sofia Fuoco, che con il suo «orteil, planté en terre comme un fer de fleche, fait surtout
une pointe avec pirouette en spirale ascendante la plus étonnante du mondex»*.

Ricorre, in Gautier, una sorta di scontento nei confronti dell’artificialitd forzata della
tecnica classico-accademica, soprattutto quando ¢ praticata da interpreti poco dotati. In
questi casi ¢ ancora piu stridente il contrasto con chi proviene da altri paesi e da altre
tradizioni di lavoro sul corpo. E il caso, ad esempio, della coppia di danzatori spagnoli
formata da Dolores Serral e Mariano Camprubi, i quali

n’ont aucun rapport avec nos danseurs; c’est une passion, une verve, un entrain dont on

n'a pas d'idée; ils n'ontaucunementl'air de danser pour gagner leurs feux, comme les autres,

mais pour leur plaisir et leur satisfaction personnelle; il n’y a rien de mécanique, rien

d'emprunté et qui sente 1'école, dans leur maniére; leur danse est plutét une danse de

tempérament qu'une danse de principes et 'on y sent 4 chaque geste toute la fougue du
sang méridional.*

La donna si muove «ne plagant qu'a propos son étincelant sourire, ne soulevant guere au-

dessus du genou les plis pailletés de sa basquine et ne se livrant jamais a ces affreux écarts

% «Un passo in cui [...] accorrono dal fondo del teatro tenendosi per mano e gettando ognuna in avanti la
gamba nello stesso momento» (in «La Presse», 7 mai 1838, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 60).

8 «Come si fa nei balletti, con ogni sorta di gioco, di piroette e di entrechats» (in «La Presse», 12 aotit 1844,
p- 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 168).

82 «[Un] passo [...] di una audacia, di una difficoltd inimmaginabili: si tratta di una specie di salti su un piede
solo, sulla punta dell’alluce, con un movimento repentino di una vivacita abbagliante, che provocano un
piacere misto a sgomento» (in «La Presse», 6 avril 1846, p. 1 orain Ecrits sur la danse, cit., p- 190).

8 «Alluce piantato in terra come la punta di una freccia, fa soprattutto una piroetta sulle punte in spirale
ascendente che ¢ la piti stupefacente del mondo» (in «La Presse», 28 aott 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 221).

% «Non hanno niente a che vedere con i nostri danzatori; hanno una passione, una verve, un coinvolgimento
di cui non si puo avere idea; non hanno affatto I’aria di danzare per ottenere il successo, come gli altri, ma per
il loro piacere e la loro personale soddisfazione; nel loro modo di fare non ¢’¢ niente di meccanico, niente di
preso a prestito o che faccia trapelare la scuola; la loro ¢ una danza di temperamento piuttosto che di principi
e a ogni gesto si percepisce tutta la foga del sangue meridionale» (in «La Charte de 1830», 18 avril 1837, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 33).

71



ELENA CERVELLATI

de jambe qui font ressembler une femme 4 un compas forcé»®. E interessante notare
come [osservazione sul “compasso forzato” che le gambe vanno a formare assumendo
una posizione tipica della danza classico-accademica ritorni altre volte¥, e in particolare
nel resoconto del viaggio che Gautier compie in Spagna nel 1840, in cui confronta®” la
danza diretta e consona al corpo praticata in quel paese con quella rigidamente impostata
dei teatri francesi.

Alcuni paesi lontani, d’altra parte, sono luoghi che egli sente come particolarmente
affini alla propria natura, al proprio senso estetico e alla propria sensualita, sede di
un’autenticitd carica di verita e bellezza. A suo avviso il Cirque-Olympique perde
un’occasione quando monta un seppure ammirato spettacolo di elefanti senza
preoccuparsi di vestire le comparse con veri abiti indiani e di far muovere uomini e animali
tra pagode e colonne imponenti, intagliate nella roccia, al fine di far conoscere agli
spettatori comodamente seduti, «I’Indostan», ovvero un luogo favoloso che quasi
nessuno di loro potra mai visitare®. Quando poi giungono a Parigi delle vere baiadere, il
contatto con le reali protagoniste di un profumato mondo lontano fa venire in mente,
anche senza volerlo, le nuvole di mussola e i collant rosa di Marie Taglioni, creatrice della
parte della baiadera all’Opéra e ormai, inevitabilmente, incarnazione di quel personaggio
per tutto il pubblico parigino, anche se ben lontana dal vero®. Gautier arriva ad auspicare
che ’Opéra si occupi di «attirer 4 lui tous les plus beaux danseurs et les plus belles
danseuses du monde»® affinché pratichino le rispettive danze nazionali e facciano

conoscere al pubblico della capitale francese culture esotiche e lontane. I romani e i

% «Senza dischiudere se non a proposito il proprio scintillante sorriso, senza sollevare oltre il ginocchio le
pieghe piene di paillettes della sua basquine e senza lasciarsi mai andare a queste orribili aperture delle gambe
che fanno assomigliare una donna a un compasso forzato», (in «La Charte de 1830, 18 avril 1837, ora in
Ecrits sur la danse, cit., pp- 33-34).

% In «La Presse», 28 juillet 1839, p.1, ora in Histoire de l'art dramatique, cit., vol. 1, pp. 282-284; in «La
Pressex», 29 septembre 1845, p. 2, ora in Histoire de l'art dramatigue, cit., vol. IV, pp. 116-117; in «La
Presse», 9 octobre 1848, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 222.

87 1 oyage en Espagne, Charpentier, Paris 1859, pp. 285-287; in «La Presse», 9 octobre 1848, p-1,orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 222.

8 In «La Presse», 15 décembre 1845, p. 1, ora in Histoire de 'art dramatique, cit., vol. IV, pp. 171-176.

8 In «La Pressex», 20 aotit 1838, p- 1, ora in Caprices et zigzags, Victor Lecon Editeur, Paris 1852, pp- 339-
350, e 27 aotit 1838, p. 1, ora in Histoire de lart dramatique, cit., vol. I, pp. 162-165. Marie Taglioni viene
acclamata nel ruolo della baiadera nell’opéra-ballet Le Dien et la bayadére ou La Courtisane amoureuse,
coreografato dal padre Filippo su libretto di Eugéne Scribe e musica di Daniel Auber, che debutta al Théitre
de ’'Opéra il 13 ottobre 1830.

0 «Attirare a sé tutti i pitt bei danzatori e le pit1 belle danzatrici del mondo» (in «La Charte de 1830», 18
avril 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 34).
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napoletani potrebbero danzare il saltarello e la tarantella, gli spagnoli la cachucha®, la jota
aragonese e il zapatéado, le baiadere la danza degli scialli, senza pero arrivare alla puerilita
di desiderare che le parti di cinesi vengano interpretati da cinesi, e cosi via: «nous
admettons trop largement la convention dans I'art pour descendre a de pareilles puérilités;
mais certainement |'art chorégraphique, art muet et positif, se préte plus que tout autre a
cette innovation qui ne peut qu'ajouter du piquant au canevas si fatalement ennuyeux
des ballets»*2

L’insoddisfazione nei confronti delle modalitd di costruzione del balletto e della
tecnica di danza in esso utilizzata hanno altre occasioni di espressione. Gautier critica
abitudini a suo avviso riprovevoli, come quella di ripetere un passo particolarmente
applaudito dal pubblico:

Nous nous sommes déja élévé contre cet usage barbare: — outre que Iaction est

interrompue, les morceaux suivans sont compromis, car la danseuse ou chanteuse y

arrivent fatigudes, et les temps de repos ménagés dans le drame se trouvent ainsi supprimés.

— Nous concevons tres bien que 'on ait le désir de revoir un passage qui vous a charmé; —

mais alors on loue une loge ou une stalle pour le lendemain et I’on revient applaudir le pas
favori.”

Anche se fonda prevalentemente questo genere di considerazione su questioni
economiche o relative al rispetto delle interpreti, pare mostrare una particolare sensibilita
nei confronti del senso e della compattezza dello spettacolo che, se oggi sono scontati, non
vengono sempre ricercati nel corso di larga parte dell’Ottocento. Ancora, oltre a
commentare sarcasticamente I’eccessiva magrezza di alcune danzatrici o la sproporzione
tra I’eterea parte superiore del corpo e la grossezza degli arti inferiori, critica anche i fours
de force virtuosistici in cui tante interpreti sono costrette ad esibirsi per dare prova delle

proprie capacita, «violences gymnastiques», alle quali non esita a preferire «une simple

*! La cachucha & una danza cosi celebre, in quegli anni, a Parig, che ¢ abituale vederne delle parodie nei teatri
minori, come quella che fa il clown Matthews al Théitre des Variétés nell’agosto 1842 ottenendo il maggiore
successo della serata (in «La Presse», 14 aott 1842, p. 3, ora in Histoire de lart dramatique, cit., vol. 11, p.
260).

2 «Noi ammettiamo con troppa larghezza la convenzione nell’arte per scendere a simili ingenuitd; ma
certamente [’arte coreografica, arte muta e positiva, si presta piti di ogni altra a questa innovazione che non
pud che aggiungere audacia al canovaccio cosi fatalmente noioso del balletto» (in «La Charte de 1830», 18
avril 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 34).

3 «Abbiamo gia protestato contro questo costume barbaro: — oltre al fatto che ’azione ¢ interrotta, i pezzi
successivi sono compromessi, poiché la danzatrice o la cantante vi arrivano stanche e i tempi di riposo
predisposti nel dramma si trovano cosi soppressi. — Noi capiamo bene che si abbia il desiderio di rivedere un
passaggio che ha incantato, ma allora si prenota un palco o una poltrona per il giorno seguente e si ritorna ad
applaudire il passo preferito» (in «La Presse», 4 février 1839, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 88).
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pose de grice et de volupté décente»*, e liquida I'en debors, fondamento della tecnica
accademica, come
une des plus abominables positions qu’ait pu inventer la pédanterie du temps passé. Avec
des pieds ainsi tournés, les luxations et les fractures sont imminentes, parce que les cuisses
ne portent pas d’aplomb sur les jambes, et que le torse ne s’emboite pas dans les hanches. -
Quant a nous, nous ne concevons pas quelle grice peuvent avoir des pieds paralleles 2

orizon. Jamais sculpteur, jamais peintre n’ont adopté cette position contraire a la nature,
I’h Ipt tre n’ont adopté cett: t t la nat
a’élegance et au bon sens.”

Auspica invece per i danzatori un allenamento che tragga almeno alcuni esercizi da
quelli che praticano gli acrobati e i giocolieri, come ha fatto in gioventu Perrot, il quale
racconta di essere stato «trois ans polichinelle et deux ans singe»*, con effetti eccezionali,
dato che «les exercices des équilibristes et des faiseurs de tours comme gymnastique,
comme dynamique, sont bien autrement entendus que ceux de la classe de danse; ils
donnent une souplesse, une agilité, une force, une assurance extraordinaires»”.

Non manca, nei commenti di Gautier, I'acutezza di considerazioni che colgono la
presenza corporea come un tutt'uno, come parti che, se ben connesse tra loro, danno il
senso di un insieme organico. Parlando di Fanny Elssler, dice infatti che «danse de tout
son corps, depuis la pointe des cheveux jusqu’a la pointe des orteils»* o, ancora, che «elle
a les mains de ses bras, les pieds de ses jambes, des épaules qui sont bien les épaules de sa
poitrine; en un mot elle est ensemble»”. E tenue, invece, I’attenzione al dinamismo della
danza. Gautier si ferma sui passi e sulle posizioni, senza troppo considerare la dinamicita

delle sequenze di movimento, il passaggio da una posizione all’altra, I'energia nel compiere

** «Violenze ginniche»; «una semplice posizione di grazia e di riservata voluttd» (in «Le Moniteur
universel», n. 155, 4 juin 1866, p. 681, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 331).

% «Una delle pit1 abominevoli posizioni che abbia potuto inventare la pedanteria del passato. Con i piedi cosi
girati, le lussazioni e le fratture sono imminenti, perché le cosce non sono a piombo sulle gambe ¢ il torso non
si incastra nelle anche. Quanto a noi, non capiamo quale grazia possano avere dei piedi paralleli all'orizzonte.
Mai uno scultore o un pittore hanno adottato questa posizione contraria alla natura, all’eleganza e al buon
senso» (in «La Presse», 24 juin 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 160).

% «Tre anni pulcinella e due anni sccmmia» (in «La Presse», 24 juin 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse,
cit., p. 159).

77 «Gli esercizi degli equilibristi e dei giocolieri, come ginnastica, come dinamica, sono intesi ben diversamente
da quelli della lezione di danza; essi danno una leggerezza, una agilitd, una forza, una sicurezza straordinarie»
(in «La Presse», 24 juin 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 159)

% «Danza con tutto il corpo, dalla cima dei capelli alla punta degli alluci» (in «La Presse», 11 septembre
1837, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 42).

? «Ha le mani delle sue braccia, i piedi delle sue gambe, le spalle che sono proprio le spalle del suo petto; in
una parola, ¢ ‘insieme’>» (in «Le Messager», 4 mai 1838, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 56).
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un’azione: per lui la danza ¢ piuttosto una pittura o un bassorilievo vivente.

«Voir quelqu’un réaliser un de vos réves, une de vos pensées avec un éclat, un art
auxquels vous ne pouvez espérer d’atteindre! — Admirer un grand artiste c’est s’incarner
avec lui»'™. La ballerina ¢ per Gautier I'incarnazione di un ideale di bellezza che pervade
tutta la sua vita e la sua opera, non solo gli scritti connessi alla danza, e vedere una grande
artista in azione comporta un’adesione totale che permette di esperire davvero vette
dell’arte altrimenti irraggiungibili. La descrizione delle doti degli interpreti principali ¢
quindi fondamentale nel fexzlleron di Gautier, che dedica ampio spazio ai solisti, visti
quasi come gli unici artisti del balletto.

Quando Gautier comincia a scrivere, Marie Taglioni ¢ all’apice della carriera:
Ieccezionale danzatrice ¢ la prima solista di cui parla, anche se con I'avanzare dell’eta, pur
rimanendo una visione vaporosa e pudica come un tempo, scende dall’inarrivabile livello
a cui era pervenuta, viene segnata dalla fatica fisica che le arrossa il viso ¢ il petto e le fa
imperlare di sudore la fronte: «c’était une vraie sylphide, ce n’est plus qu’une danseuse, la
premi¢re danseuse du monde, si vous voulez, mais rien de plus»'®. Tuttavia la Taglioni
riesce a non farsi dimenticare, come accade di consueto, neppure durante i quattro anni
di assenza dalle scene parigine. Si continua a parlare di lei «car M Taglioni, ce n’était pas
une danseuse, c’¢était la danse méme; elle ne courait pas le risque de 'oublie, mais du trop
de mémoire» 2. Mitizzata nella memoria dei numerosi ammiratori, & costretta, rientrando
a Parigi, a un confronto rischioso tra realta del presente e passato sublimato. Ma, in questo
caso, la realta non ¢ inferiore al sogno.

Fanny Elssler cancella, con la propria travolgente e calda presenza, tutto cid che I’ha
preceduta, compresa I’aerea Taglioni, ed ¢ davvero la prima danzatrice che rivela a Gautier
quella che per lui ¢ I'essenza della danza. Nel fissarne le forme in un bronzo, lo scultore
Jean-Auguste Barre coglie «tout ce qu’il y a de décence provocante dans cette inclinaison
de corps, tout ce qu’il y a de souplesse dans ses mouvemens des épaules, d’ardeur dans les

pieds, de moelleux dans les sinuosités du cou»'>. Ma quando la vede in movimento,

190 «Vedere qualcuno realizzare uno dei vostri sogni, una delle vostre idee con una intensita e un’arte che voi
non potete sperare di raggiungere! — Ammirare un grande artista significa incarnarsi in lui» (in «La Presse»,
1 juillet 1844, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 161).

101 «Era una vera silfide, ora non ¢ pil che una danzatrice, la prima danzatrice al mondo, se volete, ma niente
di pit» (in «La Presse», 24 septembre 1838, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-77).

102 «Perché M"™ Taglioni, non era una danzatrice: era la danza stessa; non correva il rischio dell’oblio, ma
dell’eccesso di ricordo» (in «La Presse», 3 juin 1844, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 153).

1% «Tutto cid che ¢’® in questo provocante pudore e in questo inclinarsi del corpo, tutta I'agilita dei
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Gautier ¢ colpito dalla forza nuova e sorprendente della sua danza, che «s’éloigne
complétement des données académiques, elle a un caractere particulier qui la sépare des
autres danseuses; ce n’est pas la grice aérienne et virginale de Taglioni, c’est quelque chose
de beaucoup plus humain, qui s’adresse plus vivement aux sens»'*. Nell'interpretare La
Tarentule', ad esempio,
ce que [...] amis de grice, de légereté et de précision dans cette tarentelle, est inimaginable,
c’est quelque chose d’aérien et de vigoureux 2 la fois, de chast et d’enivrant qu’on ne peut

décrire; I'espiéglerie et la passion s’y fondent avec un bonheur rare; la retenue de la jeune
fille vient toujours tempérer & propos la fougue toute méridionale de cette danse.'™

Fanny Elssler ¢ Marie Taglioni sono ciascuna sommo emblema di un certo tipo di
ballerina. Gautier delinea infatti le caratteristiche delle due artiste con la celebre
distinzione tra danzatrice pagana, la prima, e danzatrice cristiana («si 'on peut employer
une pareille expression a propos d’un art proscrit par le catholicisme»1?’), la seconda.
L’una danza per la prima volta sul palcoscenico dell’Opéra la ardita cachucha e «quand
elle se cambre hardiment sur ses reins et qu’elle jette en arriere ses bras énivrés [sic] et morts
de volupté, on croit voir une de ces belles figures d’Herculanum ou de Pompei qui se
détachent blanches sur un fond noir»'%; I’altra «voltige comme un esprit au milieu des
transparentes vapeurs des blanches mousselines dont elle aime 4 s’entourer, elle ressemble
a une 4me heureuse qui fait ployer a peine du bout de ses pieds roses la pointe des fleurs

célestes»'. Fanny Elssler, sensualmente abbandonata a ritmi travolgenti, «c’est la

movimenti delle spalle, tutto I’ardore dei piedi, tutta la morbidezza delle sinuosita del collo» (in «La Charte
de 1830», n. 62, 28 novembre 1836, p. 3, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 29-30).

104 «Si allontana completamente dai dati accademici; ella ha un carattere particolare che la distingue dalle altre
danzatrici: non ¢ la grazia aerea e verginale di M™ Taglioni, ¢ qualcosa di molto pitt umano, che si rivolge pitt
intensamente ai sensi» (in «La Presse», 11 septembre 1837, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 41).

15 La Tarentule (Paris, Théitre de 'Opéra, 24 giugno 1839), libretto: Eugene Scribe; coreografia: Jean
Coralli; musica: Casimir Gide; interpreti: Fanny Elssler, Joseph Mazilier.

1% «Quello che [...] ha messo in grazia, leggerezza e precisione in questa tarantella ¢ inimmaginabile; ¢ qualcosa
di aereo e contemporaneamente di vigoroso, di casto e di inebriante che non si puo descrivere; lo scherzo e la
passione vi si fondono con rara felicitd; il ritegno della fanciulla riesce sempre a moderare in modo opportuno
la foga tutta meridionale di questa danza» (in «La Presse», 1 juillet 1839, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit.,
p- 95).

197 «Se si pud usare una simile espressione a proposito di un’arte proscritta dal cattolicesimo» (in «La Presse»,
11 septembre 1837, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 41).

108 «Quando si inarca con audacia sulle reni e lancia all’'indietro le braccia inebriate e sfinite di volutta, si ha
impressione di vedere una di quelle belle figure di Ercolano o di Pompei che spiccano bianche su un fondo
nero» (in «La Presse», 11 septembre 1837, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 41-42).

17 «Volteggia come uno spirito in mezzo ai trasparenti vapori delle mussole bianche di cui ella ama
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danseuse des hommes, comme M" Taglioni étaitla danseuse des femmes»'?, e comunque
«Mademoiselle Elssler, & notre gott, vaut bien mademoiselle Taglioni [,] elle est
beaucoup plus belle et plus jeune» !,

Le doti di Taglioni e Elssler sembrano trovarsi riunite in Carlotta Grisi: «légere et
pudique comme la premiere, vive, joyeuse et précise comme la derniére»2. Se la prima
volta che la vede, Gautier non rimane particolarmente colpito, pur apprezzandola («c’est
bien, mais ce n’est pas mieux»'%), poco tempo dopo il suo parere cambia radicalmente.
In Giselle ¢ gia diventata “la Carlotta” e danza con «une perfection, une légereté, une
hardiesse, une volupté chaste et délicate»'“. In seguito, interpreta La jolie fille de Gand"s
con tali capacita da indurre a riconoscere che «il est impossible de danser avec plus de
perfection, de vigueur et de grice, avec un plus parfait sentiment du rythme et de la
mesure, une physionomie plus heureuse et plus souriante. Nulle fatigue, nul effort, ni
sueur, ni respiration entrecoupée»'* ¢ in La Péri danza meglio delle vere Péri'”, sfiorando
la terra senza toccarla veramente: «on dirait une feuille de rose que la brise promene: et
pourtant, quels nerfs d’acier dans cette fréle jambe, quelle force dans ce pied [...]; comme
elle retombe sur le bout de ce mince orteil ainsi qu’une fleche sur sa pointe!»'. Danza in

modo perfetto passi di un’ardita difficolta a cui sa aggiungere «une intelligence et une

circondarsi, avvolgersi, somiglia a un’anima felice che fa piegare appena con la punta dei suoi piedi rosa la
cima dei fiori celestiali» (in «La Presse», 11 septembre 1837, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 41).
110« |a danzatrice degli uomini, come M"™ Taglioni era la danzatrice delle donne» (in «La Presse», 24
septembre 1838, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 78).

1 «M" Elssler, a nostro parere, supera M"™ Taglioni [,] ¢ molto piti bella e piti giovane» (Edwin Binney, cit.,
p- 48).

112 «Leggera e pudica come la prima, vivace, gioiosa e precisa come la seconda» (Théophile Gautier, Les
beautés de I’'Opéra, in Souvenirs de thédtre, d art et de critique, Charpentier, Paris 1903, p. 96).

113 «Vabene, ma non ¢ il meglio» (in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 111).
114 «Una perfezione, una leggerezza, un’audacia, una volutta casta e delicata» (in «La Presse», 5 juillet 1841,
p- 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 124).

Y5 La Jolie fille de Gand (Paris, Théitre de 'Opéra, 22 giugno 1842), libretto: Jules Henri Vernoy de Saint-
Georges e Frangois Decombe (detto Albert); coreografia: Frangois Decombe (detto Albert); musica: Adolphe
Adam; interpreti: Carlotta Grisi, Lucien Petipa, Nathalie Fitzjames, Joseph Mazilier.

16 impossibile danzare con maggiore perfezione, vigore e grazia, con un sentimento del ritmo e della
misura pitt profondo, con una espressione piti felice e piti sorridente. Nessuna fatica, nessuno sforzo, né
sudore, né respiro interrotto» (in «La Presse», 2 juillet 1842, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 127-
128).

117 La Péri ¢ una sorta di fata della mitologia arabo-persiana (cfr. zzf7a, p. 163, notan.168).

118 «Lasidirebbe un petalo dirosa che labrezza muove: e tuttavia, che nervid’acciaio in questa gamba delicata,
che forza in questo piede [...]; in che modo ricade sull’estremita di questo sottile alluce come una freccia sulla
sua punta!>» (in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 140-141).
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finesse dramatique surprenantes» ', maI’entusiasmo di Gautier cresce ancora col crescere
delle capacita dell’interprete, che arriva, in Griseldis®, a una perfezione fino a quel
momento non ancora raggiunta:
c’est la force avec la grace [sic], la soudaineté sans brusquerie, une précision de
chronometre, qui ne nuit en rien a la souplesse et 4 I’élégance, un entrien et un brio

merveilleux qui réalisent le réve de la danseuse accomplie, Essler [s7c] et Taglioni dans la
méme personne. [...] Nous ne croyons pas que la danse puisse aller plus loin.!

La sua leggerezza rimane quella di «une plume de colombe soulevée par la brise»!22
anche a distanza di tempo, e ricordando la sua prima e lontana apparizione in Giselle,
Théophile Gautier rammenta: «Comme elle était légere, aérienne, impalpable, vaporeuse!
et quelle perfection de danse! Elle est restée I'idéal du rélex» .

Oltre alle tre stelle di maggiore splendore — Taglioni, Elssler e Grisi — Gautier ritrae
con abilitd ed efficacia altre ballerine, componendo, in tal modo, un’ideale galleria di
ritratti in cui vengono messi acutamente a fuoco caratteri distintivi e significativi di diverse
importanti interpreti del XIX secolo.

Nathalie Fitzjames «elle est fortjeune [szc], d’une jolie figure, avec un air de distinction
et d’élégance remarquable; quoique d’une apparence un peu fréle, elle est agile et forte;
elle nous parait destinée 4 prendre rang parmi nos meilleures danseuses; ses mouvemens
sont dessinés avec netteté et franchise, elle rebondit bien, les pointes sont fermes et bien
arrétées»'. L’ironia non manca nell'affermare che Caroline Forster «représente

parfaitement les jolies Anglaises pour deux raisons, d’abord, parce qu’elle est Anglaise, et

12 «Un’intelligenza e una finezza drammatica sorprendenti» (in «La Presse», 6 avril 1846, p. 1, orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 190).

120 Griseldis ou Les Cing sens (Paris, Théitre de 'Opéra, 16 febbraio 1848), libretto: Philippe-Frangois Pinel
Dumanoir; coreografia: Joseph Mazilier; musica: Adolphe Adam; interpreti: Carlotta Grisi, Lucien Petipa.
121 (F a forza insieme con la grazia, la rapidita senza bruschezza, una precisione da cronometro, che non
nuoce affatto all’agilita e all’eleganza, una lena e un brio meravigliosi che realizzano il sogno della danzatrice
perfetta, Elssler e Taglioni nella stessa persona. [...] Riteniamo che la danza non possa andare piti lontano»
(in «La Presse», 21 février 1848, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 218).

12 «Una piuma di colomba sollevata dalla brezza» (in «La Presse», 31 mars 1845, p. 1, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 182).

123 «Come era leggera, acrea, impalpabile, vaporosa! E che perfezione nella danza! E rimasta l'ideale di quel
ruolo» (in «Le Moniteur universel», n. 134, 14 mai 1866, p. 573, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 329).

124 «F molto giovane, di figura graziosa, con aria distinta e notevole eleganza; benché sia di aspetto un po’
delicato, ¢ agile e forte; ci sembra destinata ad assumere un ruolo fra le nostre migliori danzatrici; i suoi
movimenti sono disegnati con pulizia e nitidezza, rimbalza bene e le punte sono sicure e ben ferme» (in «La
Presse», 11 juillet 1837, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 39).
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puis parce qu’elle est jolie»'?, o che Olimpia Priora incarna molto bene una giovane
romana «aux sourcils noirs, aux cheveux de jais, au profil de statue, et cela pour une raison
toute simple: elle est jeune, Romaine, et ses cheveux, brillans comme Paile du corbeau,
encadrent un masque de marbre palex» 1.

Augusta Maywood ha «un genre a elle, un cachet d’originalité trés remarquable»'?,
ed ¢ un «volant américain qui rebondit si ¢lastiquement sur la grande raquette de
’'Opéra»1%, mentre «Il est impossible d’avoir un profil plus pur, un regard plus limpide
et plus bleu» di quelli di Adéle Dumilitre®. Lucile Grahn appartiene all’elegante scuola
della Taglioni, di cui ha «les poses nobles, la grace [sic] décente et voluptueuse, élévation,
et ces moelleux développemens de bras»1* che ¢ capace di eseguire con verita poetica'® e
Adeline Plunkett, che ha 'ardire di interpretare la parte nata per Carlotta Grisi in una
ripresa di La Péri, ¢, al debutto, «une jeune et jolie personne, bien tournée, pied mignon,
jambe fine, physionomie charmante, quoiqu’un peu délicate pour la scene et difficilement
visible de loin, qui a tout ce qu’il faut pour devenir une danseuse»'*2. Dotata della rara
«souplesse cambrée des danseuses andalouses»', si mostra ben presto come una
danzatrice «toujours, nette, souple et vive», piena di una «coquetterie enfantine et
charmante sans aftéterie»'*, anche se, tutta presa dall’assumere posizioni che mettano in

risalto la bellezza e la flessuosita del busto, viene rimproverata: «Ce n’est pas le tout que

12 «Rappresenta perfettamente le graziose Inglesi per due ragioni, prima di tutto perché ¢ inglese, poi perché
¢ graziosa» (in «La Presse», 1juillet 1839, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 92).

12¢ «Dalle sopracciglia nere, dai capelli corvini, dal profilo di statua, e questo per una ragione semplicissima: &
giovane, Romana e i suoi capelli, brillanti come ’ala del corvo, incorniciano una maschera di pallido marmo»
(in «La Presse», 26 septembre 1853, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-272).

127 «Un genere personale, una impronta di originalita piuttosto notevole» (in «La Presse», 25 novembre
1839, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 104).

128 «Volano americano che rimbalza elasticamente sulla grande racchetta del’Opéra» (in «La Presse», 3
février 1840, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 109).

129 impossibile avere un profilo pilt puro, uno sguardo piti limpido e pits blu» (in «La Presse», 26 février
1844, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 150).

130 «Le nobili pose, la grazia pudica e voluttuosa, I'elevazione, quei morbidi movimenti delle braccia» (in «La
Presse», 30 juillet 1846, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-192).

131 n «La Presse», 30 juillet 1846, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 193.

132 «Una giovane e graziosa persona, ben fatta, con piede leggiadro, gamba sottile, aspetto incantevole; benché
un po’ fragile per la scena e difficilmente visibile da lontano, possiede tutto quello che occorre per diventare
una danzatrice» (in «La Presse», 31 mars 1845, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 182).

133 « Agilita inarcata delle danzatrici andaluse» (in «La Presse», 20 juillet 1846, p. 3, orain Ecrits surla danse,
cit., p. 198).

13% «Sempre pulita, morbida e vivace»; «civetteria affascinante e infantile, senza affettazione» (in «La

Presse», 3 mai 1847, p. 1, ora in Ecrits surla danse, cit., p- 202).
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d’étre charmante, il faut encore danser» 3.

Di Fanny Cerrito Gautier prende in esame «le physique [...] ensuite les moyens», per
arrivare a dire che possiede «peu ou point d’école», e «doit plus ala nature qu’au travail»,
caratteristica che d’altra parte ¢ forse la sua maggiore qualita, in quanto la rende quasi
capace di improvvisare come se fosse da sola nella propria stanza, felice di danzare per il
proprio piacere, «tant il y a de hasard heureux dans les pas»*. Pone la danzatrice a un
livello differente rispetto a quello delle maggiori, ma non per questo meno valido, dato
che rappresenta al meglio «I’épanouissement des facultés naturelles, la fantaisie et le
caprice»'¥. In altre occasioni, perd, Gautier nota la necessita, per un artista, di coltivare i
doni della natura, anche solo per evitare le critiche dei maitres de danse, «qui croient avoir
tout dit lorsqu’ils ont noté quelques pointes molles, quelques placemens de pied pas assez
en dehors»'*. L’apprezzamento per Cerrito, comunque, non cessa di aumentare nel
tempo, anche perché il suo fascino, la sua verve e la sua grazia si arricchiscono di una rara
dote: ¢ capace di suscitare il riso, «chose difficile pour une femme»'¥.

Di Eugénie Fiocre nota «I’élégance naturelle des attaches, la justesse des proportions
et la pureté des formes, qui donnent de tous c6tés d’heureux profil, des ondulations de
lignes charmantes, des eurythmies de contours comme en trouvaient les statuaires
antiques»'*, mentre Iitaliana Carolina Rosati ¢ «gracieuse, admirablement faite; jambe
bien tournée, petit pied, beaux bras, taille souple, sourire facile; lecaractere [sic] de sa

danse, c’est 'enjouement. Elle a quelque chose de dégagé, de plaisant [...]: tout en elle

135 «Essere affascinante non ¢ tutto, bisogna anche danzare» (in «La Presse», 28 aotit 1848, p. 1, orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 221).

13¢ (I fisico [...] in seguito i mezzi»; «poca o nessuna scuola»; «deve pitr alla natura che al lavoro»; «tanta
felice improvvisazione si trova nei [suoi] passi» (in «La Presse», 30juillet 1846, p. 2, orain Ecrits surladanse,
cit., pp. 194-195).

137 «Ilfiorire delle facolta naturali, la fantasia e il capriccio» (in «La Presse», 30juillet 1846, p. 2, orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 195).

138 «Che credono di aver detto tutto quando hanno notato qualche punta molle, qualche piede non
sufficientemente posizionato ez debors» (in «La Presse», 25 octobre 1847, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit.,
p. 208).

137 «Cosa difficile per una donna» (in «La Presse», 25 février 1850, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
243).

140 «L’eleganza naturale delle giunture, la correttezza delle proporzioni e la purezza delle forme, che danno un
bel profilo da ogni lato, delle affascinanti linee ondulate, delle euritmie corporee come quelle che trovavano
gli scultori antichi» (in «Le Moniteur universel», n. 58, 27 février 1865, p. 199, orain Ecrits sur la danse, cit.,
p. 322).
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respire la joie, le plaisir, le bonheur»!*. Un’altra italiana, Sofia Fuoco, all’esordio in
Betty'2, possiede punte d’acciaio, precisione nell’esecuzione e un sorriso che si apre con
naturalezza sul viso, oltre al merito, particolarmente raro nell’arte della danza, di essere
originale e di non porsi sulla scia delle proprie pit illustri colleghe. Proviene da Milano e
quindi ¢ una provinciale, come tutto cio che arriva da fuori Parigi, ma Gautier ¢ certo del
fatto che «son mérite en paraitra doublé» quando avra imparato a pettinarsi e vestirsi con
maggiore gusto, dopo qualche mese di soggiorno nella capitale francese'®. Egli apprezza
infatti 'originalita di ogni interprete, che cerca di valutare prescindendo da canoni
standardizzati, e infatti non ammira particolarmente la russa Tatiana Smirnova perché,
oltre a essere irrimediabilmente provinciale, ha voluto imitare I'inimitabile Taglioni,
mentre «aurait mieux fait de se livrer davantage a son inspiration naturelle. — Si elle s’était
cherchée, elle se serait peut-étre trouvée» 4.

La danza maschile non viene messa in particolare risalto da Gautier, che, soprattutto
nei primi anni della sua attivita di critico, concorda con la diffusa idea, propria di «un
temps ot la danse virile n’est pas en faveur»'%, secondo la quale, a parte rare eccezioni,
«les danseurs de ’Opéra sont faits pour encourager 'opinion qui ne veut admettre que
des femmes dans le corps de ballet»1.

Abilissimo nel contraddirsi, lamenta che talvolta ci sia nei confronti dei ballerini una
«défaveur quelquefois injuste»'¥ ¢ in alcuni casi dimostra un’accesa ammirazione per chi
riesce a trovare una via maschile, se non maschia, alla danza. Veder danzare lo spagnolo
Mariano Camprubi ¢ gradevole come veder danzare una donna, «et cependantil conserve

a ses poses un air héroique et cavalier qui n’a rien de la niaise afféterie des danseurs

141 «Graziosa, fatta in modo ammirevole; gamba ben tornita, piede piccolo, belle braccia, vita flessuosa, sorriso
facile; la caratteristica fondamentale della sua danza ¢ la vivacitd. Ha qualcosa di spigliato, di spiritoso [...]:
tutto in lei fa sentire la gioia, il piacere, la felicitd» (in «La Presse», 4 juin 1849, p. 2, orain Ecrits surla danse,
cit., p. 234).

142 Betty (Théatre de 'Opéra, 20 juillet 1846), coreografia: Mazilier; musica: Ambroise Thomas.

14«1l suo valore ne apparira raddoppiato» (in «La Presse», 20 juillet 1846, p. 2, ora in Ecrits sur la danse,
cit., pp. 197-198).

14 «Avrebbe fatto meglio a dedicarsi maggiormente alla sua naturale ispirazione. Se si fosse cercata, forse si
sarebbe trovata» (in «La Presse», 15 juillet 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 165).

1% «Un momento in cui la danza virile non ¢ tenuta in considerazione» (in «La Presse», 25 octobre 1847, p.
2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 208).

14 «I danzatori dell’Opéra sono fatti per rafforzare I'opinione che ¢ favorevole ad ammettere nel corpo di
ballo soltanto donne» (in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 111).

147 «Contrarieta talvolta ingiusta» (in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 141).
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frangais» %, mostra «dans ses mouvements une facilité, une désinvolture alerte et fiere; il
est souple, précis, onduleux net vif comme un jeune jaguar»'#. Elie’* e Barrez sono due
«excellens mimes bouftes» ! che suscitano frequenti apprezzamenti: il primo interpreta
il ruolo di Jonathas in Les Mohicans «avec une fantaisie spirituelle»'2, mentre il secondo,
in La jolie fille de Gand, «il est, comme toujours, d’un grotesque franc de naturel, et fait
rire 3 ’'Opéra, ce qui n’est pas un mince méritex» ',

Tra i ballerini di formazione classico-accademica, Lucien Petipa sollecita lodi sincere.
La prima volta che Gautier ne parla, a proposito della Tarentule, riconosce che «il n’a
contrarié en rien le plaisir du public; il n’a pas été trop répugnant pour un homme»'%
quando lo rivede in Giselle, «Petitpa [sic] a été gricieux [sic], passionné et touchant; il y a
longtemps qu’un danseur n’a fait autant de plaisir et n’a été si bien accueilli»'*; nel ruolo
principale di La Péri non ostenta «cette fausse grice, cette mignardise ambigiie et
révoltante qui ont dégotité le public de la danse masculine. Mime plein d’intelligence, il
remplit toujours la scéne et ne dédaigne pas les plus minces détails»'*. In generale, ¢
capace di interpretazioni ricche di «une chaleur, une passion et un entrainement
remarquables»'¥.

Jules Perrot ¢ completamente privo di «cet air fade et douceitre qui rend les danseurs
si généralement insupportables; il n’avait pas encore dansé que son succes était déja
certain; 4 voir I'agilité moelleuse, le rythme parfait, la souplesse du mouvement de la

pantomime, il n’était pas difficile de reconnaitre Perrot I'aérien, Perrot le sylphe, la

148 «E tuttavia egli riesce a mantenere nelle proprie pose un’aria eroica e spavalda che non ha nulla della stupida
affettazione dei danzatori francesi» (in «La Charte de 18305, 18 avril 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
32).

1% «Nei movimenti una facilitd, una disinvoltura svelta e fiera; ¢ agile, preciso, ondulante e vivace come un
giovane giaguaro» (in «La Charte de 1830, 18 avril 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 33).

150 Georges Elie (1800-1883?) fa parte del Ballet dell’Opéra dal 1824 al 1848.

151 «Eccellenti mimi comici» (in «La Pressex», 27 aofit 1839, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 100).

152 «Con una fantasia ispirata» (in «La Presse», 11 juillet 1837, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 39).

153 ¥, come sempre, naturalmente grottesco, e fa ridere al’Opéra, il che non ¢ un merito da poco» (in «La
Presse», 2 juillet 1842, p. 3, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 133).

15* «Egli non ha contrariato in nulla il piacere del pubblico; non ¢ stato troppo sgradevole per un uomo» (in
«La Presse», 1 juillet 1839, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 95).

155 «Petipa ¢ stato aggraziato, appassionato e commovente; da tempo un danzatore non ¢ piaciuto tanto € non
¢ stato accolto cosi bene» (in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 124).

15¢ «Quella falsa grazia, quella leziosaggine ambigua e irritante che hanno disgustato il pubblico della danza
maschile. Mimo pieno di intelligenza, riempie sempre la scena e non trascura i minimi dettagli» (in «La
Presse», 25 juillet 1843, p. 3, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 141).

157 «Un calore, una passione e una forza notevoli» (in «La Presse», 26 février 1844, p. 2, orain Ecrits sur la
danse, cit., p. 150).

82



RACCONTARE IL CORPO: I FEUILLETONS SULLA DANZA

Taglioni male!»'%. In Zingaro «Perrot y déploie une grace [sic], une pureté, une légereté
parfaites: c’est de la mélodie visible»'. Si tratta, in effetti, del danzatore che fa
decisamente recedere Gautier dai propri pregiudizi nei confronti della danza maschile:
«un danseur exécutant autre chose que des pas de caractere ou de la pantomime, nous a
toujours paru une espece de monstre; nous n’avions jusqu’a présent pu supporter que les
mazurkas, les saltarelles et les cachuchas. Perrot nous a fait revenir de notre prévention».

Arthur Saint-Léon, che tra I'altro ¢ un valente violinista, dalle dita agili quanto le
gambe, sorprende il pubblico «par la hardiesse nerveuse de sa danse et la force avec
laquelle il s’enlevex 1, oltre che perla «élévation surprenante»'“2 e I'elasticita che gli fanno
meritare il soprannome di «<homme-caoutchouc»®. Dopo la partenza di Perrot da Parigi,
¢ 'unico uomo che abbia successo osando «faire a I’Opéra de la danse pour la danse»'¢,
anche se in seguito Louis Mérante ¢ in grado di «se faire applaudir par toute la salle
comme danseur — rare triomphe!»® ed ¢ «mime et danse avec sa supériorité
accoutumée» ¢,

La diffusa opinione secondo la quale Gautier ha contribuito in modo determinante a
stigmatizzare la danza maschile sembra quindi piuttosto parziale. Certo le sue riserve nei
confronti dei danzatori uomini ci sono e sono piuttosto determinate, ma sono indirizzate
aun certo tipo di danza maschile, considerata eccessivamente graziosa e quindi vista come

ridicola e affettata. Di contro, ¢ chiaramente percepibile un sentito apprezzamento per i

158 «Quell’aria insulsa e sdolcinata che in generale rende i danzatori cosl insopportabili; egli non aveva ancora
danzato e il suo successo era gia certo; nel vedere Iagilita morbida, il ritmo perfetto, la scioltezza del
movimento della pantomima, non era difficile riconoscere Perrot ’acreo, Perrot il silfo, la Taglioni maschiol»
(in «La Pressex», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 111).

159 «Perrot da prova di una grazia, di una purezza, di una leggerezza perfette: ¢ melodia visibile» (in «La
Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 111).

140 «Un danzatore, quando esegue cose diverse dai passi di carattere o dalla pantomima, ci ¢ sempre sembrato
una specie di mostro; fino ad ora non avevamo potuto sopportare che le mazurche, i saltarelli e le cachucha.
Perrot ci ha fatto ricredere circa la nostra prevenzione» (in «La Pressex», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la
danse, cit.,, p. 111).

161 «Per 'audacia nervosa della sua danza e la forza con cuissi solleva» (in «La Presse», 25 octobre 1847, p. 2,
ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 208).

162 «Elevazione sorprendente» (in «La Presse», 9 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 223.)
163 «Uomo-cauccity» (in «La Presse», 25 février 1850, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 244).

164 «Fare all’Opéra danza per la danza» (in «La Presse», 23 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit.,
p. 227).

165 «Farsi applaudire da tutta la sala come danzatore, raro trionfo!» (in «Le Moniteur universel», n. 200, 19
juillet 1858, p. 901, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 302).

166 «Mima e danza con la sua abituale superiorita» (in «Le Moniteur universel», n. 134, 14 mai 1866, p. 573,
ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 330).

83



ELENA CERVELLATI

danzatori in cui virile agilita e solida presenza scenica sanno miscelarsi con una delicata
attenzione nei confronti della propria compagna, al fine di farne risplendere le doti e la
bellezza. In La Péri, Lucien Petipa si occupa devotamente di Carlotta Grisi e la sostiene,
cercando di valorizzarla senza mettersi in mostra per attirare Iattenzione su di sé'.
Analogamente, Saint-Léon «sert sa partenaire avec un dévouement, une vigueur et une
abnégation rares: c’est pour sa danseuse un tremplin vivant qui en double les moyens»1¢*
eiduesono capaci di una tale sintonia nei movimenti che appaiono quasi come se avessero
i piedi saldati insieme!®.

Gautier predilige poggiare lo sguardo sui solisti piuttosto che su quella «armée
chorégraphique»' che ¢ il corpo di ballo. II gruppo suscita il suo interesse solo quando
la sorprendente sincronia dei movimenti gli permette di godere di «tous ces petits pieds,
toutes ces jambes fines et rondes franchissent les innombrables marches avec une prestesse
ailée, sous l'artillerie des lorgnettes braquées, sans un faux pas, sans une hésitation [...J;
rien de plus gracieux et de plus hardi que ce défilé en I'air de tout le corps de ballet»'". La
moltiplicazione della bellezza femminile in gruppi che «se massent bien»'? non puo certo
lasciarlo indifferente, come lo sciame delle Villi in Giselle, «une foule de jeunes créatures
tres décolletées, en jupes de tulle, avec des étoiles au front et des ailes de phaléne aux
épaules»'”, e lo intenerisce quando a produrla sono le trentasei danzatrici-bambine
provenienti da Vienna che debuttano all’'Opéra in La jolie fille de Gand. 1l «corps de
ballet en miniature», composto da «ces jolis museaux blancs et roses, ces petits bras
potelés, ces épaules a fossettes» ¢ un insieme fresco e gradevolissimo, pieno di minuscoli

piedini che si muovono deliziosamente all’unisono, nastri colorati e vestitini di satin rosa

167 In «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 141.

168 «Serve la sua compagna con una devozione, un vigore e un’abnegazione rari: ¢ per lei un trampolino
vivente che ne raddoppia le possibilita» (in «La Presse», 9 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit.,
p. 223).

19 In «La Presse», 25 février 1850, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 244).

170 «Armata coreografica» (in «Le Moniteur universel», n. 200, 19 juillet 1858, p. 901, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 302).

71 «Tutti questi piedini, tutte queste gambe belle e rotonde che oltrepassano gli innumerevoli gradini con
una rapidita alata, sotto I'artiglieria dei binocoli puntati, senza un passo falso, senza un’esitazione [...]; niente
di piu grazioso e di piti ardito di questa sfilata in aria di tutto il corpo di ballo» (in «Le Journal de Saint-
Pétersbourg», 23 novembre 1858, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 303).

172 «Si dispongono bene» (in «La Pressex», 2 mars 1840, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 113).

173 «Una folla di giovani creature molto scollate, in gonne di tulle, con delle stelle in fronte e delle ali di falena
alle spalle» (in «La Presse», S juillet 1841, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 122).
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che si mescolano agli abiti ungheresi delle bimbe ez travests'.

La differenza tra le capacita esecutive e 'avvenenza delle soliste da un lato e del corpo
di ballo dall’altro viene spesso rimarcata e corrisponde probabilmente a una preparazione
e a doti davvero diverse. Cosi Gautier auspica che Fanny Elssler, nel tempo sempre piu
vicina alle vere spagnole nel danzare con fierezza e volutta la “divina” cachucha, riesca a far
si che «les dames du corps de ballet s’échaufferont un peu a cette ardeure toute
méridionale»'”. Ancora, Gautier lamenta il fatto che, nei teatri parigini, ci sia una carenza
nella cura delle scene di gruppo, dato che ognuno, ritenendo che le proprie doti vengano
misconosciute, cerca di mettersi in luce senza curarsi del risultato d’insieme: «Le pas seul
est le réve du corps de ballet, qui n’exécute qu’avec ennui et dégott les ensembles
chorégraphiques qui pourraient cependant produire de si charmans effets» 7. Tuttavia,
riconosce Gautier, cio accade anche a causa di una mancanza di preparazione omogenea,
che forse si potrebbe ottenere spingendo le comparse a sottoporsi «dans un conservatoire-
pensionnat a un enseignement unitaire»'”. Inoltre ¢ possibile che i risultati siano migliori
quando la mano del coreografo ¢ davvero abile nel gestire il gruppo: Perrot si occupa delle
danze d’insieme di La Filleule des fées con una cura e un’intelligenza che «dans cette foule,
tout danse, depuis la rampe jusqu’a la toile de fond, et chaque danseuse exécute quelque
chose de joli et de bien dessiné»".

II duetto femminile, invece, stimola viva attenzione da parte di Gautier, che ne mette
in luce la capacita di esaltare le doti del singolo. La coppia danzante formata dalle due
sorelle Elssler «dépasse tout ce que 'on peut imaginer en fait d’ensemble, de justesse et de
précision. — On dirait que 'une est 'ombre de 'autre et que chacune s’avance avec une

glace posée a coté d’elle qui la suit et repete tous ses mouvemens»'”. Arrivano a una

17+ «Corpo di ballo in miniatura»; «questi bei visini bianchi e rosa, queste piccole braccia paffute, queste
spalle a fossette» (in «La Presse», 20 janvier 1845, p. 2, ora in Ecrits surla danse, cit., pp- 177-178).

17> «Le signore del corpo di ballo si scalderanno un po” a questo ardore meridionale» (in «Le Figaro», 11me
année, n. 219, 21 mai 1838, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 62).

176 Il pas seul ¢ il sogno del corpo di ballo, che esegue con noia e disgusto le sincronie coreografiche che
potrebbero tuttavia produrre effetti cosi piacevoli» (in «La Presse», 20 janvier 1845, p. 3, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 178).

177 «In un conservatorio-pensionato a un insegnamento unitario» (in «La Presse», 20 janvier 1845, p. 3, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 179).

178 «In questa folla tutto danza, dalla ribalta fino al fondale, e ogni danzatrice esegue qualcosa dibello e di ben
disegnato» (in «La Presse», 15 octobre 1849, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 240).

17 «Supera tutto quello che si pud immaginare quanto a insieme, esattezza, precisione. Si direbbe che 'una ¢
Pombra dell’altra e che ognuna avanzi con uno specchio, posto al suo fianco, che la segue e ne ripete tutti i
movimenti» (in «La Presse>», 7 mai 1838, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 60).
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precisione “fraterna” e, se ciascuna di loro possiede doti spiccate, molto talento «quand
elles sont ensemble, elles en ont le double»'®. Analogamente, Maria Jacob e Nathalie
Fitzjames danzano, in La Gipsy™, «un joli pas de deux [...] avec une grace [sic], un
ensemble, une précision, une légereté inimaginables [...]. Devraient danser souvent
ensemble; il est impossible d’étre mieux assorties, jeunesse, talens et beauté» %2,

I commenti di Gautier a proposito della coreografia sono solitamente piuttosto
stringati e il piti delle volte egli si limita a lodarne la gradevolezza, il gusto e la chiarezza.
Cosi Thérese Elssler, sorella di Fanny, crea, grazie alla propria «jambe savante», un
piacevole e divertente balletto, La Voliére, ricco di passi dal «dessin charmant»'®, un
passo della Gzpsy ha un «dessin du pas [...] original et fait honneur a Mazilier, qui a su étre
neuf sans tomber dans le bizarre et dans le contourné»#4 e Charles Mabille, al debutto
nella coreografia, mostra «de la netteté dans les lignes, un juste sentiment du groupe, et
une facilité 2 manier les masses qui promettent beaucoup»#.

La considerazione per i brani in cui varie sezioni danzate sono assemblate senza
particolare connessione le une con le altre non ¢ delle piu alte, tanto che, commentando
un momento ben riuscito, Gautier riconosce che «lintention en est fort jolie, et contre
Iordinaire des pas, il signifie quelque chose»!* o, ancora, che, «chose rare dans les pas, il
y aun motif; les poses ne se succeédent point au hasard et sans raison»'¥". D’altra parte non
¢ usuale che un artista riesca a riunire in sé le qualitd indispensabili a un buon coreografo,

che dovrebbe essere al tempo stesso «poete, peintre, musicien et instructeur de recrues

180 «Quando sono insieme, ne hanno il doppio» (in «La Presse», 3 février 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 108).

81 La Gipsy (Paris, Théitre de I’Opéra, 28 janvier 1839), libretto: Jules Henri Vernoy de Saint-Georges,
coreografia: Joseph Mazilier; musica: Ambroise Thomas, Marco Aurelio Marliani, Frangois Benoist;
interpreti: Fanny Elssler, Thérese Elssler.

182 «Un grazioso passo a due [...] con una grazia, un insieme, una precisione, una leggerezza inimmaginabili
[...]. Dovrebbero danzare insieme sovente; ¢ impossibile essere una coppia meglio assortita, giovinezza, talenti
e bellezza» (in «La Presse», 4 février 1839, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 85).

183 «Gamba sapiente»; «disegno affascinante» (in «La Presse», 7 mai 1838, p. 2, ora in Ecrits sur la danse,
cit., p. 60).

18% «Disegno [...] originale e fa onore a Mazilier, che ha saputo rinnovarsi senza cadere nel bizzarro e
nell’involutox» (in «La Presse», 4 février 1839, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 85).

185 «Nettezza nelle linee, una giusta consapevolezza del gruppo e una facilitd nell’utilizzare le masse molto
promettenti» (in «La Presse», 28 aotit 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 220).

18 «L’intenzione & molto piacevole e contrariamente a quanto fanno di solito i passi, significa qualcosa» (in
«La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 111).

187 «Cosa rara nei passi, ¢’¢ un motivo: le pose non si succedono affatto casualmente e senza motivazione» (in
«La Presse», 1juillet 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 164).
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pour discipliner et faire manceuvrer ces masses»'*.

Gautier segnala I'incongrua abitudine che caratterizza alcune danzatrici di sostituire i
passi ideati dal coreografo con brani non coerenti con I'insieme dello spettacolo, aggiunti
solo per mettere in risalto le proprie doti e tagliare i momenti meno adatti a farle emergere.
Cosi sia Adeline Plunkett, al debutto in quella parte, sia la stessa Carlotta Grisi, per cui
era stato creato il personaggio, eliminano il pas de l'abeille in La Péri per sostituirlo con
una cachucha, anche se, evidentemente, «une péri avec des castagnettes et dansant la
cachucha était une chose que notre imagination n’avait pas prévue: il faut méme dans un
ballet un peu de vraisemblence, sinon pour 'esprit du moins pour les yeux!»'*.

L’interesse di Gautier per le scenografie e per i costumi ¢ davvero spiccato e spesso,
infatti, si attarda in descrizioni piuttosto minuziose per rendere con la parola «ce voyage
perpétuel que les décorations font faire a I'ceil», a suo parere uno dei principali punti di
attrazione del balletto™. Attende quindi con curiosita lo svelarsi della scenografia di un
nuovo spettacolo e rimarca la gradevole sorpresa o la delusione che il pubblico prova
quando si apre il sipario. Lamenta il fatto che i fondali dipinti non vengano valutati con
sufficiente considerazione, dato che si tende ad attribuire tutto il merito di un efficace
risultato dell’allestimento all’illuminazione e alle scene prospettiche, mentre a suo parere
i fondali sono opere in s¢, di cui infatti loda la resa pittorica, considerando i loro autori,
quando sono davvero capaci, alla stregua degli artisti piti rinomati. Charles Séchan, Jules
Diéterle e Edouard Despléchin, ad esempio, «semblent avoir retrouvé la vaporeuse palette
du vieux Breughel»"! nel dipingere i fondali per La Péri con «des tons fabuleux, d’une
tendresse et d’une fraicheur idéales»'*2. Non mancano, d’altra parte, osservazioni ironiche
a proposito di scenografie che non possono apparire come abitabili®* o che risultano
comprensibili solo se si legge il libretto, poiché propongono soli che sembrano uova al

piatto e conigli impagliati che dovrebbero rappresentare graziose gatte bianche. Gautier

188 «Poeta, pittore, musicista e istruttore di reclute per disciplinare e dirigere queste masse» (in «La Presse»,
13 juin 1854, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 281).

18 «Una Péri con nacchere e che danza la cachucha non era stata prevista dalla nostra immaginazione: anche
in un balletto occorre una certa verosimiglianza, se non per lo spirito, almeno per gli occhil» (in «La Presse»,
31 mars 1845, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 182).

10 «Questo viaggio ininterrotto che le scene fanno fare allo sguardo» (in «La Presse», 21 février 1848, p. 2,
ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 215).

I «Sembrano aver ritrovato la vaporosa tavolozza di Bruegel il Vecchio» (in «La Presse», 25 juillet 1843, p.
2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 139).

12 «Toni incredibili, di una tenerezza e di una freschezza ideali» (in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 2, ora in
Ecrits sur la danse, cit., p-139).

1% In «La Presse», 23 octobre 1837, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 52.
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lamenta trascuratezze inaccettabili al’Opéra, poiché «dans un spectacle purement
oculaire comme le ballet, il faut que les accessoires et les détails soient 'objet d’un soin
tout particulier»', e non tollera che una tempesta si manifesti sotto forma di «un grand
torchon noir déchiqueté en barbe d’écrevisse et quon leve avec de grosses cordes
parfaitement visibles» o che il paradiso sia visibilmente sporco e pieno di macchie
d’olio.

Critica con «une horreur profonde», 'impiego delle nuvole, poiché «rien n’est plus
laid, plus lourd, plus disgracieux, plus loin de la vérité»*, e non apprezza I’abusato
utilizzo dei vols, in quanto non ¢ affatto grazioso vedere cinque o sei sfortunate agitarsi nel
vuoto appese a incerti cavi di ferro'”, anche se, quando questa tecnica ¢ ardita, davvero
curatae quindi convincente, riesce a diventare poetica™. Proprio ’attenzione a una certa
veridicita delle scenografie, pur nell’ambito di una convenzione generalmente accettata,
viene rimarcata pil volte, ad esempio quando i cambi di scena sono troppo complessi e
azzardati per essere accettabili. Giudica come davvero belle, piuttosto che «ces
décorations qui soulevent I'enthousiasme facile du vulgaire, — un palais de fée avec des
jets d’eau et des colonnes de cristal, un souterrain bien noir, ou une apothéose bleue»,
quelle che rappresentano «tout bonnement un paysage fort simplex», con qualche casetta,
una chiesa, un pino, un sentiero che porta a una montagna illuminata dal sole sotto un
cielo blu'”, e lodaI’audacia del direttore del Théitre des Variétés, Nestor Roqueplan, che
ha utilizzato del vero e proprio fango per rendere piti verosimile una scena del balletto La
Tarentule™. Apprezza, perod, anche le innovazioni tecnologiche, come 'impiego della
luce elettrica, che ha «une puissance d’effet incroyable», e una sorprendente capacita

illusionistica®!.

* «In uno spettacolo puramente visivo come il balletto, occorre che gli accessori e i dettagli siano oggetto di
una cura davvero particolare» (in «La Presse», 12 aofit 1844, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 168).

1% «Un grande cencio nero strappato a barbetta di gambero [...] che viene sollevato con grosse corde
perfettamente visibili» (in «La Presse», 12 aott 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 168).

1% «Un profondo orrore»; «non ¢’¢ niente di pit1 brutto, pitt pesante, pit sgraziato, pitt lontano dalla verita»
(in «La Presse», 12 aotit 1844, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 168).

7 In «La Presse», 24 septembre 1838, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 80.

%8 In «La Presse», 21 février 1848, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 216.

1 «Quelle scene che sollevano il facile entusiasmo dell’'uomo della strada, un palazzo da fata con degli
zampilli di acqua e delle colonne di cristallo, un sotterraneo cupo o una apoteosi tutta blu»; «in tutta
semplicitd un paesaggio normale» (in «La Presse», 1 juillet 1839, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 92).
20 Tn «La Pressex», 30 novembre 1846, p. 1, ora in Historie de l'art dramatique, cit., p. 372.

2! «Un effetto di una potenza incredibile» (in «La Presse», 15 octobre 1849, p. 2, ora in Ecrits surla danse,

cit., p. 241).
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I costumi vengono posti in particolare risalto e descritti accuratamente. L’abito alla
creola di Fanny Elssler in La Voliére «lui allait a ravir, ou plutée elle allait 4 ravir a son
costume»??, in La Sylphide la stessa interprete ne indossa uno che, ornato di alucce di
penne di pavone, sembra tagliato in un tessuto di ali di libellule ed ¢ abbinato a scarpette
che paiono avere la consistenza dei petali di un giglio, mentre in La Gipsy porta il
«costume le plus coquet et le plus fripon qui se puisse imaginer: veste d’officier toute
diamantée de boutons, jupe de vivandiere, bottines a talons d’acier, cravatte noire
encadrant un délicieux menton, le tout surmonté d’un petit plumet mutin et triomphant
le plus joli du monde»®.

Spesso il costume ¢ apprezzato nella sua funzione di mettere gradevolmente in risalto
o scoprire il corpo della ballerina. Ancora Fanny Elssler, in La Tarentule, ¢ vestita con
«un corset vert relevé d’agrémens d’argent [qui] serre sa taille souple; une jupe de gaze
blanche fort courte laisse voir ses délicieuses jambes dignes d’un sculpteur grec, une
couronne de fleurs est posée sur sa brune chevelure»®. Invece, il pittoresco abito di
Eugénie Fiocre in La Muette de Portici?®, se anche non ¢ particolarmente adatto alla
bellezza scultorea della ballerina, «permet du moins sans mensonge de corset ni de
crinoline de suivre ’harmonieux développement de ce beau corps»2*.

Gautier sollecita le danzatrici ad aver cura dei costumi che indossano in scena ma al
tempo stesso ad evitare le stoffe «simples et de bon godit, qui peuvent se dégraisser et se
laver souvent; si la fantaisie est permise, c’est & coup str dans la toilette des danseuses, qui

ont besoin du papillotage et du fourmillement lumineux des paillettes et des oripéaux»2".

292 «Le stava a meraviglia, o piuttosto lei stava a meraviglia al suo costume» (in «La Presse», 7 mai 1838, p.
2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 61).

23 «Costume pilt civettuolo e malizioso che si possa immaginare: giacca da ufficiale tutta scintillante di
bottoni, gonna da vivandiera, stivaletti dai tacchi di acciaio, cravatta nera che incornicia un delizioso mento,
il tutto sovrastato da un piccolo pennacchio sbarazzino e trionfante, il pitt delizioso del mondo» (in «La
Presse», 4 février 1839, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 87).

2% «Un corsetto verde impreziosito da guarnizioni d’argento [che] fascia la sua vita flessuosa; una gonna di
organza bianca molto corta lascia vedere le sue deliziose gambe degne di uno scultore greco; una corona di
fiori & appoggiata sui suoi capelli scuri» (in «La Presse», 1 juillet 1839, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
95).

25 La Muette de Portici, opera lirica in cinque atti su partitura di Daniel Auber che debutta nel 1828, viene
poi ripresa il 25 settembre 1837, sempre all’Opéra, con Louis Duprez e Fanny Elssler.

26 «Permette almeno di seguire ’armonioso sviluppo di questo bel corpo senza I'impostura del corsetto o
della crinolinax» (in «Le Moniteur universel», n. 58, 27 février 1865, p. 199, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
322).

27 «Semplici e di buon gusto, che si possono smacchiare e lavare spesso; se la fantasia & concessa, ¢ sicuramente
nella zozlette delle danzatrici, che hanno bisogno delle guarnizioni dei lustrini e del brulichio luminoso delle
perline e degli orpelli» (in «La Pressex», 25 novembre 1839, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 104).
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D’altra parte, critica 'abitudine che hanno alcune di portare in scena ricchi gioielli che
nulla hanno a che fare con il contesto dello spettacolo®®, poiché non accetta le soluzioni
che tralasciano troppo smaccatamente I’adesione al personaggio e all’ambiente in cui esso
si muove. Cosl, non puod mancare di segnalare con sarcasmo le acconciature alla greca e le
gonne di mussola delle «Indiennes sauvages» dei Mohicans, che nella parte superiore del
corpo fingono una nudita ovviamente impossibile al’Opéra, indossando «le maillot [qui]
est d’ordinaire rose vif ou violet tendre: rien n’est plus indécent et plus laid», tanto che
questi espedienti «blessent le gotit, la vraisemblance et la pudeur»?”. D’altra parte, loda il
rispetto del colore locale da parte di Carlotta Grisi, che in Griseldis si presenta con un
abito perfettamente adeguato all’ambientazione praghese, con una giacca di pelle gialla
decorata a colori vivaci, una cintura di cuoio che le stringe la vita, le maniche lunghe e
trasparenti ricamate di arabeschi®’, mentre le figuranti si adattano alle richieste dei
costumisti solo dietro minacce e multe, dato che vorrebbero indossare esclusivamente
aerei costumi di mussolina bianca. Anche in questo ambito, tuttavia, Gautier non manca
di cadere in contraddizione quando afferma sornione che Fanny Cerrito, in Pdguerette,
porta un delizioso costume da contadinella tutto di pizzo e seta «qui a le mérite d’étre de
la plus adorable fausseté»2!.

La partitura musicale e la sua esecuzione non gli suggeriscono commenti ampi, anche
perché a suo avviso esse fungono soltanto da sostegno e da accompagnamento alla danza:
le sue considerazioni in materia sono raramente approfondite e circostanziate e
solitamente si limitano a descrivere impressioni superficiali. Cosi, annota brevemente «la
nouveauté et la grace [sic] de I'arrangement»??2, il fatto che la musica sia «élégante,
délicate, distinguée, pleine de motifs heureux et chantans qui se fixent dans la mémoire»2

o «bien rythmée, pas trop bruyante, abondante en motifs»?*. Di una partitura che non

%8 In «La Presse», 23 janvier 1841, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 116.

27 «La calzamaglia [che] ¢ abitualmente rosa vivace o violetto pallido. Niente ¢ pit indecente e pitt
sgradevole»; «feriscono il gusto, la verosimiglianza e il pudore» (in «La Presse», 11 juillet 1837, pp. 1-2, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 37).

#0Tn «La Presse», 21 février 1848, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 212.

21 «Che ha il pregio di essere della pitr adorabile falsith» (in «La Presse», 20 janvier 1851, p. 1, orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 245).

212 «Loriginalita e la piacevolezza dell’arrangiamento» (in «La Presse», 4 février 1839, p. 2, orain Ecrits sur
la danse, cit., p. 90).

3 «Elegante, delicata, raffinata, piena di motivi felici e cantabili che si fissano nella memoria» (in «La
Presse», 25 juillet 1843, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 143).

214 «Ben ritmata, non troppo rumorosa, ricca di motivi» (in «La Presse», 6 avril 1846, p. 1, orain Ecrits sur
la danse, cit., p. 191).
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esita a considerare un capolavoro, quella della Sy/phide, dice soltanto che «celui qui I'a
faite serait assurément un homme célebre si jamais personne avait pu prononcer son
nom»?", dato che il compositore, Jean-Madeleine Schneitzhoeffer, ha un cognome di
origine germanica quasi impossibile da pronunciare per i francesi, che viene infatti
storpiato fino a renderlo ridicolo. Tuttavia, Gautier afferma di amare la musica pensata
per la danza, «cette symphonie sans prétention au-dessus de laquelle voltige comme un
réve le ballet qui 'explique»?¢. Lamenta quindi il fatto che non venga praticata volentieri
dai compositori, a suo parere perché deve necessariamente possedere ritmo e melodia,
caratteristiche sottovalutate dagli esperti.

Col tempo i commenti di Gautier sulla musica sembrano prendere un respiro
maggiore e diffondersi in annotazioni piu particolareggiate, soprattutto quando si tratta
di composizioni create da musicisti che stima, come Adolphe Adam, ampiamente lodato
per il lavoro realizzato in La Filleule des fées con apprezzamenti che riguardano ritmo,
motivi, lavoro d’orchestra, sentimento e impiego di sonorita particolari?”’. Nelle sue
ultime critiche musicali, quindi, la frequentazione pluriennale delle sale da concerto, da
parte del critico, e la sensibilitd raffinata, da parte del poeta, lo fanno diventare un
conoscitore esperto in quel Settore € un recensore Spesso toccato da autentica emozione?s.

Gautier fa sporadiche considerazioni sul pubblico della danza. Pud notare
marginalmente che «I’assemblée était des plus brillantes» e che accoglieva anche «la
critique [...] au grand complet»?", approfondire 'osservazione per descrivere il pubblico
francese, «essentiellement raisonneur», e bisognoso di una certa consequenzialita logica
anche in un «prétexte a entrechats et 3 pirouettes»>*, affermare che «Il faut, pour se plaire
au ballet, des natures treés simples ou tres raffinées»?! o ironizzare sugli spettatori troppo

legati alla tradizione, pronti a considerare scandaloso anche il minimo cambiamento

15 «Colui che I'ha fatta sarebbe certo un uomo celebre se mai qualcuno avesse potuto pronunciare il suo
nome» (in «La Presse», 1 juillet 1844, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 163).

16 «Questa sinfonia senza pretesa al di sopra della quale volteggia come un sogno il balletto che la spiega» (in
«La Presse», 15 novembre 1853, p. 2, orain Ecrits sur la danse, p- 280).

27 In «La Presse», 15 octobre 1849, p. 2, orain Ecrits sur la danse, p. 241.

18 Di questo parere ¢ Michel Delporte in Thégphile Gautier, spectateur et critique d opéra a travers le feuilleton
du Moniteur universel, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 8, 1986, pp. 71-83.

7 Il pubblico era tra i pitt brillanti»; «la critica [...] al gran completo» (in «La Pressex», 2 mars 1840, p. 1,
ora in Ferits sur la danse, cit., p- 112).

220 «Essenzialmente ragionatore»; «pretesto per entrechats e piroucttes» (in «La Presse», 25 octobre 1847, p-
1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 204).

21 F necessario, per potersi interessare al balletto, avere una natura molto semplice o molto raffinata» (in
«La Presse», 21 février 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 210).
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rispetto al passato: ¢ il caso dei Taglionistes che gridano al sacrilegio quando si ipotizza di
riprendere due celebri balletti nati sulle doti della loro beniamina, La Sylphide e La Fille
du Danube, con l'interpretazione di Fanny Elssler.

I pubblico ¢, per Gautier, un «sultan blasé» i cui binocoli, per attivarsi, hanno
bisogno di essere sollecitati da danze piccanti e seducenti come la cachucha o il bolero® o
risvegliati dal suono delle nacchere?*. Dato che ha «bon coeur et n’est pas si méchant qu’il
en al’air»**, quando due componenti del corpo di ballo inciampano facendo cadere tutte
le altre come carte da gioco, consola le imbarazzate colpevoli con «une salve
d’applaudissemens a demi ironiques»*¢. Si lascia completamente trascinare, invece,
quando una ballerina ormai mitica come Marie Taglioni torna all’Opéra dopo un’assenza
di quattro anni per alcune repliche della Sylphide (troppo poche per il milione di parigini
eitrecentomila stranieri che accorreranno a vederla!): i «gaillards qui font mentir pendant
quatre heures les lois de I'équilibre et de la physique en se tenant debout hors du centre
de gravité, la téte dans la salle et les pieds dans les couloirs»?*” sono tantissimi, e I'artista
viene accolta «par un ouragan de bouquets, par une trombe de fleurs. Un instant, on a
pu craindre pour sa vie, tant le bombardement parfumé a été dru, intense et prolongé»2*.
Talvolta il pubblico reagisce in modo davvero accalorato: mentre solitamente
«n’applaudit [...] que du bout des doigts et ne sifle que du bout des levres»?, quello
«fashionnable» di una rappresentazione fatta all’Opéra a beneficio delle sorelle Elssler
non manca di testimoniare il proprio apprezzamento con «un tonnerre

d’applaudissemens avec choeur de cannes et de talons de botte»?*. Cosl, al termine di

22 La Elssler, per non incorrere in critiche troppo forti, modifichera tutti i passi che erano stati interpretati
dalla Taglioni.

3 In «La Presse», 2 octobre 1837, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 44.

?#In «La Presse», 24 janvier 1841, p. 96, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 116.

225 «Buon cuore e non ¢ malvagio come sembra» (in «La Presse», 25 novembre 1839, p- 1, orain Ecrits sur
la danse, cit., p. 105).

26 «Una salva di applausi in parte ironici» (in «La Presse», 25 novembre 1839, p. 1, orain Ecritssuriladanse,
cit., p. 105).

7 «Pezzi d’uomo che per quattro ore smentiscono le leggi dell’equilibrio e della fisica tenendosi dritti fuori
dal centro di gravita, con la testa in sala e i piedi nei corridoi» (in «La Presse», 1 juillet 1844, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 162).

28 «Da un uragano di bouquets, da uno scroscio di fiori. Per un attimo si ¢ potuto temere per la sua vita tanto
il bombardamento profumato ¢ stato fitto, intenso e prolungato» (in «La Presse», 3 juin 1844, p. 1, ora in
Ecrits sur la danse, cit., p- 155).

* «Non applaude [...] che con la punta delle dita e non fischia che a fior di labbra» (in «La Presse», 2-3
novembre 1838, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 81).

20 «Uno scroscio di applausi con coro di bastoni e di tacchi di stivali» (in «La Presse», 7 mai 1838, p. 2, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 60).
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Zingaro, «abattu des mains, a trépigné et jeté des bouquets lui-méme, toutes choses dont
ordinairement il laisse le soin 4 'administration, en grand seigneur qu’il est»*".

Gautier accenna al ruolo attivo che deve avere il pubblico di fronte al balletto, ovvero
a uno spettacolo le cui componenti fondamentali, i gesti, non hanno un significato
sempre definito e possono essere liberamente interpretati. «Le public travaille sur le
théme fourni par I'auteur ou le chorégraphe, et le brode des milles variations de sa
fantaisie, ce qui fait d’un ballet le spectacle le plus matériel et le plus idéal 4 la fois»*2 in
tal modo, a seconda della propria natura o della propria disposizione d’animo, puo vedere
nello spettacolo una serie di esercizi e di pose o un meraviglioso poema, puo farsi
travolgere dallo splendore del movimento e delle scenografie o rimanere sottilmente
sedotto da un silenzioso intreccio che, visto come se si fosse di fronte a un sogno, puo
essere riempito di significato. Infatti, «dans ce fourmillement de kaléidoscope, chacun
voit ce qu’il veut; c’est comme une espece de symphonie de formes, de couleurs et de
mouvement dont le sens général est indiqué, mais dont on peut interpréter les détails a sa

guise, suivant sa pensée, son amour ou son caprice»*.

1l corpo descritto

«Les héros chorégraphiques sont tout ailes et tout pieds, mais d’un corps incertain»2*.
Gautier descrive minuziosamente il corpo di donna delle danzatrici e anzi afferma che nei
feuilletons dedicati agli spettacoli di danza ¢ inevitabile occuparsi dell’aspetto fisico delle
interpreti, poiché «il est important chez une danseuse et fait pour ainsi dire partie de son

talent forcément plastique et muet»?*. La danza ¢ fatta per esprimere la forma plastica, il

1 «Ha applaudito, pestato i piedi e gettato dei mazzi di fiori egli stesso, tutte cose che abitualmente affida
al’amministrazione, da grande signore quale &» (in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse,
cit., p. 110).

22 Il pubblico lavora sul tema fornito dall’autore o dal coreografo, e lo ricama con mille variazioni che
nascono dalla sua fantasia» (in «La Presse», 21 février 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 210).

3 «In questo formicolio da caleidoscopio ciascuno vede cid che vuole; ¢ come una specie di sinfonia di forme,
di colori e di movimento il cui senso generale ¢ indicato, ma di cui si possono interpretare i dettagli a proprio
piacimento, seguendo il proprio pensiero, il proprio amore o il proprio capriccio» (in «La Presse», 9 octobre
1848, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 223).

2% «Gli eroi coreografici sono tutti ali e piedi, ma di corpo incerto» (in «La Pressex», 23 février 1846, p. 2, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 185).

35 (E importante per una danzatrice e fa per cosi dire parte del suo talento necessariamente plastico e muto»
(in «La Presse», 27 février 1855, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 293).
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ritmo e, «pourquoi ne pas le dire? La volupté physique et la beauté féminine»?*.
Costituiscono un’eccezione, tuttavia, i ritratti della «chaste et divine»?” Marie Taglioni,
di cui Gautier non si dilunga mai a descrivere le fattezze nei particolari, forse proprio
anche perché non ¢ una donna particolarmente avvenente.

Fanny Elssler, al debutto, ¢ «la plus jolie de toutes les danseuses qui ont foulé les
planches de ’Opéra»?*, una «ravissante créature»>”, di cui si notano «ces harmonies de
taille, ces contours de bras et d’épaules, cette forme distinguée de la téte, ces lignes du cou,
cet ovale du visage, tous ces caracteres de beauté et de charme qui de la danseuse font une
femme»**. Poco tempo dopo Gautier ne fa una descrizione piu particolareggiata in un
articolo compreso in una pubblicazione il cui titolo, “Galerie de belles actrices™,
presuppone dichiaratamente uno studio delle doti fisiche delle artiste di cui si parlera*2.
La Elssler

est grande, souple et bien découplée; elle a les poignets minces et les chevilles fines; ses
jambes, d’un tour élégant et pur, rappellent la sveltesse vigoureuse des jambes de Diane la
chasseresse virginale; les rotules sont nettes, bien détachées, et tout le genou est
irréprochable, ses jambes différent beaucoup des jambes habituelles des danseuses, dont
tout le corps semble avoir coulé dans le bas et s’y étre tassé; ce ne sont pas ces mollets de
suisse de paroisse [...] qui excitent 'admiration des veillards anacréontiques de ’orchestre,
et leur font récurer activement les verres de leur télescope, mais bien deux belles jambes de
statue antique dignes d’étre moulées et amoureusement étudiées. [...] M™ Elssler a des bras
ronds, bien tournés, ne laissant pas percer les os du coude, et n’ayant rien de la misere de
formes des bras de ses compagnes, que leur affreuse maigreur fait ressembler 4 des pinces de
homard passées au blanc d’Espagne. Sa poitrine méme est assez remplie, chose rare dans le
pays des entrechats, ol Lz double colline et les monts de neige tant célébrés par les lycéens et
les membres du Caveau paraissent totalement inconnus; I'on ne voit plus s’agiter sur son
dos ces deux équerres osseuses qui ont Iair des racines d’une aile arrachée. Quant au
caractere de sa téte, nous avouons qu’il ne nous parait pas aussi gracieux qu’on il dit [...].

3¢ «Perché non dirlo? la volutt fisica e la bellezza femminili» (in «La Presse», 16 janvier 1855, p. 1, orain
Ecrits sur la danse, cit., p- 291).

»7 «Casta e divina» (in «La Presse», 13 octobre 1836, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 27).

8 «La piti graziosa creatura di tutte le danzatrici che abbiano mai calpestato il palcoscenico dell’Opérax» (in
«La Charte de 1830», n. 62, 28 novembre 1836, p. 3, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 29).

7 «Splendida creatura» (in «La Charte de 1830», n. 62, 28 novembre 1836, p. 3, orain Ecrits sur la danse,
cit., p. 29).

0 «L’armonia della vita, il contorno delle braccia e delle spalle, la signorile forma del viso, le linee del collo,
Iovale del viso, tutti i segni della bellezza e del fascino che rendono donna la danzatrice» (in «La Charte de
1830», n. 62, 28 novembre 1836, p. 3, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-29).

41 Con il termine “actrice” si indicano qui attrici, cantanti e ballerine.

242 FEra prevista anche una serie intitolata “Galerie des actrices d’esprit”, di cui escono perd soltanto due
numeri, dedicati rispettivamente a Suzanne Brohan e a Marie Dorval: evidentemente lo “spirito” delle artiste
interessa meno rispetto alla loro avvenenza.
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Le sourire de M"™ Elssler ne s’épanouit pas assez souvent; il est quelquefois bridé et
contraint; il laisse trop voir les gencives; dans certaines attitudes des penchées, les lignes de
la figure se présentent mal, les sourcils s’effilent, les coins de la bouche remontent, le nez
fait pointe, ce qui donne a la face une expression de malice sournoise peu agréable.2*

L’entusiasmo che traspare da queste frasi non ¢ dettato dalla cecita di un ballettomane,
ma evidenzia la fredda competenza di un esperto intento a valutare 'opera d’arte che ha
difronte e infatti, pur chiedendo venia al lettore per essersi dilungato forse eccessivamente
parlando di gambe, Gautier si ritiene giustificato perché «nous parlons d’une
danseuse»?*. Quando poi egli loda nuovamente le grazie della ballerina, non manca di
notare come il fremito che attraversa il pubblico quando ella appare sul palcoscenico ¢
rivolto alla donna, e non all’artista, segnalando cosi un interessante distacco rispetto a
quella che spesso viene definita come una travolgente fascinazione imposta agli spettatori
da creature che sembrano provenire da mondi ultraterreni e che invece consiste spesso in
un cinico e consapevole apprezzamento per una corporeita completamente terrena.

Ancora, Adele Dumilitre incarna la regina delle Villi in Gzselle con «deux beaux yeux
bleus doucement étonnés dans un ovale d’albétre, et infin tout ce beau corps ¢lancé,
chaste et gracieux, digne de la Diane antique»?*. Fanny Cerrito

est blonde; elle a deux yeux bleus tres doux et trés caressans, un sourire gracieux quoique
trop fréquent peut-étre; ses épaules, sa poitrine, n’ont pas cette maigreur caractéristique des

243 T alta, flessuosa e solida, ha i polsi delicati e le caviglie sottili; le sue gambe, dal contorno elegante e puro,
ricordano I'agilita vigorosa delle gambe di Diana la virginale cacciatrice; le rotule sono nette, ben delineate, e
tutto il ginocchio ¢ ineccepibile, le sue gambe sono davvero differenti dalle abituali gambe delle danzatrici, il
cui corpo sembra essere scivolato verso il basso ed essersi assestato li. Non sono i polpacci da svizzero di
parrocchia [...] che eccitano 'ammirazione dei vecchi anacreontici dell’orchestra e fanno loro lustrare con
impegno le lenti del telescopio, ma proprio due belle gambe da statua antica degne di essere modellate e
studiate amorevolmente. [...] M"™ Elssler ha braccia rotonde, ben fatte, che non lasciano trasparire le ossa del
gomito e che non hanno nulla delle misere forme delle braccia delle sue compagne, la cui spaventosa magrezza
fa pensare a chele di astice passate al bianco di Spagna. Anche il suo petto ¢ abbastanza pieno, cosa rara nel
paese degli entrechat, dove la doppia collina e i monti di neve tanto celebrati dai liceali e dai membri del Caveau
sembrano totalmente sconosciuti. Non si vedono neppure agitarsi sulla sua schiena quelle due squadre ossute
che hanno Paspetto delle radici di un’ala strappata. Quanto alla caratteristica del suo viso, confessiamo che
non ci sembra grazioso come si dice [...]. I sorriso di M™ Elssler non si manifesta spesso, a volte ¢ represso e
forzato e lascia vedere troppo le gengive. In certi atteggiamenti inclinati i suoi tratti si presentano male, le
sopracciglia si affilano, gli angoli della boccassi sollevano, il naso s’appuntisce, il che da al volto una espressione
di malizia sorniona poco gradevole» (in «Le Figaro», 11me année, n. 5,19 octobre 1837, pp. 3-4, orain Ecrits
sur la danse, cit., pp. 49-50).

4 «Si sta parlando di una danzatrice» (in «Le Figaro», i, p. 3, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 49).

% «Due begli occhi blu dolcemente stupefatti in un ovale di alabastro, ¢ infine tutto quel bel corpo slanciato,
casto ¢ elegante, degno dell’antica Diana» (in «La Presse», S juillet 1841, p. 2, ora in Ecrits surla danse, cit.,
p. 122).
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danseuses [...]. Ses bras ronds et potelés n’affligent pas les regards par de tristes détails
anatomiques [...]. Le pied est petit, cambré, la cheville fine et la jambe bien tournée;
seulement [...] la taille coupe le corps en deux portions parfaitement égales, ce qui est
contraire 4 la proportion humaine, et défavorable surtout pour une danseuse.*¢

Di Lola Montez Gautier nota gli occhi, «les plus beaux du monde et qu’elle manceuvre a
ravir», e i denti, che «ont’éclat et la blancheur de celles d’un jeune chien de Terre-Neuve
et brillent dans son sourire comme un éclair d’ivoire»2.

Gli entusiastici apprezzamenti per il fulgore di poche vengono alternati a caustiche
considerazioni sulle scarse attrattive della ballerina classica in genere, specialmente
quando le sue forme amplificano in modo eccessivo le conseguenze di un uso forzato della

tecnica e dell'esercizio corporeo.

Et les danseuses, quelle triste population! c'est une laideur, une misére, une pauvreté de
formes 2 faire pitié elles sont maigres comme des lézards 4 jeun depuis six mois; et quand
on les regarde sans lorgnette au plus fort de leur danse, leur buste, 4 peine perceptible dans
le fréle tourbillon de leurs bras et de leurs jambes, leur donne I'apparence d'araignées qu'on
inquitte dans leurs toiles, et qui se démenent éperdument. Je ne sais si vous vous étes avisé
de faire une étude spéciale du cou et de la poitrine d’une danseuse; les clavicules éclairées
en dessous font une horrible saillie transversale ot viennent s'attacher, comme des cordes
deviolon sur leur chevalet, quatre a cinq nerfs tendus a rompre, sur lesquels Paganini aurait
joué facilement un concerto. Le larynx, rendu plus sensible par la maigreur, fait une
protubérance pareille 4 celle que fait au cou d'une dinde une noix avalée tout entiere, et
c'est en vain qu'on chercherait dans la plaine de leurs charmes la moindre rondeur ayant
rapport 4 ce que messieurs les po¢tes nomment dans leur jargon les collines jumelles, les
denx petits monts de neige et autres belles expressions plus ou moins anacréontiques. Quant
aux membres inférieurs, ils sont d'une grosseur tout 4 fait disproportionnée, de sorte qu'il
semble que I'on ait vissé le corps scié en deux d'une petite fille phtisique sur les jambes d'un
grenadier de la garde.®

246« bionda, ha occhi blu molto dolci e carezzevoli, un sorriso piacevole, benché, forse, troppo frequente; le
sue spalle, il suo petto non hanno la magrezza caratteristica delle danzatrici [...]. Le sue braccia rotonde e
paffute non rendono malinconici gli sguardi con tristi dettagli anatomici [...]. Il piede ¢ piccolo, arcuato, la
caviglia sottile e la gamba ben tornita; soltanto [...] la vita taglia il corpo in due parti perfettamente uguali e
questo ¢ contrario alle regole della proporzione umana e sfavorevole soprattutto per una danzatrice» (in «La
Presse», 30 juillet 1846, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 194).

7 «I pits belli del mondo, che lei usa in modo incantevole»; «hanno lo splendore e la bianchezza di quelli di
un giovane cane Terranova e brillano nel suo sorriso come un lampo di avorio» (in «La Presse», 10 mars
1845, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 181).

48 «E le danzatrici, che triste popolo! Hanno una bruttezza, una miseria, una poverta di forme da fare pietd;
sono magre come lucertole a digiuno da sei mesi e quando le si guarda senza binocolo, nel culmine della loro
danza, il loro busto, a fatica percepibile nel fragile vortice delle braccia e delle gambe, da loro I'aspetto di ragni
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Cosi se a Sophie Dumilatre «il ne manque qu’un peu plus de nez pour étre tout-a-fait une
jolie fille»?*, Nathalie Fitzjames, in altri momenti lodata, attira taglienti osservazioni da
parte di Gautier nell'improbabile, a suo avviso, interpretazione di una baiadera in una
ripresa di Le Dien et la bayadere™. Commentando lo spettacolo, infatti, considera
eccessivo ritenerla come fa «Le Figaro», che pure egli stesso non manca di citare, adatta a
danzare «trés bien un réle d’asperge dans un ballet de légumes»?' 2, e si mostra
dispiaciuto di dover criticare pubblicamente i difetti fisici di una donna. Non manca
tuttavia di descriverla come una «danseuse impondérable», «maigre comme un lézard,
comme un ver 4 soiex», tanto che «laisse parfaitement transparaitre les figurans qui se
trémoussent derricre elle»?. L’eccessiva magrezza ¢ un difetto inaccettabile per uno
spettatore cosi attento all’aspetto carnale di una danza vista come «essentiellement
payenne, matérialiste et sensuellex»,

Col passare del tempo i toni delle descrizioni dei corpi femminili danzanti si fanno pits
sfumati, le osservazioni anatomiche sembrano meno accanite e perdono di ampiezza,
mentre si espandono quelle relative alla qualita della danza delle interpreti, al cui corpo si

accenna soltanto. Si rileva un sempre maggiore interesse per la danza, che certo non

che si dimenano nella tela, infastiditi e disperati. Non so se avete mai fatto uno studio attento del collo e del
petto di una danzatrice: le clavicole illuminate da sotto in su formano un'orribile sporgenza trasversale dove
vanno ad attaccarsi, come corde di violino sul loro supporto, quattro o cinque nervi tesi al massimo sui quali
Paganini avrebbe facilmente eseguito un concerto. La laringe, resa pitt visibile dalla magrezza, crea una
protuberanza simile a quella che fa nel collo di un tacchino una noce inghiottita tutta intera ed ¢ invano che
si cercherebbe nella pianura delle loro attrattive la minima rotondita che abbia un rapporto con quello che i
signori poeti chiamano nel loro gergo le colline gemelle, le due montagnerte di neve e altre belle espressioni pitt
o0 meno anacreontiche. Quanto alle membra inferiori, sono di una grossezza assolutamente sproporzionata,
per cui sembra che il corpo segato in due di una fanciulla tisica sia stato avvitato sulle gambe di un granatiere
del corpo di guardia.» (in «La Charte de 1830», 18 avril 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 32).

* «Non manca che un po’ pitt di naso per essere una ragazza graziosa» (in «La Presse», 1 juillet 1839, p. 2,
ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 95).

0 Le Dien et la bayadére ou La Courtisane amounreuse (Paris, Académie Royale de Musique, 13 ottobre 1830),
libretto: Eugeéne Scribe; coreografia: Filippo Taglioni; musica: Daniel Auber; interpreti: Marie Taglioni, Lise
Noblet.

51 «Molto bene un ruolo di asparago in un balletto di verdure» (in «La Presse», 27 novembre 1837, p. 1, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 54).

»2 «Le Figaro» del 7 aprile 1839 riporta una caricatura di Nathalie Fitzjames in cui la danzatrice viene in
effetti raffigurata in primo piano con testa, braccia e gambe simili a punte d’asparago, mentre sullo sfondo si
distingue un corpo di ballo fatto di carote, pomodori e zucche antropomorfe.

3 «Danzatrice imponderabile»; «magra come una lucertola, come un baco da seta»; «lascia perfettamente
trasparire le comparse che si dimenano dietro di lei» (in «La Presse», 27 novembre 1837, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 54).

»* «Essenzialmente pagana, materialista e sensuale» (in «La Presse», 27 novembre 1837, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 54).
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sostituisce quello per la ballerina/donna, ma ad esso si affianca. L’entusiasmo per le doti
fisiche si stempera in una maggiore attenzione alle doti esecutive e interpretative ¢ le
considerazioni sui due aspetti si intrecciano. Per Nadejda Bogdanova si parla di
fisionomia, pitt che di fisico, di doti dinamiche e interpretative, piti che di braccia,
ginocchia e denti?®. Olimpia Priora, danzatrice gia nota, attesa con impazienza a Parigi,
ha sopracciglia di ebano e una capigliatura che pare una foresta, ma viene apprezzata
soprattutto per la straordinaria elevazione, la pulizia nell’eseguire gli entrechats, le punte
che quasi si conficcano nel pavimento come se fossero frecce di metallo, il numero di giri
che ¢ in grado di fare*. Nell’ultimo articolo dedicato da Gautier a un debutto, quello di
Coppeélia, la sedicenne Giuseppina Bozzacchi ha «une jolie figure, avec des yeux noirs
spirituels, ni trop grande, ni trop petite, parfaitement bien faite, trés-légere et tres-souple
d’articulations. Ses mouvements sont rapides, mais modulés et sans brusquerie. Elle a une
grande netteté de pointes et beaucoup de parcours [...]. Il faut louer chez elle les attitudes
gracieuses qu’elle sait donner  ses bras, naturellement arrondis et bien tournés»?”. Larga
parte del resoconto relativo al debutto di Le Lutin de la vallée ¢ dedicata all’interprete
principale, Marie Guy-Stéphan, gia apparsa all’Opéra oltre dieci anni prima ma mai
commentata da Gautier: egli non si sofferma sull’aspetto, ma nota che «elle rebondit
comme une balle élastique et redescend comme une plume ou un flocon de neige. Son
pied se pose a terre sans bruit, comme un pied d’ombre ou de sylphide [....]. Ses jetés-battus
sont bien marqués; ses pointes droites et pures ne plient jamais, et elle a une élévation
remarquable»?®. Apprezza poi la sua capacita di interpretare una madrilesia «sous son
aspect classique et sous son aspect romantique». Infatti «a la fougue, elle ajoute la
correction; a la volupté, la décence; a I'entrain, Iesprit; pour tout dire en un mot, au
tempérament, elle a joint lart. [...] M™ Guy-Stephan [sic] a mis dans cette danse

désordonnée, fougueuse et violente, un fini, une correction, une pureté classique qui ne

5 In «La Presse», 27 octobre 1851, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 247.

¢ In «La Presse», 1 décembre 1851, p. 1, ora in Ecrits surla danse, cit., p- 251.

57 «Un viso grazioso, con due ispirati occhi neri, né troppo alta, né troppo piccola, perfettamente ben fatta,
molto leggera e molto agile nelle articolazioni. I suoi movimenti sono rapidi, ma modulati e senza asprezze.
Ha una grande nettezza di punte e molto parconr|...]. Si devono lodare in lei le movenze aggraziate che sa dare
alle braccia, rotonde e ben tornite per natura» (in «Journal officiel de ’Empire frangais», 2me année, n. 147,
30 mai 1870, p. 904, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 302).

8 «Rimbalza come una palla elastica e ricade come una piuma o un fiocco di neve. Il suo piede si posa a terra
senza rumore, come un piede d’ombra o disilfide [...]. I suoi jezés-battus sono ben marcati; le sue punte dritte
e pure non cedono mai, e ha una elevazione notevole» (in «La Presse», 1 février 1853, p. 1, ora in Ecrits sur
la danse, cit., p. 259).
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lui font rien perdre de son caractere; le parfum locale est conservé, mais rectfié et
concentré dans un ardme plus fin. C’est la cachucha ayant conscience d’elle méme, se
critiquant et se réglant. Les attitudes sont plus stirement dessinées, les pas plus nettement
rhythmés [szc]; la science épure I'inspiration, et I’art fixe la nature»2.
Molto piti limitato ¢ lo spazio che Gautier riserva agli uomini, di cui fa il piti delle volte
feroci descrizioni fisiche.
Vous savez quelle chose hideuse c'est qu'un danseur ordinaire; un grand dadais avec un
long cou rouge gonflé de muscles, un rire stéréotypé, inamovible comme un juge; des yeux
sans regard, qui rappellent les yeux d'émail des poupées a ressort; de gros mollets de suisse
de paroisse, des brancards de cabriolet en fagon de bras, et puis de grands mouvements
anguleusx, les coudes et les pieds en équerre, des mines d'Adonis et d'Apollon, des ronds de
jambe, des pirouettes et autres gestes de pantins mécaniques. Rien n'est plus horrible, et je

ne sais vraiment pas comment I'on peut se retenir de leur envoyer, en guise de la pluie de
fleurs usitée 4 I'Opéra, une gréle de pommes crues et d'ceufs cuits.*

Cosi, Gautier apprezza il buon gusto di Thérese Elssler che, creando le coreografie di La
Voliére, non fa danzare affatto gli interpreti maschili, evitando il misero spettacolo di un
uomo che «montre son cou rouge, ses grands bras musculeux, ses jambes aux mollets de
suisse de paroisse; et toute sa lourde charpente virile ébranlée par des sauts et des
pirouettes»*',

Anche se «il n’est guere dans les moeurs modernes de s’occuper de la perfection des

3?7 «Nel suo aspetto classico e nel suo aspetto romantico», «alla foga, ella unisce la correttezza; alla volutta, il
pudore; alla vivacitd, lo spirito; in una parola, al temperamento, ha unito arte. [...] M™ Guy-Stéphan ha
messo in questa danza disordinata, focosa e aggressiva, una finitezza, una correttezza, una purezza classica che
non le fanno perdere niente del suo carattere: il profumo locale viene mantenuto, ma modificato e
concentrato in un profumo pit sottile. E la cachucha che ha coscienza di sé, che si giudica e si corregge. I gesti
sono disegnati con maggiore sicurezza, i passi sono pili nettamente ritmati; la conoscenza depura l’ispirazione
e I’arte fissa la natura» (in «La Presse», 1 février 1853, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 259-260).

20 «Voi sapete quanto sia sgradevole un danzatore ordinario: un gran babbeo con un lungo collo rosso e
gonfio di muscoli, un sorriso stereotipato, inamovibile come un giudice, degli occhi senza sguardo che
ricordano gli occhi di smalto dei pupazzi a molla, dei grossi polpacci da parrocchiano svizzero, delle stanghe
di calesse a guisa di braccia, e poi grandi movimenti spigolosi, i gomiti e i piedi a squadra, delle arie da Adone
e da Apollo, dei ronds de jambes, delle piroette e altri gesti meccanici da marionetta. Non c'¢ niente di pilt
orribile, € non so veramente come ci si possa trattenere dal lanciargli, al posto della pioggia di fiori in uso
all'Opéra, una grandinata di mele crude e di uova cotte.» (in «La Charte de 1830, 18 avril 1837, orain Ecrits
sur la danse, cit., pp. 31-32).

261 «Mostra il suo collo rosso, le sue grandi braccia muscolose, le sue gambe dai polpacci da svizzero di
parrocchia; e tutta la sua pesante struttura virile scossa dai salti e dalle piroette» (in «La Pressex», 7 mai 1838,
p- 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 60).
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formes d’'un homme»>2, non puo tuttavia esimersi dal descrivere pochi, eccezionali,
danzatori, tra cui i gia citati Lucien Petipa e Jules Perrot. Petipa ¢ «jeune, assez bien de
visage, et a quelque chose de I’élégance cambrée du danseur de Dolores. Il s’est bien
acquitté da sa tiche périlleuse»>*; sono eccezionali le gambe di Perrot, che «n’est pas
beau, il est méme extrémement laid; jusqu’a la ceinture il a un physique de ténor, c’est
tout dire; mais a partir de la il est charmant. [...] Les attaches du pied et du genou sont
d’une finesse extréme, et corrigent ce que les rondeurs du contour pourraient avoir de
trop féminin; c’est 4 la fois doux et fort, élégant et souple» .

In realta il corpo androgino sembra incarnare I'ideale gautieriano di bellezza, riunendo
in sé il calore delle carni femminili e 'asciuttezza delle forme virili. Il polo femminile resta
per Gautier quello piu interessante e viene messo in risalto proprio dall’elemento
maschile, che sia insito nelle fattezze fisiche o aggiunto da elementi esterni come gli abiti.
I costumi maschili possono fungere da semplice ma utile espediente per sottolineare le
forme del corpo femminile in modo accettabile anche per la censura e le convenzioni in
uso, e per interpretare un plotone di ussari — «sans moustaches, s’il vous plait»*® —
vengono scelte le danzatrici «plus sveltes, les mieux découplées et les mieux faites de
’Opéra». I pantaloni, infatti, permettono di mostrare meglio le linee della parte inferiore
del corpo, dato che le gonne, per quanto semitrasparenti e leggere, le velano comunque,
ma d’altro canto una delle conseguenze dell’androginia di certe danzatrici ¢ quella di
piacere anche alle donne «qui ne peuvent souffrir aucune danseuse»“.

Riunire in sé i due sessi in un corpo oltre i generi, comunque di estrema bellezza,
sembra ampliare i confini dell’attrattiva sensuale e le potenzialita di seduzione. Eugénie

Fiocre ¢ simile a un efebico dio greco, capace di «fondre la beauté du jeune homme et de

%2 «Non ¢ quasi mai consuetudine moderna occuparsi della perfezione delle forme di un uomo» (in «La
Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 110).

263 «Giovane, abbastanza piacevole d’aspetto, e ha qualcosa dell’eleganza inarcata del danzatore di Dolorés.
Egli ha svolto bene il suo rischioso compito» (in «La Presse», 1 juillet 1839, p. 2, ora in Ecrits sur la danse,
cit., p. 95).

¢4 «Non ¢ bello, ¢ anzi particolarmente brutto; fino alla cintura ha un fisico da tenore — il che ¢ tutto dire;
ma a partire da [i ¢ affascinante. [...] Le giunture del piede e del ginocchio sono di una sottigliezza estrema e
correggono cio che le rotondita del contorno potrebbero avere di troppo femminile; ¢ morbido e forte al
tempo stesso, elegante ed elastico» (in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 110).
265 «Senza baffi, per favore»; «pitl slanciate, pit forti e meglio fatte dell’Opéra» (in «Le Moniteur universel»,
n. 1, 1janvier 1866, pp. 1-2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 324).

266 «Che non possono soffrire nessuna danzatrice» (in «Le Messager», 4 mai 1838, ora in Ecrits sur la danse,

cit., p. 57).

100



RACCONTARE IL CORPO: I FEUILLETONS SULLA DANZA

la jeune fille»*” e «d’en faire une beauté insexuelle qui est la beauté méme»>*. Fanny
Elssler riproduce I'incertezza tra i caldi tratti spagnoleggianti e quelli piti pacati che la
fanno avvicinare a una tedesca anche per una sorta di vaghezza sessuale: «ses anches sont
peu développées, sa poitrine ne va pas au dela des rondeurs de ’hermaphrodite antique;
comme elle est une tres charmante femme, elle serait le plus charmant gar¢con du
monde»? ed ¢ possibile paragonarla «au fils d’Hermes et d’Aphrodite, 4 'androgyne
antique, cette ravissante chimere de I’art grec»?°. La linea delle sue braccia «a un accent
souple et vif qui rappelle les formes d'un jeune homme merveilleusement beau et un peu
efféminé comme le Bacchus indien, I'Antinoiis ou la statue de I’Apolline; ce rapport
s’étend 4 tout le reste de sa beauté que cette délicieuse ambiguité rend plus attrayante et
plus piquante encore»?”!. Cosi anche i suoi movimenti sono connotati da una doppia
natura e sotto la mollezza e il languore di una fanciulla si intuiscono i muscoli e I'agilita di

un giovane atleta””.

11 balletto pensato

Il modo che Gautier ha di vedere, leggere e intendere la danza si dilata e prende forma
col tempo, andando a costruire un pensiero di singolare originalita, articolato e profondo,
nutrito dell’esperienza di autore di testi su e per la danza, ma anche di spettatore accanito
e di appassionato uomo di teatro, che fonda quindi la propria raffinata capacita di
intellettuale su una intima conoscenza dell’oggetto di cui parla e su una rara capacita di
trasformare in parole cio che pensa. Se senz’altro affina le proprie teorie attraverso saggi

teorici ampi e strutturati poi diventati testi di riferimento per la riflessione sull’arte,

7 «Fondere la bellezza del ragazzo e della ragazza» (in «Le Moniteur universel>», n. 155, 4juin 1866, p. 681,
ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 331).

%8 «Di farne una bellezza asessuata che ¢ la bellezza stessa» (in «Le Moniteur universel», n. 200, 18 juillet
1864, p. 957, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 318).

2 «Le sue anche sono poco sviluppate, il suo petto non va oltre le rotonditd dell’ermafrodita antico; come ¢
una donna veramente affascinante, sarebbe il ragazzo pit affascinante del mondo» (in «Le Figaro», 11me
année, n. 5, 19 octobre 1837, p. 3, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 50).

770 « Al figlio di Apollo e di Afrodite, all’androgino antico, questa splendida chimera dell’arte greca» (in «Le
Messager», 4 mai 1838, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-57).

77! «Ha un tono flessuoso e vivace che ricorda le forme di un giovane meravigliosamente bello e un po
effeminato come il Bacco indiano, Antinoo o la statua di Apolline; questo rapporto si estende a tutto il resto
della sua bellezza che questa deliziosa ambiguita rende piti attraente e ancora piti audace» (in «Le Messager»,
4 mai 1838, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 57).

72 In «Le Messager», 4 mai 1838, orain Ecrits sur la danse, p.57.

>
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sembra interessante cogliere il suo pensiero in movimento nella vivacita agevolata dal

formato breve dei testi da lui scritti per la stampa periodica.

Materiale-spirituale

Al centro delle riflessioni di Gautier ¢ possibile individuare la tensione fra materialita
visiva e idealizzazione poetica non come un semplice ossimoro, ma come dispositivo
critico con cui egli ripensa il balletto. All’inizio del proprio percorso come critico, vede la
danza come un’arte muta gradevolmente materiale, poiché «sans doute le spiritualisme
est une chose respectable, mais en fait de danse on peut bien faire quelques concessions
au matérialisme. La danse, apres tout, n’a d’autre but que de montrer de belles formes
dans des poses gracieuses et de développer des lignes agréables a 'ceil»>, oppure come la
visualizzazione di una partitura musicale : «c’est un rythme muet, une musique que ’on
regarde»?, «une symphonie visible»?”. Con gli anni diventa invece ben consapevole di
come il balletto sia un «divertissement en méme temps si matériel et si idéal, si positif et
si fantastique, si spécial et si universel»?%, «le spectacle le plus matériel et le plus idéal a la
fois. Selon la disposition d’esprit, ce peut étre une suite de pirouettes et de gambades plus

au moins gracieuses, ou le plus ravissant po¢me — celui qu’on n’écrit pas»27.

Tra danza e poesia

Pur essendo il balletto privato della parola, nei fexzlletons di Gautier ¢ ben presente il
richiamo dell’arte della parola per eccellenza, la poesia, per affermare una certa idea di
danza. Alcune eccezionali interpreti sono paragonabili a eccezionali poeti. Cosi Marie

Taglioni

73 «Senza dubbio lo spiritualismo ¢ una cosa rispettabile, ma in fatto di danza si pud ben fare qualche
concessione al materialismo. La danza, dopotutto, non ha altro scopo che di mostrare belle forme in pose
graziose, e di sviluppare linee gradevoli per 'occhio» (in «La Presse», 11 septembre 1837, p. 1, orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 42).

74 «F un ritmo muto, una musica che viene guardata» (in «La Presse», 11 septembre 1837, p. 1, orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 42).

75 «Una sinfonia visibile» (in «La Presse», 21 février 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 210).

776 « Divertissement allo stesso tempo cosi concreto e cosl ideale, cosi positivo e cosi fantastico, cosi speciale e
cosi universale» (in «La Presse», 9 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 223).

777 «Lo spettacolo pit1 concreto e pilt ideale al tempo stesso. Secondo la disposizione di spirito [di chi guarda],
pud essere una serie di piroette e di salti pitt 0 meno graziosi o il pil interessante poema, quello che non si
scrive» (in «La Presse», 21 février 1848, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 210).
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estun des plus grands poetes de notre époque ; elle a compris merveilleusementle c6té idéal
desonart; [...] ce n’est pas une danseuse, c’est la danse elle-méme. [...] C’est un géniesil’on
veut entendre par ce mot une faculté poussée 4 ses limites, tout aussi bien que lord Byron
ou M. de Lamartine ; elle a des ronds de jambes et des ondulations de bras qui valent de
longs poemes.?”*

Gli spagnoli Dolores Serral e Mariano Camprubi mostrano «un des plus ravissants et des
plus poétiques spectacles du monde»?” e laloro cachucha «c'est un poéme charmant écrit
avec des ondulations de hanches, des airs penchés, un pied avancé et retiré, joyeusement
scandé par le cliquetis des castagnettes et qui en dit plus a lui tout seul que bien des
volumes de poésies érotiques» . In definitiva, secondo Gautier il balletto puo essere visto
come un «poeme chorégraphique»*! ed ¢ «avant tout, d’une essence poétique, et
procede de la réverie plutdt que de la réalité. Il n’existe gueére qu’a la condition de
demeurer fantastique et d’échapper au monde que nous coudoyons dans la rue. Les

ballets sont des réves de poete pris au sérieux»>2,

Danza come lingua muta universale

L’assenza di parola che caratterizza la danza viene sottolineata e generalmente apprezzata
da Gautier, che la considera come «une nécessité heureuse»?¥, anche perché «quoiqu’elle
n’exprime aucun son, une danseuse n’est pas muette. Son moyen de communication est

la danse ou la pantomime. Quand elle exécute un pas, elle parle: ses ronds de jambes sont

78 «E uno dei pit1 grandi poeti della nostra epoca; ha capito magnificamente il lato ideale della sua arte. [...]
Non ¢ una danzatrice, ¢ la danza stessa. [...] E un genio, se si vuole intendere con questa parola una facolta
spinta ai propri limiti estremi cosi bene quanto [hanno fatto] Lord Byron o M. de Lamartine. Ha dei ronds
de jambes e delle oscillazioni delle braccia che valgono lunghi poemi» (in «La Presse», 13 octobre 1836, p. 1,
ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 27-28).

777 «uno dei piti affascinanti e dei pits poetici spettacoli del mondo» (in «La Charte de 1830», 18 avril 1837,
ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 31).

20 «& un poema incantevole, scritto con anche ondeggianti, un'aria sofferta e un piede portato in avanti e
tirato indietro, piacevolmente scandito dal ticchettio delle nacchere e capace di esprimere da solo pit di tanti
volumi di poesie erotiche» (in «La Charte de 1830», 18 avril 1837, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 33).

21 «Poema coreografico» (in «La Presse», 30 juillet 1846, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 194).

2 «Innanzitutto, di una essenza poetica e procede dal sogno piuttosto che dalla realtd. Esso non esiste affatto
se non alla condizione di restare fantastico e di sfuggire al mondo che ci passa accanto per strada. I balletti
sono sogni di poeta presi seriamente» (in «La Presse», 23 février 1846, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
185).

23 «Una felice necessita» (in «La Presse», 26 septembre 1853, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 269).
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des phrases, ses jetés-battus équivalent 4 des mots»2*. La parola ¢ anzi, per Gautier, un
«don funeste»** che fortunatamente risparmia la danza e la cui assenza non nuoce
assolutamente alla comprensibilita dei balletti di qualita. Quella sorta di invisibile divinita
che con un incantesimo ha legato la lingua dei danzatori, i quali talvolta sembrano
implorarla con le loro pose bizzarre, ¢ inflessibile, «ce qui nous épargne une foule de lieux
communs, de platitudes, d’ampoules et de fautes de frangais»*¢. Cosi Fanny Elssler,
interprete di una toccante parte pantomimica in La Tarentule, raggiunge un tale grado di
veridicita che «le récit le plus circonstancié, fait de vive voix, n’aurait pas été si clair que
son discours par gestes»?”. Anzi, fortunatamente «les pieds n’ont pas d’accent»*, «la
langue de la danse se comprend partout»: infatti i piedi della danese Lucile Grahn, che
all’ultimo momento sostituisce Fanny Elssler, indisposta, in La Sylphide, «parlano gia
molto bene il francese»®’. Il balletto puo addirittura essere considerato come la
realizzazione di un’utopica lingua universale, tanto che La Sylphide ¢ stata rappresentata
e compresa con pari successo in paesi in cui si parlano lingue completamente diverse:
Iintrodurvi delle parole equivale a farlo scadere al rango della tragedia, allontanandolo da
quel carattere di universalita che gli ¢ proprio®. Il linguaggio proprio del balletto ¢ quello
dei segni, tanto che l'esecrabile prassi di rendere visibili alcune frasi sulla scena, magari
scrivendole su grandi cartelli distrugge «toute ’harmonie de la convention: c’est comme

si dans un portrait peint on mettait un nez sculpté»**.

24 «Benché non esprima alcun suono, una danzatrice non ¢ muta. Il suo mezzo di comunicazione ¢ la danza
o la pantomima. Quando esegue un passo, parla: i suoi ronds de jambes sono frasi, i suoi jetés-battus
equivalgono a delle parole» (in «Le Moniteur universel», n. 29, 29 janvier 1866, p. 98, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 327).

25 «Dono funesto» (in «La Presse», 26 septembre 1853, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 269).

26 «Cosa che ci risparmia una moltitudine di luoghi comuni, di banalita, di ampollosita e di errori di
francese» (in «La Presse», 9 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 223).

27 «La descrizione piu circostanziata fatta a voce non sarebbe stata chiara quanto il suo discorso a gesti» (in
«La Presse», 1juillet 1839, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 96).

8 «I piedi non hanno accento» (in «La Presse», 25 novembre 1839, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
103).

% «Lalingua della danza si fa comprendere ovunques (in «La Presse», 25 novembre 1839, 7v7, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 102).

20 Tn «La Presse», 15 octobre 1849, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 236-241. Gautier scrive
scherzosamente che «Les Esquimaux en ont été satisfaits, les Patagons 'ont gottée, les Papous n’y ont fait
qu’une observation, c’est que la Sylphide aurait dii étre noire», «Gli Eschimesi ne sono stati soddisfatti, i
Patagéni ’hanno apprezzata [La Silfide], i Papuani non hanno fatto che un’osservazione, cio¢ che la Silfide
avrebbe dovuto essere nera» (in «La Presse», 15 octobre 1849, 7v7, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 236).

P! Tutta Parmonia della convenzione. E come se in un ritratto dipinto si mettesse un naso scolpito» (in «La
Presse», 15 octobre 1849, ivi, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 238).
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Tuttavia quando Delphine Marquet, gia interprete del ruolo di sultana in La Péri,
recita in uno spettacolo di vandeville che prevede sezioni parlate e danzate, Gautier
osserva che cosi facendo ella ovvia a un senso di insoddisfazione che prende talvolta le
danzatrici, desiderose di far sentire al pubblico la propria voce poiché scontente, in fondo,
del proprio ruolo perennemente muto. La Marquet pronuncia cosi quelle parole che
aleggiano a volte sul capo delle ballerine e sembrano voler uscire dalla loro bocca
sorridente per non soffocarle, dato che «le babil des pieds, I'éloquence des bras ne suffisent

pas toujours» >~

La danza come opera d’arte, tra pittura e scultura

Probabilmente la formazione come artista figurativo ricevuta da ragazzo si riverbera
nella riflessione che elabora da adulto. Ricorre volentieri al confronto con le arti visive:
per lui il balletto «doit étre un tableau avant d’étre un drame»?”, ¢ uno «spectacle
purement oculaire»®* che non pud essere realizzato se non «sous des apparences
plastiques»**. Il libretto, poi, ¢ come «une toile sur laquelle le chorégraphe peint un
tableau»?: il letterato che si accinge a scriverne uno dovrebbe scegliere come
collaboratore un pittore o uno scultore, entrambi esperti nel «rendre la pensée visible»>”
e il direttore ideale dell’Opéra dovrebbe fare «composer les ballets par des peintres»**,
poiché «nul ouvrage dramatique n’a besoin, comme le ballet, d’une action claire, bien
posée, bien suivie et toujours visible, dessinée plutdt par un peintre que par un auteur. Le

livret d’un ballet devrait pouvoir s’écrire par une suite de dessins au trait»>”.

22 Il chiacchierio, la lallazione dei piedi e I'eloquenza delle braccia non sono sempre sufficienti» (in «La

Presse», 29 décembre 1845, p. 1, ora in Histoire de l'art dramatique, cit., vol. IV, pp. 183-185).

3 «Deve essere un quadro prima di essere un dramma» (in «La Presse», 26 février 1844, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 146).

2% «Spettacolo puramente visivo» (in «La Presse», 12 aotit 1844, p. 1, orain Ecrits surla danse, cit., p- 168).
25 «Sotto apparenze plastiche» (in «La Presse», 3 janvier 1853, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 255).
¢ «Una tela sulla quale il coreografo dipinge un quadro» (in «La Presse», 13 juin 1854, p.1, orain Ecritssur
la danse, cit., p. 281).

»7 «Rendere visibile il pensiero» (in «Le Moniteur universel», n. 200, 18 juillet 1864, p. 956, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 311).

28 «Comporre i balletti da pittori» (in «La Presse», 16 janvier 1855, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p-
292).

#? «Nessuna opera drammatica ha bisogno, come il balletto, di un’azione chiara ben posta, ben seguita e
sempre visibile, disegnata da un pittore piuttosto che da uno scrittore. Il libretto di un balletto dovrebbe
potere essere scritto con una serie di disegni a matita» (in «La Presse», 1 décembre 1851, p. 1, ora in Ecrits

sur la danse, cit., pp. 249-250).
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Gautier ¢ sedotto dall’aspetto plastico e pittorico della danza, pit che dal suo essere
uno strumento che puo esprimere sentimenti e raccontare vicende umane: «Le ballet doit
étre une espece de bas-relief peint ou de peinture sculptée; ce n’est pas dans les romans et
les nouvelles qu’il faut en aller chercher les motifs, mais dans les gracieuses bacchanales,
processions ou panathénées, qui se déroulent autour des vases antiques»>®.

La sua conoscenza delle teorie di William Hogarth e di Johann Joachim
Winckelmann® sembra ripercuotersi nelle scelte che fa come critico di balletto: sembra
infatti oscillare tra "ammirazione per 'imperturbabile bellezza di statua che mette in
mostra tutte le proprie grazie utilizzando la varieta delle posizioni offerte dalla danza e
quella per la vivacitd dinamicamente serpentina delle schiene che si curvano all’indietro,
delle nacchere che si agitano, delle paillettes che luccicano.

I paragoni con le arti figurative sorgono in lui immediati di fronte ai corpi atteggiati in
posizioni aggraziate e seducenti. Cosi Fanny Elssler seduta a terra, la testa tra le mani,
scossa dal pianto, sembra fare parte di un quadro, «belle comme une statue antique»>?2,
ed Eugénie Fiocre pare «dégagée d’un bloc de Paros par un sculpteur grec [...]. Avec la
pureté du marbre, elle a la souplesse de la vie. [...] Chacune de ses attitudes donne dix
profils de statues que I'art regrette de ne pouvoir fixer»*”. Avvicinare la danza alla
scultura, e alla scultura di reminescenza greca, porta Gautier a pretendere dalla danza la
stessa bellezza che egli cerca nella rappresentazione che le arti visive fanno del corpo
umano, in particolare di quello femminile. Guardando Fanny Elssler in scena, il suo
sguardo «monte et descend comme une caresse au long de ses formes rondes et polies que
l'on croirait empruntées & quelque divin marbre du temps de Péricles»**. Afferma di
frequente il fatto che la danzatrice ¢ equiparabile a un’opera d’arte e che quindi ¢

valutabile in base agli stessi criteri con cui si valuta, o, meglio, eg/i valuta, una scultura o

390 «Il balletto deve essere una specie di bassorilievo dipinto o di pittura scolpita; non ¢ nei romanzi e nelle
novelle che si deve andare a cercarne i motivi, ma nei piacevoli baccanali, nelle processioni o nelle panatenee
che si svolgono nelle decorazioni dei vasi antichi» (in «La Pressex», 16 janvier 1855, p. 1, ora in Ecrits surla
danse, cit., p. 291).

391 Gautier cita pit volte entrambi nella sua Guide de [ amatenr du Musée du Lonvre, G. Charpentier, Paris
1882.

392 «Bella come una statua antica» (in «La Presse», 2 octobre 1837, p. 2, orain Ecrits surla danse, cit., p. 45).
393 «Estratta da un blocco di marmo di Paro da uno scultore greco [...]. Assieme alla purezza del marmo, ha la
leggerezza della vita. [...] Ogni sua posizione da dieci profili di statue che I'arte rimpiange di non poter fissare»
(in «Le Moniteur universel», n. 200, 18 juillet 1864, p. 957, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 319).

304 «sale e scende come una carezza lungo le sue forme rotonde e pure che si crederebbe prese in prestito da
qualche marmo divino dell’epoca di Pericle» (in «Le Messagers, 4 mai 1838, ora in Ecrits sur la danse, cit.,

p- 56).
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un dipinto raffiguranti una donna, inevitabilmente una bella donna. Addirittura,
secondo Gautier, il sorriso deve soltanto aleggiare sul volto della ballerina come fosse
sull'immobile volto di una statua, per non stravolgerne le fattezze, poiché «le sourire, qui
ne se trouve jamais sur les bouches de marbre des déesses antiques, produit une crispation
qui détruit ’harmonie des lignes. [...] Une belle femme doit garder son masque presque
immobile»**. Anche gli uomini, quando non sono considerati eccessivamente effeminati,
inducono a confronti con I'arte dell'antichitd e per commentare la perfezione delle gambe
di Jules Perrot si fa ricorso all'immagine di «quelque statue du mime Bathylle ou du
comédien Piris retrouvée tout récemment dans une fouille des jardins de Néron ou
d’Herculanum»3®.

Alla base di queste considerazioni si collocano riflessioni esplicite e consapevoli.
Secondo Gautier, infatti, una donna di teatro &

une statue ou un tableau qui vient poser devant vous, et 'on peut la critiquer en toute

stireté de conscience, lui reprocher salaideur comme on reprocherait 3 un peintre une faute

de dessin (la question de pitié pour les défectuosités humaines n’est pas ici de saison), et la

louer pour ses charmes, avec le méme sang-froid qu’un sculpteur qui, placé devant un
marbre, dit: «Voici une belle épaule ou un bras bien tourné» 37

Far coincidere ballerina e statua significa dare un sostegno colto alla convinzione che la
bellezza ¢ un requisito imprescindibile della ballerina, come Gautier chiarisce in piu

occasioni con estrema lucidita, come ad esempio quando dichiara che

sil'on doit exiger rigoureusement la beauté de quelqu'un, c'est & coup str d'une danseuse.
Tout le monde a le droit d'étre laid, excepté les acteurs et les actrices, les danseurs et les
danseuses. Il peut suffire & une actrice d'un grand talent de n’étre qu’agréable et gracieuse,
mais il faut absolument qu’une danseuse soit trés belle. La danse est un art tout sensuel,
tout matériel, qui ne parle ni 4 I'esprit, ni au coeur, et qui ne s'adresse qu’aux yeux. Tenez-
vous droite sur 'ongle de vos orteils, tournez un quart d'’heure en rond, comme une toupie
fouettée, levez la jambe 4 la hauteur des frises, qu'est-ce que cela me fait, si mes yeux sont
choqués?

3% «Il sorriso, che non si trova mai sulle bocche di marmo delle dee, produce una contrazione che distrugge
’armonia delle linee. [...] Una bella donna deve conservare la propria maschera quasi immobile» (in «La
Presse», 7 aotit 1838, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 63).

396 «Qualche statua del mimo Batillo di Alessandria o dell’attore Paride ritrovata da poco in uno scavo dei
giardini di Nerone o di Ercolano» (in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 110).
397 «Una statua o un quadro che viene a posare davanti a voi, e la si pud criticare con serenita di coscienza,
rimproverarle la sua bruttezza come si rimprovererebbe a un pittore un errore nel disegno (qui la questione
della compassione per i difetti umani non ¢ prevista), e lodarla per le sue bellezze con lo stesso sangue freddo
di uno scultore che, davanti a un marmo, dice: ‘ecco una bella spalla o un braccio ben tornito’ (in «Le
Figaro», 11me année, n. 5, 19 octobre 1837, p. 3, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 48).
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Une femme qui vient 2 moitié nue, avec une fréle jupe de gaze, un pantalon collant, se
poser devant votre binocle au feu de quatre-vingts quinquets, et qui n'a pas d'autre affaire
avec vous que de vous montrer ses épaules, sa poitrine, ses bras et ses jambes dans une suite
d’attitudes favorables 4 leur développement, me semble douée de la plus merveilleuse
impudence, si elle n'est pas aussi belle que Phaéne, Aglaure ou Pasithée. Je suis peu curieux
de voir un laideron se trémousser maussadement dans le coin de quelque ballet. L’opéra
devrait étre comme une galerie de statues vivantes o1 tous les types de beauté seraient
réunis. Les danseuses, par la perfection de leurs formes et la grice de leurs attitudes,
servirajent ainsi 4 conserver et a développer le sentiment du beau qui s’éteint de jour en
jour. Ce seraient des modeles aussi choisis que possible qui viendraient poser devant le
public et Pentretiendraient dans des idées d'élégance et de bonne grice. Il ne suffit pas de
savoir faire des pas, de sauter trés haut et d'agiter un foulard pour étre danseuse. L’agilité
n'est qu'une qualité secondaire.>*®

La bellezza femminile

L’affermazione della necessita che una danzatrice sia bella va di pari passo con I'esigerne
anche la giovinezza. Fanny Elssler «est dans toute la fleur de sa jeunesse et de sa beauté, et
a I’avantage de ne pas avoir été admirée par nos grands-peres»*®. In ogni caso, secondo
Gautier
la premiere condition qu’on doive exiger d’une danseuse, c’est la beauté; elle n’a aucune
excuse de ne pas étre belle, et 'on peut lui reprocher sa laideur comme on reprocherait

une actrice sa mauvaise prononciation. La danse n’est autre chose que I'art de montrer des
formes élégantes et correctes dans diverses positions favorables au développement des

3% «Se si deve esigere fermamente la bellezza da qualcuno, ¢ certamente da una danzatrice. Pud bastare a
un'attrice di grande talento non essere che piacevole e graziosa, ma ¢ assolutamente necessario che una
danzatrice sia molto bella. La danza ¢ un'arte tutta sensuale, tutta materiale, che non parla né allo spirito né al
cuore e che non si rivolge che agli occhi. Tenetevi dritta sull'unghia dell'alluce, girate in tondo per un quarto
d'ora, come una trottola, sollevate la gamba all'altezza dei cieli; che cosa me ne importa, se i miei occhi sono
indignati? Una donna che viene seminuda, con una sottile gonna di garza e un pantalone attillato, a porsi
davanti al vostro binocolo sotto la luce di ottanta lampade e che non ha niente a che fare con voi se non
mostrarvi le sue spalle, il suo petto, le sue braccia e le sue gambe in una serie di pose favorevoli al loro disporsi,
mi sembra dotata della piu grande impudenza se non ¢ bella quanto Faene, Aglaure o Pasitea. Io sono poco
curioso di vedere una bruttona dimenarsi noiosamente in un angolo di qualche balletto. L'Opéra dovrebbe
essere come una galleria di statue viventi dove riunire tutti i tipi di bellezza. Le danzatrici, con la perfezione
delle loro forme e la grazia dei loro atteggiamenti, servirebbero cosi a conservare e a sviluppare il senso del
bello che si attenua di giorno in giorno. Sarebbero modelli il pitr possibile selezionati che vengono a porsi
davanti al pubblico ¢ lo intrattengono in ideali di eleganza e di grazia. Non basta saper fare dei passi, saltare
molto in alto e agitare un foulard per essere danzatrice. L'agilita non ¢ che una qualita secondaria.» (in «La
Charte de 1830, 18 avril 1837, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 32-33).

30 «F in tutto il fiore della sua giovinezza e della sua bellezza, ¢ ha il vantaggio di non essere stata ammirata dai
nostri nonni» (in «Le Figaro», 11me année, n. 5, 19 octobre 1837, p. 3, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 49).
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lignes; il faut nécessairement, quand on se fait danseuse, avoir un corps sinon parfait, tout
au moins gracieux.*”

La bellezza del corpo danzante ¢ spesso connessa con la sensualitd che da esso puo
emanare. Si tratta di uno dei fili rossi del pensiero di Gautier che percorrono con maggiore
forza i suoi feuilletons, come quando afferma che la danza «se préte peu a rendre des idées
métaphysiques; elle n’exprime que des passions: 'amour, le désir avec toutes ses
coquetteries, ’homme qui attaque et la femme qui se défend mollement, forment le sujet
de toutes les danses primitives»*'. Le sorelle Noblet, Félicité e Lise eseguono all’interno
di La Muette de Portici un passo spagnolo che crea scandalo e affascina, «le pas le plus
o0s¢, le plus ardemment dévergondé qu’on ait jamais exécuté a’'Opéra. C’était prodigieux,
exorbitant, incroyable: ¢’était charmant. Figurez-vous des frétillemens [sic] de hanches,
des cambrures de reins, des bras et des jambes jetés en I'air, des mouvemens [sic] de la plus
provocante volupté, une ardeur enragée, un entrain diabolique, une danse a réveiller les
morts»*2. Ma, nonostante I’alto livello delle Noblet e di Fanny Elssler, la maggiore
interprete di bolero e cachucha, danze sensuali per eccellenza in questa epoca, ¢ Dolores
Serral: mentre le altre rimangono comunque «un peu en incrédules»** nell'interpretare
questi passi esotici, Serral li danza come se stesse professando un atto di fede, percorsa da

fremiti inebriati e piena di volutta, anche se «la vraie volupté est toujours chaste» 34,

Dove l'impossibile puo abitare

Nonostante i temi messi in campo attraverso i feuzlletons varino col tempo, sembra

310 «Non si deve dimenticare che la prima condizione che si deve esigere da una danzatrice ¢ la bellezza; ella
non ha alcuna scusante di non essere bella ¢ le si pud rimproverare la bruttezza come si rimprovererebbe a
un’attrice la cattiva pronuncia. La danza non ¢ che 'arte di mostrare forme eleganti e corrette in diverse
posizioni favorevoli allo sviluppo delle linee [del corpo]. Occorre necessariamente, quando si diventa
danzatrice, avere un corpo, se non perfetto, almeno grazioso» (in «La Presse», 27 novembre 1837, p. 1, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p. 54).

311 «Si presta poco a rendere delle idee metafisiche, non esprime che delle passioni: I'amore, il desiderio con
tutte le sue civetterie, 'uomo che attacca e la donna che si difende fiaccamente, formano il soggetto di tutte le
danze primitive» (in «La Presse», 11 septembre 1837, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 42).

312 (]l passo pitt osé, pitt ardentemente dissoluto che sia mai stato eseguito all’Opéra. E stato prodigioso,
esorbitante, incredibile: ¢ stato affascinante. Immaginatevi un tremolio delle anche, un inarcarsi delle reni,
con le braccia e le gambe gettate in aria e dei movimenti della piti provocante volutta, un ardore scatenato, un
brio diabolico, una danza da far risvegliare i morti» (in «La Presse», 2 octobre 1837, p. 2, ora in Ecrits sur la
danse, cit., pp. 43-44).

33 «Un po’ incredule» (in «La Presse», 2 octobre 1837, 7v7, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 44).

314 «La veravolutt ¢ sempre casta» (in «La Presse», 2 octobre 1837, 7vz, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 44).
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rimanere costante nel pensiero di Gautier una riflessione di fondo: «Le vrai, 'unique,
éternel sujet d’'un ballet, c’est la danse»®. Egli non teorizza espressamente
un’applicazione alla danza della sua teoria dell™arte per I'arte” *¢ e utilizza infatti
espressione «la danse pour la danse» quasi di sfuggita, in modo incidentale e senza
soffermarsi a rafforzarla e sostenerla®”. Tuttavia ribadisce questo concetto quando afferma
che «Si le pied est petit, bien cambré et retombe sur sa pointe comme une fleche; si sa
. , . . . .
jambe, éblouissante et pure, s’agite voluptueusement dans le brouillard des mousselines;
si les bras s’arrondissent, onduleux et souples comme des anses de vases grecs; si le sourire
éclate, pareil 4 une rose pleine de perles, nous nous inquiétons fort peu du reste»**.
Gautier definisce il protagonista di un proprio balletto, e probabilmente anche se stesso,
come «amoureux de I'impossible»*”. Proprio nella danza egli trova il luogo in cui
l'impossibile puo abitare.
Un ballet demande d’éclatantes décorations, des fétes somptueuses, des costumes galans
[sic] et magnifiques; le monde de la féerie est le milieu o1 se développe plus facilement une
action de ballet. Les sylphides, les salamandres, les ondines, les bayaderes, les nymphes de
toutes les mythologies en sont les personnages obligés. Pour qu’un ballet ait quelque
probabilité, il est nécessaire que tout y soit impossible. Plus I’action sera fabuleuse, plus les
personnages seront chimériques, moins la vraisemblance sera choquée; car'on se préte avec

assez de facilité a croire qu’une sylphide exprime sa douleur par une pirouette, déclare son
amour au moyen d’un rond de jambe.

315 «Il vero, I'unico, I'eterno soggetto di un balletto ¢ la danza» (in «La Presse», 23 octobre 1848, p. 1, orain
Ecrits sur la danse, cit., p- 225).

316 Per una riflessione sulla teoria dell’arte per I'arte in Gautier, cfr. infra, pp. 268-271.

317 «La danza per la danza» (in «La Presse», 23 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 227).

318 «Se il piede ¢ piccolo, ben arcuato e ricade sulla propria punta come una freccia, se la gamba splendida ed
elegante si agita voluttuosamente nella nebbia delle mussole, se le braccia si arrotondano ondeggianti e
flessuose come anse di vasi greci, se il sorriso risplende come una rosa piena di perle, ci preoccupiamo ben
poco del restox» (in «La Presse», 23 octobre 1848, 7vz, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 225).

3 «Innamorato dell’impossibile» (in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 1, orain Ecrits surla danse, cit., p-136).
320 «Un balletto richiede decorazioni scintillanti, feste sontuose, costumi eleganti e magnifici; il mondo della
féerie & 'ambiente dove un’azione di balletto si sviluppa pit1 facilmente. Le silfidi, le salamandre, le ondine, le
baiadere, le ninfe di tutte le mitologie ne sono i personaggi obbligati. Perché un balletto abbia qualche
probabilita [di riuscita], ¢ necessario che tutto vi sia impossibile. Pit1 I’azione sara favolosa, pit1 i personaggi
saranno chimerici, meno sara offesa la verosimiglianza poiché ci si presta con una certa facilita a credere che
una silfide esprima il proprio dolore con una piroetta, dichiari il proprio amore con un rond de jambe.» (in
«La Presse», 11 juillet 1837, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 35-36).
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Toccare i confini della realta

«Rien ne ressemble plus 4 un réve qu’un ballet»*!. Assistere a un balletto ¢ per Gautier
come godere da svegli delle meraviglie che la fantasia ¢ capace di creare quando dormiamo
e per questo provoca un cosi profondo piacere. Si ammirano infatti trasfigurarsi uno
nell’altro luoghi meravigliosi in cui va e viene

une population de figures fardées, pimpantes, [un panorama] scintillant [...]: des jambes

roses se développent dans des attitudes de compas forcé a travers des nuages de tarlatane;

on se jette des fleurs ou des baisers du bout des doigts, on se cambre, on se renverse, on

s’écarquille, on pirouette, on cabriole, on se prend par la taille, on fait des fromages, on jette
ses jupes par dessus les frises, le tout sans dire un mot.**

I «fantémes chorégraphiques», le «apparences inquittes» che attraversano i balletti
vanno a comporre una folla di personaggi che «arrive jusqu’au cordon de feu qui sépare
I'illusion de la réalité, vous regarde fixement, vous sourit, fait les yeux blancs et s’évanouit
avec des gestes de télégraphe comme un muet convulsif qui s’éfforce de parler»*», creature
che emergono da una terra di confine oscillante tra reale e irreale e che percio sono talvolta

in grado di dire, attraverso il gesto, I'indicibile.

Un inno alla rotazione delle sfere — una geometria universale oltre al sensibile

Avviandosi alla maturitd, Gautier sembra quasi perdere il desiderio di stupire con i
paradossi, di scatenare 'ammirazione con la vivacita arguta delle proprie considerazioni o
di scandalizzare leggermente con I'arditezza di alcune prese di posizione. Una pacatezza
malinconica prende spazio nei suoi scritti brevi, punteggiati ora da ricordi di un'epoca
sentita come lontana, da immagini di danzatrici un tempo celebri, da colori e suoni di
luoghi visitati e amati. Nel 1849, facendo un salto concettuale nuovo e inusuale, arriva a

parlare del balletto come di un «hymne sans parole 4 la rotation des spheres et au

321 «Niente pitt di un balletto assomiglia a un sogno» (in «La Presse», 9 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits sur
la danse, cit., p. 222).

322 «Una popolazione di figure imbellettate, leggiadre, [un panorama] scintillante [...]: gambe rosa si librano
nella posizione del compasso forzato attraverso nubi di tarlatana; ci si lanciano fiori o baci con la punta delle
dita, ci si inarca, ci si piega, ci si apre, si piroetta, si fa la ruota, ci si prende alla vita, si sta bene in un momento
di distensione, si fa la ruota con la gonna e la si lancia sopra i cieli del teatro, il tutto senza dire una parola» (in
«La Presse», 9 octobre 1848, 7v7, ora in Ecrits sur la danse, cit., fvi).

323 «Fantasmi coreografici»; «apparenze inquiete»; «arriva fino al cordone di fuoco che separa Pillusione
dalla realtd, vi guarda fissamente, vi sorride, fa gli occhi bianchi e si dilegua con gesti telegrafici, come un muto
che si sforza convulsamente di parlare» (in «La Presse», 9 octobre 1848, vz, ora in Ecrits surla danse, cit., p-
223).
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mouvement des mondes que Platon entendait gronder dans I'espace; une procession
sacrée et rappelant les évolutions stellaires, dont I'abrutissement de la civilisation nous a
fait perdre le sens conservé par les mystagogues»**. Pochi anni dopo, ricordando alcune
lontane interpretazioni di Fanny Elssler nel ruolo principale di La Fille mal gardée, parla
dei «terreurs mystérieuses» e di una sorta di «appréhension sacrée», che I’avevano colto
di fronte a questa dea pagana, rammenta la «volupté craintive» che 'aveva fatto
rabbrividire nell’assistere a un balletto in realta «aimablement stupide»: «Nous
devinions, derri¢re la mi¢vre figure de Lise, la meére sacrée des hommes»**. Una giovane,
graziosa e abile interprete dello stesso personaggio, Mathilde Besson, «n’apporte pas dans
le r6le de Lise ces sens profonds, inconnus, presque inquiétans [sic] qu’y mettait Fanny
Elsslers3.

Un soffio di divino attraversa anche la danza di Petra Cdmara, che le parole
dell’«idiome hyperboréen» francese non riescono a descrivere, poiché secondo Gautier
sono troppo gelide per rendere adeguatamente «cette flamme, ce délire, ce tourbillon, ce
vertige, qui électrisent toute la salle». Non ¢ una danzatrice, ma «la Pythie de la danse»,
con lei «la danse devient presque un exercice sacré, une titubation de la chair sous la
pression de Pesprit, un accompagnement involontaire de la ronde des astres». Gautier
sprofonda in una descrizione appassionata della danzatrice, superando quasi la sua
carnalitd inebriante, o, meglio, trovando proprio in essa un senso altro. Immersa in una
allucinazione coreografica, «sa gorge s’enfle, sa téte se renverse, ses longs yeux se ferment,
un sourire nerveux bride ses dents serrées, ses bras flottent comme des écharpes, et elle
parait s’endormir et se voiler dans sa rapidité comme une libellule au milieu de la roue de
gaze de ses ailes; toute entiere a quelque réve divin, elle oublie le public et ne tient plus a

la terre que par le bout du pied» 7.

32 «Inno senza parole alla rotazione delle sfere e al movimento dei mondi che Platone sentiva risuonare nello
spazio; una processione sacra che ricorda le evoluzioni stellari, di cui I'abbrutimento dovuto alla civilizzazione
ci ha fatto perdere il senso, conservato dai mistagoghi» (in «La Presse», 15 octobre 1849, p. 1, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 236).

3% «Terrori misteriosi»; «sacra inquietudine»; «trepida voluttd»; «piacevolmente stupido»; «Noi
immaginavamo, dietro la leziosa figura di Lise, la madre sacra del genere umano» (in «La Pressex», 25 avril
1853, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 263).

326 «Non apporta al ruolo di Lise quei significati profondi, ignoti, quasi inquietanti che vi infondeva Fanny
Elssler» (in «La Presse», 25 avril 1853, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 263).

327 «Idioma iperboreo»; «questa flamma, questo delirio, questo turbine, questa vertigine che elettrizzano
tutta la sala»; «la Pizia della danza»; «la danza diviene quasi un esercizio sacro, un vacillare della carne sotto
la pressione dello spirito, un involontario accompagnamento della rotazione degli astri»; «lasua gola si gonfia,
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Annotazioni a margine

1 feuilletons di Gautier sulla danza comprendono, talvolta, osservazioni che esulano dagli
argomenti da lui piti battuti, quasi annotazioni a margine che testimoniano la sua
curiosita intellettuale e il suo tentativo di aprire i confini ristretti del resoconto teatrale.
Trova spazio, quindi, qualche sporadica considerazione sul ruolo del critico, con cui
egli rileva tutto il peso che questo mestiere gli procura. Si tratta di un lavoro sia ingrato,
dato che consiste nell’«essayer» gli spettacoli per poi consigliare ai propri lettori se andare
a vederli, come fa, in un altro ambito, un assaggiatore di vini**, sia noioso, tanto che la
protagonista del balletto Lady Henriette’ «s’ennuie comme un nabab blasé ou comme
un journaliste qui fait son feuilleton»**. Gautier lamenta inoltre, seppure con leggerezza,
Iingratitudine delle ballerine che lasciano Parigi per Londra o San Pietroburgo, anche se
«c’est & nos bravos, a nos réclames, a nos feuilletons qu’ils doivent toute leur fortune»*!
e scherza sul fatto che gli artisti di grande levatura rendono difficile la stesura di un
feuilleton originale che li riguardi, dato che costringono i commentatori a utilizzare la
stessa terminologia elogiativa e a cercare di elaborare continue variazioni sullo stesso
tema*2. Tuttavia la fatica di scrivere resoconti con un ritmo implacabilmente serrato ha
dei pregi: Gautier sostiene di essere un critico che preferisce «admirer que blimer», anche
perché ammirare un grande artista significa «s’incarner avec lui, entrer dans le secret de
son ame [sic]; c’estle comprendre, et comprendre c’est presque créer»**. Cosl immergersi
con entusiasmo nella lettura di una poesia o seguire con attenzione i contorni e le

sfumature di un quadro fa sentire 'opera come se fosse propria, rende chi guarda o legge

la sua testa si rovescia, i suoi lunghi occhi si chiudono, con un sorriso nervoso trattenuto sui denti serrati, le
sue braccia fluttuano come sciarpe ed ella pare addormentarsi e velarsi nella sua rapiditd come una libellula in
mezzo alla ruota di organza delle sue ali; appartenente tutta a qualche sogno divino, dimentica il pubblico e
non ¢ pitr unita alla terra se non con la punta del piede» (in «La Presse», 7 juin 1853, p. 1, orain Ecritssurla
danse, cit., p. 266).

328 «Provare» (in «Le Moniteur universel>», n. 200, 19 juillet 1858, p. 901, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
297).

32 Lady Henrietre (Paris, Théitre de Opéra, 21 febbraio 1844), libretto: Jules Henri Vernoy de Saint-Georges;
coreografia: Joseph Mazilier; musica: Friederich von Flotow, Friedrich Burgmiiller, Ernest Deldevez.

330 «Si annoia come un nababbo disilluso 0 come un giornalista che fa il proprio feuzlleton» (in «La Presse»,
26 février 1844, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 146).

31 «E ai nostri bravo, alla nostra pubblicita, ai nostri fenzlleton che esse devono tutta la loro fortunax» (in «La
Presse», 3 juin 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 153).

332n «La Presse», 1 juillet 1844, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 161.

333 « Ammirare piuttosto che criticare»; «incarnarsi in lui, entrare nel segreto della sua anima; significa capirlo
e capire ¢ quasi crearex (in «La Presse», 1 juillet 1844, 7v7, orain Ecrits sur la danse, cit., 1vi).
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simile all’artista «par une espéce d’avatar intellectuel» che non suscita mai invidia, anzi:
’ammirazione ¢ pit dolce «lorsqu’il s’agit d’une femme, d’un art charmant et gracieux
comme la danse, d’une poésie vivante comme Ml Taglioni»**,

Gautier non ¢ un esperto conoscitore della storia della danza, di cui considera il
dispiegarsi nella contemporaneita senza approfondirne i legami con il passato. I suoi
feuilletons comprendono, pero, alcune annotazioni di carattere storiografico. Il ballet
d’action, o meglio, «ce qu'on est convenu d’appeler un ballet d’action», ¢ «une
pantomime ot sont intercalés des pas plus au moins brillans»** e in cui «la danse
n’occupe qu’une place secondaire» . Eil caso della Gipsy, che rientra trai ballets d action
poiché «la pantomime y tient une plus grande place que la danse, et que la fable en est
beaucoup plus compliquée que dans les ballets a spectacle. Depuis la Somnambule, Clari
etla Fille mal gardée, ’on n’avait pas fait de ballet d’action. — C’était nouveau, — comme
toute chose oubliée»*”. Definito come «un drame joué par une troupe de sourds-
muets»3*, & visto da Gautier come «en dehors des conditions de la vraie danse»*, anche
se molti direttori di teatri, «a qui ’habitude du théitre en a fait perdre le sens»*, lo
apprezzano perché rappresenta una storia semplice, facilmente comprensibile. Non
mancano i riferimenti elogiativi a Salvatore Vigano, giudicato abile come uno scultore
ateniese nel disporre i corpi degli interpreti, attento alla cura dell’armonia dei colori negli
abiti quando avvicina un danzatore a un altro, profondamente ammirato da Stendhal, e
di cui, secondo Gautier, si deve ancora trovare un successore®,

Anche un balletto fondamentale come La Sylphide suscita considerazioni che

33 « Attraverso una sorta di incarnazione intellettuale»; «quando si tratta di una donna, di un’arte aggraziata

e affascinante come la danza, di una poesia vivente come M" Taglioni» (in «La Presse», 1 juillet 1844, 7v7,
ora in Eerits sur la danse, cit., p- 162).

335 «Quello che si ¢ convenuto di chiamare ballet d action» & «una pantomima dove sono intercalati passi pitt
o meno brillanti» (in «La Presse», 20 juillet 1846, p. 2, ora in Ecrits surla danse, cit., p- 196).

33¢ «La danza non occupa che una posizione secondaria» (in «La Presse», 26 février 1844, p. 1, orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 146).

337 «La pantomima ha piti spazio della danza e 'intreccio ¢ ben pitt complicato di quello dei ballets & spectacle.
Dopo La Somnambule, Clari e La Fille mal gardée non erano pits stati fatti ballets d action. E stata una
novitd, come ogni cosa dimenticata» (in «La Presse», 4 février 1839, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
84).

338 «Dramma recitato da una compagnia di sordomuti» (in «La Presse», 16 janvier 1855, p. 1, orain Ecrits
sur la danse, cit., p. 292).

% «Al di fuori delle condizioni della vera danza» (in «La Presse», 16 janvier 1855, vz, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 291).

340 «Ai quali I'abitudine al teatro ne ha fatto perdere il significato» (in «La Presse», 16 janvier 1855, 7, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 292).

31 In «Le Moniteur universel», n. 200, 18 juillet 1864, p. 956, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 312.
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tendono a collocare storicamente gli eventi a cui Gautier assiste: esso ha introdotto il
romanticismo nell’arte della danza, dando inizio ad una nuova era, ha fatto apparire
impossibile continuare a realizzare balletti ambientati tra i marmi e gli ori dell’Olimpo,
cosi in voga fino a quel momento, e ha aperto 'Opéra
aux gnomes, aux ondins, aux salamandres, aux elfes, aux nixés, aux wilis, aux péris et 2 tout
ce peuple étrange et mystérieux qui se préte si merveilleusement aux fantaisies du maitre de
ballet. [..] Les maillots roses resterent toujours roses, car sans maillot point de
chorégraphie; seulement on changea le cothurne grec contre le chausson de satin. Ce
nouveau genre amena un grand abus de gaze blanche, de tulle et de tarlatane, les ombres se

vaporiserent au moyen de jupes transparentes. Le blanc fut presque la seule couleur
adoptée.

Tuttavia, nel 1853, «le cycle des légendes romantiques, ot 'on a pris pendant ces
dernieres années les fables de ballet, commengait a s’épuiser». Tutto, col tempo, stanca e,
dopo schiere di pallide silfidi e Villi, di ingenti spese per lampi diabolici e fuochi fatui al
fine di creare un ambiente «agréablement funebre et sentimentalement germaniques,
Gautier nota un ritorno ai temi tratti dalle leggende e dalla storia dell’antichita da tempo
allontanati®®,

Egli recensisce inoltre con una certa ampiezza La Sténochorégraphie, di Arthur Saint-
Léon**, e descrive in modo piuttosto accurato questo metodo per «écrire promptement
la danse», lodandone la semplicita d’uso e quindi la possibilita che, utilizzato per
trascrivere sulla carta le parti coreografiche dei balletti, possa permettere di redigere
partiture analoghe a quelle musicali, con il pregio di facilitare la trasmissione delle opere
coreografiche ai posteri, di permettere ai coreografi di firmare le proprie creazioni e quindi
di rivendicarne la proprieta intellettuale, di aiutare infine i danzatori nell’esercizio della
loro professione. Apprezza poi la parte storica del volume e si mostra incuriosito dalle

pagine dedicate al Traité de ['orchésographie di Thoinot Arbeau, ricco di spunti ancora

342 «Agli gnomi, ai geni delle acque, alle salamandre, agli elfi, alle ninfe, alle Villi, alle Péri e a tutto quel popolo

strano e misterioso che si presta in modo cosi meraviglioso alle fantasie del maitre

de ballet. [..] Le calzamaglie rosa rimasero sempre rosa perché, senza calzamaglie, nessuna coreografia; si
cambid soltanto il coturno greco contro la scarpetta di raso. Questo nuovo genere produsse un grande abuso
di organza bianca, di tulle e di tarlatana; le ombre si vaporizzarono per mezzo di gonne trasparenti. Il bianco
fu quasi 'unico colore usato» (in «La Presse», 1 juillet 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 163).

3% Il ciclo delle leggende romantiche, da cui in questi ultimi anni sono state prese le vicende raccontate nei
balletti, cominciava ad esaurirsi»; «gradevolmente funebre e sentimentalmente germanico» (in «La Presse»,
26 septembre 1853, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 268).

3% «Scrivere rapidamente la danza» (in «La Presse», 1 février 1853, pp. 1-2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
261).
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fecondi nonostante segua un metodo, dice Gautier, ormai inadatto alle necessita della
danza “contemporanea”, «de 'art actuel».

D’altra parte egli dice di sé: «Nous ne sommes pas classique en fait de danse plus qu’en
autre chose»**. In effetti si mostra caustico nei confronti dei gusti reazionari dei francesi,
che tendono ad essere sconvolti dal minimo cambiamento apportato a un divertissement
poiché attribuiscono grande importanza alle futilita e sarebbero quindi capaci di invocare
Aristotele a proposito di una cabriole fatta bene o male**.

Le vere baiadere, in visita a Parigi nel 1838, non vengono dunque accolte all’Opéra per
interpretare uno spettacolo che sarebbe stato perfetto per loro, Le Dien et la bayadere,
dato che in Francia «on peut changer les moeurs, les croyances, les gouvernemens, les
religions; mais substituer une pirouette a une autre est un de ces attentats qui ne se
pardonnent pas»>7. Infatti «les classiques de la chorégraphie sont bien autrement entétés
etviolens que les classiques de la littérature!» e non sono disposti neppure a sentir parlare
di un leggero cambiamento in «une chose aussi séricuse que la danse!» .

Davanti a un pubblico conservatore sconvolto dai passi danzati da Lola Montez con
una verve e un’audacia senza freni Gautier si chiede: «mais la danse est-elle un art si sérieux
qu’elle n’admette ni innovation, ni caprice? Est-il bien nécessaire de s’astreindre 4 une
correction invariable, et ne suffit-il pas qu'une femme soit belle, jeune, légere et
gracieuse?»**. La risposta di Gautier a tale quesito non puo essere che affermativa. Egli ¢
un uomo completamente immerso nel proprio tempo e la “esumazione” di un balletto di
venti anni addietro, Les Noces de Gamache™, gli oftre puntuali argomenti per manifestare
la propria contrarietd nei confronti degli «anciens amateurs qui prétendent que les choses

allaient mieux de leur temps, que tout était ingénieux, délicat, spirituel et de bon gotr;

3% «Noi non siamo classici in fatto di danza piti che in altri ambiti» (in «La Presse», 30 juillet 1846, p. 2, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 194).

34 In «La Presse», 23 octobre 1848, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 225.

347 «Si possono cambiare i costumi, le credenze, i governi, le religioni; ma sostituire una piroetta a un’altra ¢
uno di quegli attentati che non si perdonano» (in «La Presse», 10 juin 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse,
cit., p. 157).

3% «I classici della coreografia sono testardi e prepotenti ben diversamente dai classici delle letteratural>»; «un
ambito cosi serio come la danza!» (in «La Presse», 24 juin 1844, pp. 1-2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-
160).

3 «Ma la danza ¢ un’arte cosi seriosa da non ammettere né innovazione né capriccio? E necessario
assoggettarsi a una correttezza immutabile? Non basta che una donna sia bella, giovane leggera e aggraziata?»
(in «La Presse», 10 mars 1845, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 180).

30 Les Noces de Gamache (Paris, Théitre de 'Opéra, 18 gennaio 1801, ripresa del 20 gennaio 1841),
coreografia: Louis Milon; musica: Frangois Lefebvre.
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que la chorégraphie décline! que I'art s’en va! que I'on a perdu le secret du ballet d’action
et autres doléances plus au moins attendrissantes»*, dato che a suo avviso i balletti piu
attuali sono di gran lunga superiori a questo reperto di un tempo passato. Gautier si
rammarica, anzi, della scarsitd di nuovi balletti capaci di vivacizzare il repertorio e il
continuo tentativo di recuperare opere del passato che, nonostante una certa dolcezza
intrisa di nostalgia che possono recare con sé, rimangono comunque delle «momies de
ballets [...] qui auront toujours pour nous quelque chose de ridicule, de suranné et de
paternel»*2 1l feuilleton ¢ talvolta, anche se raramente, una tribuna da cui esprimere le
proprie opinioni sulle politiche artistiche dello Stato. Egli critica alcune scelte fatte dalla
direzione dell’Opéra, in particolare I'incomprensibile ostinazione mostrata nel rifiuto di
ospitare danzatrici provenienti da altri paesi, come Dolores Serral o come la troupe di
baiadere indiane, portatrici di una verita nella danza raramente rintracciabile tra le
ballerine tutte mussola vaporosa e mazllot rosa di un teatro depositario della tradizione
ballettistica. In definitiva, si situa ben lontano da una banale ballettomania e ritiene che
«il faut conserver les traditions du passé, garder pieusement la mémoire des grands
hommes, mais ne pas leur sacrifier le présent>»3.

Col tempo nei feuilletons di Gautier si apre lo spazio per saltuarie e concise riflessioni
sulla vita, sull’amore, sulla morte. Quando, nella confusione sollevata da campane,
tamburi di bambini e fanfare che accompagnano la partenza di un gruppo di cacciatori, il
principe protagonista di Griseldis cerca disentire il richiamo dell’amata premendo le mani
contro le orecchie e Gautier commenta: «Allégorie phylosophique et profonde. Ce n’est
que dans la solitude et le silence que I'ame [s7c] peut entendre 'ame [sic]»** La
riproposizione di un tema abitualmente praticato dalle fiabe come dal balletto, quello cioe
di una figlia che, per colpa del padre poco ospitale nei confronti di una fata vecchia e

sgradevole, ¢ destinata ad andare incontro a grandi sfortune, suscita riflessioni sulla

31 «Vecchi appassionati che pretendono che le cose andassero meglio al loro tempo, quando tutto era
ingegnoso, delicato, spirituale e di buon gusto, che la coreografia declina, che ’arte se ne va, che si & perduto
il segreto del ballet d action, e altre lamentele pitt 0 meno toccanti» (in «La Presse», 23 janvier 1841, p. 1, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 115).

352 «Mummie di balletti [...] che per noi avranno sempre qualcosa di ridicolo, di antiquato e di paternalistico»
(in «La Presse», 24 septembre 1838, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-77).

353 «Occorre conservare le tradizioni del passato, tutelare con devozione la memoria dei grandi, ma non
sacrificare loro il presente» (in «La Pressex», 20 juin 1843, p. 1, poi in Histoire de l'art dramatique, cit., vol.
111, p. 64).

3% «Allegoria filosofica e profonda. Non ¢ che nella solitudine e nel silenzio che ’anima pud intendere
’anima» (in «La Presse», 21 février 1848, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 214).
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«théorie du rayonnement des fautes», e sulla conseguente solidarieta tra le generazioni®.
In un balletto di soggetto mitologico, Néméa’*, non manca una lunga tirata sugli dei
dell’Olimpo, ancora presenti tra gli uomini, magari celati sotto umili vesti. Sono infine
ricorrenti le considerazioni sulla donna, sia attraverso banali osservazioni di solito
espressione di un pensiero comunemente diffuso®’, sia attraverso riflessioni che
intendono esprimere idee approfondite, come quelle riguardanti la sua essenza di creatura

ideale e nel contempo, necessariamente, carnale.

3. Tra resoconto e riflessione

Gautier ¢ un critico professionista. I suoi feuilletons e in particolare quelli dedicati al

teatro, cioe i piui frequenti*, sono la sua principale fonte di sostentamento, benché non

355 «Teoria della propagazione degli errori» (in «La Presse», 15 octobre 1849, p. 1, ora in Ecrits sur la danse,
cit., pp. 236-241).

356 Néméa, ou L’Amour vengé (Paris, Théitre de 'Opéra, 11 luglio 1864), libretto: Henri Meilhac, Ludovic
Halévy; coreografia: Arthur Saint-Léon; musica: Ludwig Minkus.

357 Gautier afferma, ad esempio: «La femme [...] est comme I'ombre, elle fuit qui la suit, elle suit qui la fuit»,
«La donna [...] ¢ come 'ombra: fugge chi la segue, segue chi la fugge» (in «La Presse», 15 octobre 1849, p.
1, ora in Fcrits sur la danse, cit., p- 239).

358 Per un’introduzione e qualche approfondimento sulle diverse vesti di Gautier critico, cfr. per la critica
letteraria: Cecilia Rizza, Théophile Gautier critico letterario, Torino, G. Giappichelli, 1971. Per la critica
drammatica: Frangoise Court-Perez, Gautier critique de Scribe, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier>,
n. 15, 1993, pp. 13-37; Leisha Ashdawn-Lecointre, Le Théitre du peuple, Pierrot et Les enfants du paradis, in
«Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 21, 1999, pp. 347-355, oltre a diversi articoli del numero
monografico del «Bulletin de la Societé Théophile Gautier» dedicato a Théophile Gautier et le thédtre, n. 26,
2004, comprendente peraltro anche articoli riguardanti la critica musicale e di danza. Per la critica musicale e
operistica: Michel Delporte, Théophile Gantier, spectateur et critique d’opéra a travers le feuilleton du
Monitenr universel, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 8, 1986, pp. 71-83; Frangois Brunet,
capitolo “Le critique”, in Théophile Gautier et la musique, cit., pp. 89-272. Per la critica d’arte: Robert Snell,
Théophile Gautier. A Romantic Critic of Visual Arts, Clarendon Press, Oxford 1982 e Michael Spenser, The
Art of Criticism of Théophile Gautier, Droz, Geneve 1969, oltre a Claudine Lacoste-Veysseyre, La Critique
d'art de Théophile Gautier, Université Paul Valéry, Montpellier 1985; Lisette Tohmé-Jarrouche, L’Art
descritif de Théophile Gautier. La description d’un critigue dart, in «Bulletin de la Société Théophile
Gautier», n. 20, 1998, pp. 125-141; Francis Moulinat, Les Formes de eternité dans la critique dart de
Gautier. Les années 1830 et 1840, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 18, 1996, pp. 399-409;
Patrick Berthier, L Humonr chez Théophile Gautier critique d art. 1833-1837, in «Bulletin de la Société
Théophile Gautier», n. 23, 2001, pp. 153-163. In generale su Gautier critico: Francis Moulinat, Lassazlly +
Gautier: Ariel = une élégante retraite?, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 15, 1993, pp. 231-
247; Freeman G. Henry, Gautier et Alphonse Karr: bandinage, esprit et parti pris an Figaro, in «Bulletin de
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sempre amata: «sa femme légitime fut la critique [...] qui lui apporta en dot le feuilleton
dramatique. Il en vécut, tout au moins il en subsista»*. La caustica affermazione secondo
la quale «les feuilletonistes sont presque tous des poétes découragés»*® gli puo essere
applicata, poiché ¢ per lui impossibile dedicarsi come vorrebbe alla scrittura poetica e
letteraria a causa delle ristrettezze economiche che lo costringono a un quotidiano
affannarsi da un teatro all’altro in vista del settimanale resoconto®!. La fatica di doversi
concentrare regolarmente sulla scrittura per i periodici arriva a determinare una vera e
propria repulsione per la quotidiana pratica della copie*? e per le «impronte di mosca»
lasciate dall'inchiostro sulla carta, tanto acuta da spingerlo a rinviare di continuo la
redazione di ogni feuilleton*. Gautier, critico soprattutto per necessita ma anche per
passione, ¢ forzato a produrre a un ritmo sostenuto per procurarsi il livello di entrate
sufficiente®* a mantenere la propria ampia famiglia, in continua lotta con i direttori di

giornale’, con i creditori e con la propria aspirazione a “far-niente”. E pero anche capace

la Société Théophile Gautier», n. 23, 2001, pp. 275-289; Claudine Lacoste, Théophile Gautier et la presse de
son temps, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 1, 1979, pp. 35-43; Claudine Lacoste, Thégphile
Gautier et la presse de son temps II, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 2, 1980, pp. 125-129.
357 «La sua legittima moglie fu la critica [...] che gli offti in dote il feuzlleron drammatico. Egli visse, o almeno
sopravvisse, grazie ad esso» (Maxime du Camp, Théophile Gautier, cit., p. 50).

390 I feuilletonistes sono quasi tutti dei poeti avviliti» (Delphine de Girardin, cit. nella voce Feuilleroniste, in
Pierre Larousse, Grand Dictionnaire Larousse du XIXe siécle, cit., vol. VIII, 1872, ad vocem, p. 311).
3¢! Parlando diun collega, Chaudesaigues, Gautier dice che ¢ «un poéte devenu critique faute de pain, comme
nous tous», «un poeta diventato critico per mancanza di pane, come noi tutti» (in «La Presse», 1 février
1847, p. 2, cit. in Maxime du Camp, Théophile Gautier, cit., p. 83).

362 11 termine copze, impiegato in ambito giornalistico, indica la versione definitiva di un testo destinato alla
composizione tipografica e quindi alla stampa.

363 Maxime Du Camp, Théophile Gautier, cit., p. 79.

3¢ Diversi anni dopo, scrivendo da San Pietroburgo alle sorelle in un momento di particolare sconforto, dice:
«]J’ai été bien triste le 2 novembre en pensant 4 tous ceux qui ne sont plus. Il faisait presque nuit 2 midi, le ciel
était jaune, la terre couverte de neige et j’étais si loin de ma patrie, tout seul dans une chambre d’auberge,
essayant d’écrire un feuilleton qui ne venait pas et d’ot dépendait, chose amere, la patée de bien des bouches,
petites et grandes; je m’aiguillonnais, je m’enfongais I'éperon dans les flancs, mais mon esprit était comme un
cheval abattu [...]. Je I'ai pourtant fait, ce feuilleton et il était tres bien; j’en ai fait un le dimanche que notre
mere est morte et il est servi 4 la faire enterrer», «Sono stato proprio triste, il 2 novembre, pensando a tutti
quelli che non ci sono piti. A mezzogiorno era quasi notte, il cielo era giallo, la terra coperta di neve, e io ero
davvero lontano dalla mia patria, completamente solo in una camera d’albergo, nel tentativo di scrivere un
feuilleton che non arrivava e da cui dipendeva, cosa amara, la zuppa per diverse bocche, piccole e grandi; mi
pungolavo, mificcavo lo sperone nel fianco, ma il mio spirito era come un cavallo crollato a terra [...]. Tuttavia
I’ho fatto, questo feuilleton, ed & venuto molto bene; ne ho fatto uno la domenica in cui € morta nostra madre,
ed ¢ servito a seppellirla» (lettera del 17 dicembre 1858, ora in Correspondance générale, cit., vol. VII, pp. 85-
86).

365 “F stato oppresso da Girardin: Turgan [...] e Dalloz” (Gustave Flaubert, L opera ¢ il suo doppio. Dalle
lettere, a cura di Franco Rella, Fazi Editore, Roma 2006, p. 332).
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di apprezzare alcuni aspetti del giornalismo e riconosce che questa attivita «a cela de bon
qu’il vous méle 4 la foule, vous humanise en vous donnant perpétuellement votre mesure,
et vous préserve des infatuations de 'orgueil solitaire; c’est une escrime qui rompt et
assouplit»**. Nonostante la fatica e I'insofferenza, si mantiene sempre benevolo e mai
irritato: «il accomplissait sa tiche avec bienveillance, comme un bon ouvrier, comme un
maitre es lettres qu’il érait»3¢.

I pareri su Gautier critico sono numerosi, ma solo raramente approfondiscono il suo
rapporto con la danza. I contemporanei, amici e conoscenti che condividono tratti del
suo percorso intellettuale e di vita, si espongono a commenti per lo piu laudativi, dalle
tonalita spesso agiografiche, che emergono, in particolare, nelle pubblicazioni apaprse
dopo la sua morte. Se Charles-Augustin Sainte-Beuve rileva la sua eccessiva indulgenza
nel giudicare*®, Arsene Houssaye lo ricorda come appartenente, assieme a Jules Janin e a
Paul de Saint-Victor, allo sparuto gruppetto di «Trois hommes qui ont le génie de la
critique sans étre nés critiques», intellettuali che «n’ont pas peu contribué, par leurs
radieux feuilletons du lundi, 2 donner en ce tems-1a [szc] de Iéclat au théitre. Cétait
comme une réverbération parfois plus brillante que celle de la lumiére de la scéne. On se
rappelle encore avec quel esprit, quelle couleur, quelle éloquence, ces trois hommes de
hautes lettres interprétaient les ceuvres théitrales»*. Secondo Léonce Mallefille, «la
merveilleuse encyclopédie de style que renferment vos [de Gautier] feuilletons» restera
nella storia® e secondo Maxime Du Camp nel «métier» messo in pratica nella critica
teatrale mostra «des qualités de premier ordre, et plusieurs de ses articles, qui sont de

véritables chefs-d’ccuvre, restent enfouis et comme perdus au milieu de ‘la copie’

366 «Ha di positivo che vi mescola alla folla, vi umanizza dandovi costantemente la vostra misura e vi preserva
dalle infatuazioni dell’orgoglio solitario; ¢ una scherma che addestra e rende meno rigidi» (in «La Presse», 22
novembre 1849, ora in Histoire de l'art dramatique, cit., vol. V1, p. 130).

3¢7 «Egli eseguiva il proprio incarico con benevolenza, come un buon operaio, come un maestro in lettere
quale era» (Maxime Du Camp, Thégphile Gautier, cit., p. 79).

38 «On lui a reproché comme critique, surtout vers la fin, une souveraine indulgence et indifférence»,
«Come critico, soprattutto verso la fine, gli si sono rimproverate un’indulgenza e un’indifferenza sovrane»
(Charles-Augustin Sainte-Beauve, Nowveaux lundis, Calmann Lévy, Paris 1883, vol. VI, p. 299).

3¢ «Tre uomini che hanno il genio della critica senza esser nati critici»; «hanno contribuito non poco, in
quell’epoca, a dare del prestigio al teatro con i loro feuzlletons del lunedi. Era come un riverbero a volte pitt
brillante di quello della luce della scena. Ci si ricorda ancora con quale spirito, quale colore, quale eloquenza
questi tre uomini di alta letteratura interpretavano le opere teatrali» (Arséne Houssaye, Les Confessions.
Sounvenirs d’un demi-siécle. 1830-1880, Dentu, Paris 1885, vol. III, p. 26, cit. in Cecilia Rizza, Théophile
Gautier critico letterario, G. Giappichelli, Torino 1971, p. 197).

370 «La meravigliosa enciclopedia di stile che contengono i vostri [di Gautier] fexilletons» (lettera di Léonce
Mallefille a Téophile Gautier, 8 maggio 1853, ora in Correspondance générale, cit., vol. V, p. 184).
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hebdomadaire qu’il était obligé de produire»*'. Ma ¢ senz’altro Charles Baudelaire a
lasciare le considerazioni piti acute commentando il ruolo di critico dell’amico in uno
scritto che gli intitola¥2. Qui tratteggia con efficacia il suo essere oggetto di conversazione
nei salotti, autore letto da tutti nell’atteso fexzlleton di ogni lunedi e apprezzato per lo
spirito divertente e lo stile raffinato, ma si duole che resti quasi sconosciuto come poeta:
Il remplit, depuis bien des années, Paris et les provinces du bruit de ses feuilletons, c’est
vrai; il est incontestable que maint lecteur, curieux de toutes les choses littéraires, attend
impatiemment son jugement sur les ouvrages dramatiques de la derniere semaine; encore
plus incontestable que ses comptes rendus des Salons, si calmes, si pleins de candeur et de
majesté, sont des oracles pour tous les exilés qui ne peuvent juger et sentir par leurs propres
yeux. Pour tous ces publics divers, Théophile Gautier est un critique incomparable et
indispensable; et cependant il reste un homme zzconnu. [...] Tout ce mond-la a lu le

feuilleton du lundi, mais personne, depuis tant d’années, n’a trouvé d’argent ni de loisir
pour Albertus, la Comédie de la Mort et Esparia >

Baudelaire riconosce che ¢ grazie a «facultés innées, si précieusement cultivées, que
Gautier a pu souvent (nous I’avons tous vu) s’asseoir 4 une table banale, dans un bureau
de journal, et improviser, critique ou roman, quelque chose qui avait le caractére d’un fini
irréprochable, et qui le lendemain provoquait chez les lecteurs autant de plaisir qu’avait
créé d’étonnement chez les compositeurs de 'imprimerie la rapidité de I'exécution et la
beauté de ’écriture» 4.

Traicommentatori e gli studiosi del Novecento, André Levinson valuta Gautier come

71 «Mestierex»; «qualita di primo ordine [anche se] numerosi suoi articoli, che sono veri capolavori, restano
sepolti e come perduti in mezzo alla cgpze settimanale che era costretto a produrre» (Maxime Du Camp,
Théophile Gautier, cit., p. 53).

372 Charles Baudelaire, Théophile Gautier, cit. (precedentemente in «L’Artiste», 13 mars 1859, e subito
ripubblicato in volume. Il saggio ¢ ora tradotto e commentato, con lo stesso titolo, in Id., Opere, cit., pp. 851-
881).

373 «Da molti anni, ¢ vero, egli riempie Parigi e la provincia col rumore dei suoi fenzlletons; ¢ incontestabile
che parecchi lettori, curiosi di cose letterarie, attendono impazienti il suo giudizio sulle opere teatrali
dell’ultima settimana; ancora pill incontestabile che i suoi resoconti dei Salons, cosi calmi, cosi pieni di
candore e di maesta, sono oracoli per tutti gli esiliati che non possono giudicare e sentire con i propri occhi.
Per tutti questi differenti pubblici, Théophile Gautier ¢ un critico incomparabile e indispensabile; eppure
resta un uomo sconosciuto. [...] Tutta quella gente i ha letto il fexzlleton del lunedi, ma nessuno, dopo tanti
anni, che abbia trovato denaro e tempo per Albertus, la Comédie de la Mort e Espasia» (Charles Baudelaire,
Théophile Gautier, cit., pp. 6-8, trad. it. in Id., Opere, cit., pp. 852-853).

374 «Facoltd innate, cosl preziosamente coltivate, che Gautier ha spesso potuto (I’abbiamo visto tutti) sedersi
a un tavolo qualsiasi, in un ufficio di giornale, e improvvisare, critica o romanzo, qualcosa che avesse un
carattere di finitezza irreprensibile, e che il giorno dopo provocava nei lettori altrettanto piacere quanto
stupore aveva destato nei compositori della tipografia la rapidita dell’esecuzione e la bellezza della scritturax»
(Charles Baudelaire, Théophile Gautier, cit., pp. 41-42, trad. it. in Id., Opere, cit., p. 869).
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«un des classiques de la critique de ballet, ce métier littéraire si pauvre en chefs-
d’ceuvre»?” e Serge Lifar afferma che ¢ un «croniqueur avisé, ardent et infiniment
poétique et pittoresque de la sceéne frangaise»*, attento a tutto cio che accade intorno a
lui, anche se spesso forzatamente, essendo un «esclave de la plume»*”. Edwin Binney ne
sottolinea pregi e difetti come critico di danza: il fatto che apprezzi il balletto solo come
successione di pose statiche e non come movimento, che non usi una terminologia
tecnica, se non pochi nomi di passi e posizioni, che non dia indicazioni utili a ricostruire
la coreografia dei balletti che descrive, e, soprattutto, il fatto che «le ballet en tant que
Danse n’excitait pas I'imagination de Gautier. Mais le ballet comme Théitre, comme
spectacle, alors oui, cela 'intéressait vivement»*", non inficia, a parere di Binney, i pregi
dei suoi scritti critici, che vale comunque la pena di leggere per le belle descrizioni dei corpi
delle ballerine, delle scenografie e dei costumi, oltre che per il panorama del balletto
dell’Ottocento che tratteggia con un’ampiezza, una lucidita e una capacita evocativa
ineguagliate™. Jean Starobinski, nell'importante saggio sulla figura del clown tra
Ottocento ¢ inizio Novecento, afferma che, anche se i feuzlleton di Gautier si connotano
come piuttosto superficiali, mantenendosi al livello di una semplice cronaca di cio che ¢
stato visto, «une surcharge fabuleuse et mythique vient gauchir la description»**.

Il corpus dei feuilletons scritti sulla danza e sul balletto da Gautier, «principe dei
chroniquenrs dell’eta romantica»*!, va a comporre un’opera fondamentale per delineare
un’immagine complessiva approfondita e ampia di questi ambiti tra la fine degli anni
Trenta e I'inizio degli anni Settanta. «The immense debt owed to Théophile Gautier for

having recorded, in his weekly articles on the theatre, his impressions of ballets and

375 «Uno dei classici della critica di balletto, questa professione letteraria cosi povera di capolavori», André
Levinson, Théophile Gautier et le ballet romantique, in «La Revue musicale», numero monografico Le ballet
au XIX siecle, 1 décembre 1921, p. 66.

376 «Cronista accorto, appassionato e infinitamente poetico e pittoresco della scena francese» (Serge Lifar,
Giselle. Apothéose du ballet romantique, Paris, Albin Michel, 1942, p. 221).

377 «Schiavo della penna» (zbidem).

378 «Ilballetto in quanto Danza non stimolava I'immaginazione di Gautier. Ma il balletto come Teatro, come
spettacolo, allora si, lo interessava vivamente» (Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 39).
37 Ivi, pp. 38-40.

380 «Un sovraccarico favoloso e mitico viene ad alterare la descrizione» (Jean Starobinski, Portrait de l'artiste
en saltimbangue, Editions d’Art Albert Skira, Paris 1970, p. 44). Secondo Starobinski, la “fantasticheria
mitica” si accentuera in scrittori, come Gustave Flaubert o come Joris-Karl Huysmans, la cui elaborazione
letteraria sara pili appassionata (zbidem).

381 Fedele d’Amico, L idea di balletro classico, in Un ragazzino all’Augusteo, Einaudi, Torino 1991, p. 156.
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dancers he saw at the Opéra and on the lesser stages of Paris g been acknowledged.»*?,
poiché egli analizza con dovizia di particolari i molteplici aspetti materiali abitualmente
trascurati dai suoi contemporanei, non solo il testo scritto su cui poggia lo spettacolo e
che nello spettacolo si cerca di tradurre, ma lo spettacolo stesso, i tratti che lo connotano,
cio che esso ha di proprio e che riesce a far fiorire partendo dalla parola per proseguire
oltre la parola stessa.

Gautier comincia a scrivere di danza nel momento in cui il balletto romantico sta
consolidando la propria poetica e la propria estetica e sembra anzi formarsi assieme ad
esso, elaborarlo attraverso lo sguardo critico e quindi rilanciarne il senso nell’esemplare
compiutezza di Giselle. Dal 1836 al 1872 fa parte integrante del mondo della danza
contribuendo in prima persona a costruirlo, a dargli forma e sostanza, apportando anche
attraverso la critica un contributo fondamentale alla definizione e alla diffusione di una
determinata estetica della danza e di un certo gusto. La sua notorieta lo pone come punto
di riferimento indiscusso, dato che «a rempli dans différents recueils des fonctions
généralement relatives aux arts et au thétre, qui ont fait de lui un des personnages de Paris
les plus publiquement répandus»?*.

Si puo fare rientrare a ragione Gautier nell’'ambito della “critica militante”, cioe
dell'insieme dei critici che non fanno solo la cronaca dello spettacolo, ma che «ne hanno
seguito appassionatamente le tendenze, ne hanno orientato spesso il cammino, ne hanno
spiegato ai propri lettori la crescita o la crisi»**. Proprio per le modalitd con cui si
costruisce il suo percorso artistico e professionale, 'indipendenza intellettuale di un
feuilletoniste come lui ¢ dubbia. Il critico lavora sempre, inevitabilmente, tra forze che ne
condizionano il lavoro, si “sporca le mani” frantumando la propria attivita professionale
su piti fronti. Gautier ¢ «cronista di un genere artistico e mondano centrale»*¥, lavora per
un giornale con un certo indirizzo estetico e politico, ha amicizie tra chi pratica il teatro,

tra i letterati che per esso scrivono, tra i potenti che lo amministrano, ¢ in prima persona

382 «L” immenso debito verso Théophile Gautier per aver registrato, nei suoi articoli settimanali sul teatro, le
sue impressioni su balletti e danzatori che aveva osservato all' Opéra e sui palcoscenici minori di Parigi, & stato
riconosciuto damolto tempo.» (Ivor Guest, Théophile Gautier on Spanish Dancing. Selected, Translated and
Annotated by Ivor Guest, cit., p. 1).

383 «Ha ricoperto in diversi ambiti funzioni relative in genere alle arti e al teatro, che hanno fatto di lui uno
dei personaggi di Parigi piti noti al pubblico» (Charles Baudelaire, Théophile Gautier, cit., p. 19 e trad. it. in
Id., Opere, cit., p. 858).

3% Giovanni Antonucci, Storia della critica teatrale, Studium, Roma 1990, pp. 9-10.

385 Massimo Marino, Lo sguardo che racconta. Un laboratorio di critica teatrale, Carocci, Roma 2004, p. 19.
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un artista di teatro, in quanto librettista**, anche se secondo Maxime Du Camp «([il] avait
en main une plume qui etit valu de I'or, et il a toujours été pauvre»*”, poiché non si piega
alle lusinghe economiche dei direttori. Nel corso dell’Ottocento la critica ¢ «devenue une
puissance, il faut s’incliner devant elle. Le journalisme peut tout»**. Quello di critico, se
abilmente gestito, puo essere un ruolo di potere, anche se d’altro canto «la vie militante
de journaliste expose 4 toutes les inimitiés»*. Certo fa parte integrante dell’attivita del
critico essere sollecitato da amici, conoscenti e potenti a concedere qualche riga di
commento benevolo, un’osservazione lusinghiera, una citazione che ramment al
pubblico un nome, e Gautier ¢ immerso completamente in questo ruolo. Sono numerose
le lettere in cui gli viene raccomandata una giovane ballerina al debutto o un nuovo
balletto®, e Maxime Du Camp racconta infatti che «jamais favori de reine ou ministre
tout-puissant ne fut plus harcelé de sollicitations que ce malheureux Gautier»*'. D’altra
parte non mancano le sue stesse richieste per sostenere la carriera dei propri protetti*?, in
uno scambio di cortesie, di protezione e di favori che sembra escludere il commercio di
denaro.

Gautier racconta di sé: «Nous qui sommes aujourd’hui journaliste (nous n’osons plus

dire poete), nous aurions probablement été peintre sans un volume de Victor Hugo qui

38¢ Gautier, tuttavia, teorizza la quasi totale estraneita del librettista allo spettacolo finito, come afferma nel
commento ad alcuni balletti di cui scrive il libretto, in particolare a Pdguerette («La Presse», 27 octobre 1851),
Gemma («La Presse», 13 juin 1854) e Sacountald («Le Moniteur universel», 19 juillet 1858).

37 «Aveva in mano una penna che sarebbe valsa oro ed ¢ stato sempre povero» (Maxime Du Camp, Théophile
Gautier, cit., p. 87).

388 «Divenuta una potenza, occorre inchinarsi davanti a lei. Il giornalismo puo tutto» (Jules Lan, Mémoires
d’un chef de clague. Souvenirs des théitres, cit., p. 267).

3% «La vita militante del giornalista espone a tutte le inimicizies» (Louis de Véron, Mémoires d'un bourgeois
de Paris, cit., vol. 11, p. 135).

30 Cfr., ad esempio, le lettere di raccomandazione indirizzate a Théophile Gautier, al fine di avere commenti
favorevoli nei suoi fenlletons, da Léon Gatayes a proposito della ballerina Francesca Auriol (10 agosto 1853,
ora in Correspondance générale, cit., vol. V, pp. 218-219), da Henri Vernoy de Saint-Georges a proposito del
proprio nuovo balletto, Le Corsaire (23 janvier 1856, ora in Correspondance générale, cit., vol. V1, pp. 204-
205), da Amedée Achard a proposito della ballerina Virginie Legrain (15 o 22 janvier 1857, ora in
Correspondance générale, cit., vol. V1, p. 277).

31 «Mai il favorito di una regina o un ministro onnipotente ¢ stato assillato dalle sollecitazioni pitt di questo
sfortunato Gautier» (Maxime Du Camp, Thégphile Gautier, cit., p. 80).

392 Cfr., ad esempio, le lettere di Théophile Gautier a Eugéne Guinot per avere un commento favorevole su
Giselle (29 giugno 1841, ora in Correspondance générale, cit., vol. I, pp. 253-254), a Camille Doucet per
caldeggiare un impiego per il danzatore Constant-Honoré Duprez (15 settembre 1854, ora in Correspondance
générale, cit., vol. V1, pp. 78-79), a Paul de Saint-Victor per chiedergli di inserire in un suo fexilleton un testo
elogiativo su Louise Marquet, gia redatto dallo stesso Gautier (dopo il 2 dicembre 1855, ora in Correspondance
générale, cit., vol. VI, pp. 183-185).
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nous tomba dans les mains a atelier; — ¢’était: les Orientales!»**. La formazione di pittore
resta impressa in un poeta che si fa giornalista per passione, per svago, per necessita, e che
puo essere visto a ragione come un autore di «quadri a penna»**, come un cronachista
che descrive cio che vede attraverso il proprio occhio di pittore e di esperto d’arte. Con
lunghe descrizioni connotate da un'ampia padronanza lessicale, sintattica e poetica della
lingua, intende sostituire la visione diretta dello spettacolo, come d’altra parte si aspetta
che faccia, scorrendo Iarticolo, il lettore del feuzlleton. E lo sguardo di un uomo che
guarda, apprezza ¢ desidera e che percio ¢ stato letto spesso come lo sguardo di uno
spettatore che ¢ anche potenziale compratore del corpo che sta scrutando come se esso
fosse «il corpo di uno schiavo prima dell’acquisto»**.

Gautier ¢ un critico dotato di una particolare padronanza della lingua, un vasto parco
lessicale e una strutturata capacitd di costruzione della frase. Grazie al proprio stile
raffinato riesce a ricreare la realta della scena attraverso le parole, a suggerire atmosfere
sottili, a fare brillare davanti agli occhi del lettore i colori dei costumi e delle scenografie,
la morbidezza sensuale dei corpi: «indubbiamente la principale qualita delle critiche di
Théophile Gautier risiede nel metodo critico e nello stile»**. La ricostruzione, attraverso
Iabilita nell’'uso delle parole, di cid che ¢ stato visto ¢ un tratto forte della scrittura
giornalistica di Gautier. Egli ne ¢ consapevole e dichiara infatti di dovere talvolta fare
ricorso a «toutes nos ressources de potte, toutes nos malices de romancier, tous nos
paradoxes de critique pour avoir I'air de dire quelque chose»*” a proposito di spettacoli
che si limitano a riproporre idee gia viste. La sua capacita di scrittura, anzi, rende il suo
feuilleton una sorta di meta-opera, attesa dai lettori con ansia proprio per il piacere che un
testo di tale qualita letteraria puo offrire. I feuilletons di Gautier sono frequentemente
attraversati da un piacevole tono ironico che tende a togliere pesantezza e paludamenti al

mondo del balletto e alle sue consuetudini, a un teatro prestigioso e specchio

3% «Noi che siamo oggi giornalisti (non osiamo piti dire poeti), saremmo stati probabilmente pittori senza un
testo di Victor Hugo che ci capitd per le mani quando eravamo all'azelier: era Les Orientales'» (in «La
Presse», 20 octobre 1845, p. 1, ora in Histoire de l'art dramatique, cit., vol. IV, p. 129).

3% Tableaux a la plume & il titolo di una raccolta di critiche d’arte di Gautier (G. Charpentier, Paris 1880).
3% Parmenia Migel, The Ballerinas, New York, 1972, p. 172, cit. in Maribeth Clark, Bodies at the Opéra: Art
and the Hermaphrodite in the Dance Criticism of Théophile Gautier, in Roger Parker e Mary Ann Smart
(edited by), Reading Critics Reading. Opera and Ballet Criticism in France from the Revolution to 1848,
Oxford University Press, Oxford — New York 2001, p. 239.

3% Deirdre Priddin, The Art of the Dance in French Literature from Théophile Gautier to Paul Valéry, cit., p.
S1.
37 «Tutte le risorse del poeta, tutte le malizie del romanziere, tutti i paradossi del critico per avere I'aria di dire
qualcosa» (in «La Presse», 19 octobre 1842, p. 1, ora in Histoire de l'art dramatique, cit., vol. 11, p. 281).
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dell’istituzione quale il Théitre de 'Opéra. Attraverso le sue critiche di danza mostra, nei
confronti del balletto, malinconia e ironia, volutta e fascinazione, luciditi e disincanto.
Spesso manifesta il proprio parere apertamente, si compiace di andare controcorrente,
stupisce con frasi forti: le sferzate, i consigli caustici e le ironiche iperboli costellano il suo
feuilleton. Grazie a questo stile e a questo metodo, ¢ possibile ancora oggi assaporare
almeno in parte il gusto del balletto ottocentesco, immaginare una realtd distante e
sfuggente.

Quella di Gautier ¢ una cronaca che si fa critica, che si propone un fine informativo e
didattico proprio di tutto il giornalismo ottocentesco, ma non si ferma a questo livello.
Nel XIX secolo la critica teatrale si occupa prevalentemente di raccontare il soggetto degli
spettacoli, ma non solo. Orienta il pubblico, sollecitandolo a vedere uno spettacolo o a
rinunciarvi, e per questo assume un ruolo centrale nella vita di un’opera che, quando
nasce in un luogo teatrale come ’Opéra, puo sopravvivere solo se attrae spettatori, dato
che non si prevede una sua esistenza in altri spazi oltre a quello in cui nasce e,
inevitabilmente, muore; stimola gli artisti di teatro, esprimendo giudizi sulla loro
esecuzione e rivolgendo loro precisi consigli su come correggere le eventuali debolezze;
promuove nuove pratiche teatrali; informa i propri lettori su quanto avviene all’estero;
arricchisce il giornale per cui scrive con pezzi di fattura accurata, basati su un vocabolario
raffinato, quasi virtuosistico, nella capacita di costruire il discorso. E, piu in generale, uno
strumento che funge da mediatore tra il mondo dell’arte e la societa civile, tra teatro e
polis®, in un’epoca in cui la stampa periodica vive una fase d’oro poiché, sostenuta
dall’avanzamento tecnologico e non insidiata da altri mezzi di comunicazione, si trova ad
essere lo strumento mediatico principe in un mondo gia avido di informazioni. Gautier
cerca di cogliere lo sviluppo drammatico e il senso dello spettacolo, dichiarando
chiaramente al lettore se e quanto ¢ valido. A volte, anzi, cerca di scuotere il pubblico, di
criticarne gli eccessivi conservatorismi o la superficialita. Scrive per i lettori benestanti di
un giornale colto, per raccontare loro cosa ¢ accaduto la sera precedente nel piti prestigioso
teatro di Francia, ma scrive, anche, per scrivere di danza. Dal fiume di parole che cercano
diriprodurre la realta raccontando minuziosamente i fatti si distaccano quelle che aiutano
a esprimere un pensiero, a lanciarsi nella riflessione, ad astrarre dai dati concreti. Gautier
contribuisce in modo determinante ad aprire la via alle osservazioni interpretative anche

all'interno del feuilleton, fondando una modalita di scrittura che non si limita al resoconto

3% Cfr. Romeo Castellucci, La critica e il ronzio del coro, «Biblioteca teatralex, n. 54, aprile-giugno 2000, pp.
121-125.
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di un fatto, ma oscilla tra cronaca e interpretazione. Favorisce quindi quel passaggio dalla
prima alla seconda che ¢ proprio dell’epoca, anche se «Théophile Gautier ne fait appel a
aucune esthétique, a aucune théorie; il laisse de coté toute idée précongue, rejette ce qui
serait 4 priori et reste abstrait, c’est-a-dire dégagé de toute influence d’école»”.

Forse la necessita di fare questo genere di annotazione deriva dalla natura dello
spettacolo di danza o forse ¢ una capacita propria di Gautier. La forma dello spettacolo
chiama a sé una certa forma del testo che lo concerne e richiede uno sguardo specifico da
parte di chi ne scrive, per cui alcuni mutamenti della critica rappresentano il tentativo di
adeguare alle caratteristiche dell’opera il discorso relativo all’opera stessa. La danza
propone il corpo; il discorso sulla danza, se prescinde dal corpo, non puo cogliere il senso
della danza. «I suoi articoli di critica drammatica contengono un’inesauribile serie di
ritratti di interpreti, mentre la caratterizzazione dei protagonisti delle pzéces, il riassunto
delle trame, la descrizione della messa in scena, sono quanto di pil accattivante, vario e
godibile si possa immaginare»*, ma lattenzione e la cura per il dettaglio non
condizionano lefficacia della riflessione generale, essendo egli capace di alternare lo
sguardo ravvicinato a quello d’insieme.

Col tempo, Gautier passa dalla brillantezza ardita degli anni giovanili alla sicurezza di
“Re-Censore™ della maturita. Col passaggio a «Le Moniteur universel» assume un vago
tono censorio, moraleggiante, di ispirazione cattolica, forse dovuto ad un adeguamento
alle linee guida particolarmente conservatrici del nuovo giornale per cui scrive. I suoi
feuilletons sono colorati da toni malinconici che affiorano dal ricordo dei bei tempi andati
e di ballerine ineguagliate come Carlotta Grisi, dall'insoddisfazione per un’epoca che
mostra disinteresse per la danza. La forza prorompente delle frasi ad effetto proprie degli
anni giovanili, quelle che forse restano maggiormente impresse anche in gran parte dei
lettori di oggi, si sgrana e si dilata in un andamento piti pacato e pitt meditato. Nei primi
venti anni di lavoro giornalistico la ricerca della forzatura arguta o pungente ¢ la norma,
sia nel riferirsi alla danza sia negli altri ambiti in cui si muove, e questa rimane forse
'immagine di Gautier che si costruisce pitl facilmente e che ¢ piti piacevole trattenere,

citare, riutilizzare. Ma la perdita del contesto, sempre possibile causa di travisament, ¢

3 «Théophile Gautier non si appoggia a nessuna estetica, a nessuna teoria, lascia da parte ogni idea

preconcetta, rifiuta ogni @ priori e resta astratto, cio¢ libero dall’influenza di qualsiasi scuola di pensiero»
(Maxime Du Camp, Théophile Gautier, cit., p. 68).

0 Cecilia Rizza, Théophile Gautier critico letterario, cit., p. 197.

“U]l termine “Re-Censore” ¢ impiegato da Massimo Marino in Lo sguardo che racconta. Un laboratorio di
critica teatrale, cit., p. 12.
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particolarmente rischiosa in un autore che vuole stupire e si compiace di trovare soluzioni
ardite, forzando talvolta il suo stesso pensiero per il gusto della parola ben scelta e della
frase riuscita. E importante, invece, cercare di seguire una riflessione che pur procedendo
a strattoni e a balzi possiede una sostanza solida e reale.

Gliarticoli di Gautier seguono le modalita di fondo proprie della scrittura giornalistica
ottocentesca, una «écriture alimentaire mais capable de déclarations essentielles, porteuse
de clichés mais, en méme temps, profondément constitutive de I'image que se fait d’elle-
méme une époque culturelle donnée »*2. Inizialmente spettatore esperto e colto che si
compiace di raccontare e valutare cio che ha visto, si indirizza sempre di pit, nel tempo,
verso la ricerca di uno spazio di riflessione ampia, riempiendo lo spazio bianco del
feuilleton settimanale con parole che, riconsiderate oggi, possono permettere di
ricostruire una linea di pensiero non sviluppata con organicita, ma che sa cogliere con
intelligenza acuta e illuminata alcuni tratti importanti e, ancora meglio, capaci di
contribuire in modo determinante alla costruzione di una particolare modalita di visione.
La necessaria rapidita della scrittura imposta dai tempi dello spettacolo dal vivo e della
stampa, quella “alta velocita” che anche oggi «condanna alla superficie [e] costringe il
critico ad una intelligenza rapida, astuta, competitiva, nevrotica, acrobatica»“®, non arriva
asoffocare completamente, in Gautier, gli entusiasmi appassionati e gli stupori sospesi che
sono cosi importanti nella critica di qualita quando si pone a contatto con Iarte®.

L’occhio del pittore nell’osservare, le doti del poeta nello scrivere, Iesperienza
dell’habitué nel sapere dove andare e di chi parlare, la conoscenza diretta degli artisti, la
pratica della scrittura per la danza, e quindi il coinvolgimento in prima persona nel
processo creativo che sfocia nel debutto di un balletto, fanno di Gautier un giornalista di
competenza e capacita ineguagliate, che lo allontanano da quel ritratto di critico poco

specializzato, di cui spesso si leggei®s. Egli possiede invece quella natura “anfibia” propria
83 g

02 «Scrittura bulimica ma capace di dichiarazioni essenziali, portatrice di stereotipi ma, allo stesso tempo,
profondamente costitutiva dell’immagine che una data epoca culturale si fa di se stessa» (Patrick Berthier,
L’Humour chez Théophile Gautier critique d art. 1833-1837, cit., p. 153).

403 Mariangela Gualtieri, La critica e i frequentatori di abissi, «Biblioteca teatrale», n. 54, aprile-giugno 2000,
p. 114,

04 Mariangela Gualtieri, nell’articolo succitato, elabora poetiche considerazioni sul senso della critica, utili
per una riflessione intorno al ruolo di un critico d’eccezione come Gautier, anche se evidentemente nate in
un’altra epoca e in un altro contesto culturale. Gualtieri dice: «L’arte nasce da un reame sconosciuto, e
quando lo si attraversa ci si perde per forza. Credo che anche il critico debba avere i sigilli di quel reame ed
essere capace di abbandono, di sbandamento, di capogiro, di qualcosa, insomma, che ¢ prima del lucido
pensare» (zbidem).

05 Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 39.
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degli intellettuali che emigrano nel mondo del teatro®, appartiene alla parola e al silenzio,
alla letteratura e alla danza, ed ¢ uno dei primi critici ad essere sia un intellettuale sia un
appassionato dell’arte coreutica, divenuto competente non con la pratica di uno
specializzato lavoro sul proprio corpo, ma con I’assidua frequentazione di quel mondo.

E indispensabile collocare la valutazione di Gautier critico nel giusto contesto,
evitando errore prospettico e metodologico di applicare alla sua scrittura critica i
parametri esplicitati e continuamente ripensati dalla critica del secondo Novecento:
Gautier ¢ un uomo del proprio tempo, di un tempo in cui la critica teatrale e di danza ¢
appena nata, in cui la struttura e il fine della scrittura giornalistica sono necessariamente
diversi da quelli pensati e utilizzati oggi. E inevitabile, pero, cedere alla tentazione di
accostarsi a Gautier con il filtro di una odierna lettura che spinge a vedere nell’oggi una
ripresa di modalitd connesse agli albori della critica di danza, che contribuisce a fare
nascere. La messa in atto di una visione trasversale della danza, intrisa di punti di
riferimento fondamentali anche per altre arti, 'impiego di modalita linguistiche spesso
lontane dalla piattezza della prosodia, ma accese da lampi visionari e poetici, la soggettivita
di uno sguardo che propone il proprio punto di vista senza pretese di oggettivita, paiono
caratteri che ricalcano in pieno quelli del “critico impuro” auspicato oggi da alcuni
studiosi‘’, o, ancora, del “critico mutante”, che «vede trasformarsi condizioni di lavoro,
spazi produttivi, le sue funzioni, i suoi rapporti con gli artisti, con il sistema
dell'informazione, con quello teatrale, con il pubblico»**. Una critica, insomma, che
sembra ritrovare le caratteristiche messe a fuoco da Baudelaire quando scrive che «la
critique doit étre partiale, passionnée, politique, c’est-a-dire faite 2 un point de vue
exclusif, mais un point de vue qui ouvre le plus d’horizons».

Certo Gautier ¢ mutante anche nelle opinioni e valutando I'insieme dei suoi feuzlletons
sulla danza ¢ possibile rintracciare contraddizioni, cambiamenti o oscillazioni del pensiero

e del giudizio, forse giustificati dal fatto che, come scrive Fedele d’Amico, «nel

¢ Ferdinando Taviani definisce come “anfibio” il critico in L acritica, gli attori, in «Quaderni di teatro»,
anno II, n. 5, agosto 1979, pp. 17-25 (cfr., in particolare, p. 19).

“7 Massimo Marino, nel suo gia citato studio sulla critica teatrale, riporta e commenta alcuni brani salienti
del documento “Contemporanea03” elaborato al Teatro Metastasio di Prato nel giugno 2003 da un gruppo
di critici che propongono la necessita, da parte del critico, di essere prismatico, dilatato, “impuro” di fronte
allo spettacolo (Lo sguardo che racconta, cit., pp. 35-36 e p. 57).

98 Jvi, pp. 159-160.

07 «LLa critica deve essere parziale, appassionata, politica, vale a dire condotta da un punto di vista esclusivo,
ma tale da aprire il piti ampio degli orizzonti» (Charles Baudelaire, Szlon de 1846, Michel Lévy Freres,
Libraires-Editeurs, Paris 1846, p- 2, trad. it. in Id., Opere, cit., p. 1013).
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feuilletoniste di razza 'umore della serata sostiene, grazie a Dio, la sua parte»#°. D’altra

parte Baudelaire, esponendo le proprie riflessioni sulla critica, afferma:

Je crois sincérement que la meilleure critique est celle qui est amusante et poétique; n’est
pas celle-ci froide et algébrique, qui sous prétexte de tout expliquer n’a ni haine ni amour,
et se dépouille volontairement de toute espéce de tempérament; mais, — un beau tableau

étant la nature réfléchie par un artiste, — celle qui sera ce tableau réfléchi par un esprit
intelligent et sensible.*"!

Non possiamo non fare rientrare Gautier in questo concetto di critica divertente e

poetica, calda e umana, amorosa e bizzosa, sensibile e intelligente.

0 Fedele d’Amico, L idea di balletro classico, in Un ragazzino all’Augusteo, cit., p. 156.

1 «Credo sinceramente che la migliore critica sia quella che riesce dilettosa e poetica; non una critica fredda
e algebrica, che col pretesto di tutto spiegare non ha né odio né amore, ¢ si spoglia deliberatamente di ogni
specie di temperamento; ma, — se & vero che un bel quadro ¢ la natura riflessa da un artista, — quella che sara
quel quadro attraverso lo specchio di uno spirito intelligente e sensibile.» (Charles Baudelaire, Salon del 1846,
Michel Lévy Freres, Libraires-Editeurs, Paris 1846, p- 2, trad. it. in Id., Opere, cit., p. 1012).
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Théophile Gautier

Frontespizio del libretto di Sacountald con dedica antografa di Théophile Gautier a Madame Sabatier
(“A la seule qui ait lu Sacountald | de la part de Calidasa”), 1858

Catalogue n. 18, Fine Arts 2025, Libreria antiquaria de Proyart




1. Un testo ibrido

Nel Settecento, con Jean-Georges Noverre, teorico del baller d’action, il libretto diventa
una sorta di corollario del balletto. Si rivela infatti fondamentale per riuscire a raccontare
e a spiegare al pubblico, attraverso la pagina scritta, cio che il movimento, afono, non puo
dire. Oltre al racconto della vicenda che, contestualizzata nello spazio e nel tempo, sara
poi visibile in teatro, il libretto comprende titolo, data e luogo della rappresentazione,
nome degli autori dello stesso libretto e di coreografia, partitura, scenografie e costumi,
nomi degli interpreti. Diventa cosi un utile strumento per supportare una sorta di
rudimentale diritto d’autore del librettista e del coreografo, la cui paternita artistica viene
in tal modo attestata da un documento che permane oltre 'inevitabile svanire dell’opera,
quasi nobilitata attraverso la duratura matericita dell’oggetto stampato e rilegato.
Proprio nella seconda meta di questo secolo nasce un vivace dibattito intorno al ruolo che
il libretto per balletto dovrebbe ricoprire e la discussione viene spesso portata avanti
attraverso lo spazio reso disponibile dalle prime pagine dei libretti stessi, trasformate in
una sorta di tribuna aperta al pubblico! e anzi impiegate dai coreografi anche per esporre
il proprio punto di vista su argomenti svariati o per dare notizie relative ad eventuali
problemi economici o organizzativi connessi alla creazione dello spettacolo. La diffusione
di dettagliati testi di supporto agli spettacoli di danza rimane comunque la norma.
Cambiano, semmai, i soggetti, che tendono a spostarsi dalle ambientazioni mitologiche
popolate da dei e dee dell’Olimpo a vivaci scene animate da personaggi tratti dalla media
borghesia e dal mondo contadino.

Nel corso di tutto I'Ottocento il libretto mantiene una forma gia fissata. Il suo ruolo

! Sull’argomento, citiamo almeno Carmela Lombardi, 17 ballo pantomimo. Lettere, saggi ¢ libelli sulla danza
(1773-1785), Paravia, Torino 1998, che riporta numerosi documenti, tra cui le Riflessioni sopra l'uso des
programmi nei balli pantomimi (1775), di Gasparo Angiolini; Stefania Onesti, D7 passi, di storie ¢ d passiont.
Teorie ¢ pratiche del ballo teatrale nel secondo Settecento italiano, Accademia University Press, Torino 2016,
che pur approfondendo casi di studio italiani tocca i fondamenti del ballo pantomimo; alcuni puntuali saggi
di Flavia Pappacena, che emergono dal vasto lavoro di ricerca compiuto nel tempo dalla studiosa: Dal libretto
di balletto alle note per la messa in scena, in «Acting Archives Review, anno III, n. 6, novembre 2013, pp.
1-25 e Le Lettres sur la danse d7 Noverre. Lintegrazione della danza tra le arti imitative, in «Acting Archives
Review», supplemento n. 9, 2011, pp. 1-31.
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di testo esplicativo normalmente distribuito o venduto in occasione dei balletti> rimane
di fondamentale importanza, come attesta Carlo Blasis quando afferma:
un bon ballet n’a pas besoin de programme, pourvu que I'intrigue en soit claire, bien liée,
et que la pantomime soit exécutée de maniére 4 donner une idée parfaite des passions et des
sentiments qu’elle doit exprimer [...]. Cependant il faut observer qu’un programme est
nécessaire pour expliquer certains sujets allégoriques ou mythologiques, comme aussi pour

faire connaitre certaines circonstances ou certains événemens qui ont précédé I’action
principale et dont le dénouement de la piece doit dépendre. Sans programme qui nous

7

donne connaissance de ce qu’on va représenter, et qui nous informe de I'événement

principal sur lequel roule toute ’action, une foule de circonstances agréables passeraient

inapergues.’
Gli spettatori hanno ormai acquisito I'abitudine di scorrere il testo prima che inizi lo
spettacolo o addirittura durante lo svolgersi dell’azione teatrale, prassi, questa, criticata,
tra gli altri, da Théophile Gautier, il quale lamenta I’assurdita di spostare lo sguardo e
Iattenzione da quanto accade sulla scena per leggere parole che descrivono proprio cio
che sulla scena sta accadendo. Ma la necessitd di avere chiarimenti sulla vicenda in atto
arriva persino a far circolare tra il pubblico dei «billets explicateurs»* 0 a mettere in bella
mostra sul palcoscenico dei cartelli su cui sono scritte a grandi lettere frasi chiarificatrici,
riportando brani di dialogo o prefigurando cio che succederd e che non puo essere
mostrato, come quando, durante una replica di La Belle au bois dormant, appare la scritta
«Elle dormira cent ans»* o quando, in un balletto dal tema analogo, La Filleule des fees,
la fata cattiva fa apparire su una nuvola nera delle parole scritte in rosso che recitano:

«Tremblez pour elle, | Je lui garde mes dons quand elle aura quinze ans!»*.

*Nel corso del Novecento la prassi di accompagnare il balletto con un libretto si perde progressivamente, dato

che, parallelamente, si afferma I’esigenza, da parte dello spettacolo di danza, di essere comprensibile in sé e per

sé, tramite i propri strumenti, il proprio linguaggio, la propria presenza.

3 . . .. ” . .

? «Un buon balletto non ha bisogno di programma a condizione che I'intreccio sia chiaro e ben coordinato e

che la pantomima sia eseguita in modo da dare un’idea perfetta delle passioni e dei sentimenti che deve

esprimere [...]. Tuttavia & bene osservare che un programma ¢ necessario per spiegare certi soggetti allegorici

o mitologici, come pure per fare conoscere certe circostanze o certi avvenimenti che hanno preceduto ’azione

principale e da cui deve dipendere la conclusione della pzéce. Senza programma che ci offra la conoscenza di

quello che si sta per rappresentare e che informi dell’evento principale su cui verte tutta I’azione, una quantita

di circostanze piacevoli passerebbe inosservata.» (Carlo Blasis, Manuel complet de la danse, s.n., Paris 1830,

p- 262). Si deve precisare che Blasis utilizza il termine “programme” come sinonimo del termine “livret”.

* «Biglietti esplicativi» (707, p. 263).

5 «Dormira cent’anni» (s.a., in «Gazette musicale de Paris», 21 septembre 1834, p. 301).

6 T lei. 1  miei doni q 3 quindici il (Théophile Gautier. in «I.
«Tremate per lei, le conservo i miei doni per quando avrd quindici anni!» (Théophile Gautier, in «La

Presse», 15 octobre 1849, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 238). Gautier lamenta il fatto che, con
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D’altra parte il libretto per balletto, nascendo quasi sempre su commissione,
subordina necessariamente le esigenze autoriali che lo fondano alle concrete aspettative di
chi lo richiede e, comunque, alla realta della scena. Non autonomo in sé e per s¢, ma
esistente in quanto destinato a un cambiamento di stato, a trasformarsi in un’opera di
altra natura, viene accettato da un ente come 'Opéra solo dopo attente valutazioni
finalizzate a prefigurare se verra accolto con favore dagli spettatori, dato che le ingenti
spese che la sua realizzazione comporta esigono di essere ammortizzate in un adeguato
numero di repliche. Si tratta dunque di un testo che non puo lasciare spazio ad azzardi
rischiosi, ma che deve cercare di adattarsi al presunto gusto del pubblico pagante.

Allo stesso pubblico sono indirizzate le raccolte di libretti di balletti in voga,
particolarmente diffuse negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento, pubblicate
periodicamente con il corredo di commenti e ampliamenti testuali e arricchite da
immagini che decorano la pagina scritta, rendendo il volume un oggetto piacevole da
sfogliare e da collezionare e accentuandone 'autonomia rispetto alla scena’.

In prima istanza, pero, il libretto rimane uno strumento di lavoro rivolto non al
pubblico, ma a quanti collaborano alla creazione dello spettacolo®, dato che ¢ costituito
da un impianto narrativo che accoglie e integra alla fzbula un’ampia serie di annotazioni
strettamente tecnico-operative. E in realtd il nucleo fondante del balletto ed & cosi
rilevante che la sua redazione precede il lavoro del musicista e quello del coreografo. II
primo deve infatti attendere che il testo sia terminato prima di cominciare la propria
opera, mentre ’altro pare quasi relegato al ruolo di un artigiano che si dedica a realizzare
una veste gradevole per un’opera dell'ingegno la cui sostanza risiede nel testo scritto.
Anche un musicologo come Castil-Blaze, pur teorizzando la necessita, da parte del critico
musicale, di conoscere in modo approfondito la musica e il linguaggio specializzato che le

compete e sostenendo con vigore la preminenza della musica anche nell’opera lirica,

Iinserimento di cartelli scritti in francese, il balletto diventi inintelligibile per gli spettatori stranieri e perda
apprezzabile carattere di universalita che gli deriva dal fare uso di un «language des signes», «linguaggio dei
segni>» a suo parere comprensibile allo stesso modo in ogni paese del mondo.

7 E, questa, una esasperazione di quel passaggio dalla cittd alla biblioteca, dalla fruizione comunitaria e
pubblica a quella solitaria e appartata, che la pratica dello stampare i libretti per balletto gia di per sé
rappresenta e che, teorizzato per la prima volta da Aristotele nella sua Poetzca (IV secolo a.C.), si verifica a pilt
riprese nel corso della storia, come illustra Raimondo Guarino in 7/ teatro nella storia, Laterza, Roma 2005.
Guarino dedica un importante capitolo del suo saggio al rapporto tra teatro e testo (cap. IV, “Teatri, libri,
scritture”), sviluppando osservazioni che riteniamo applicabili anche al libretto di danza.

SR dunque altra cosa rispetto al programma di sala, redatto a posteriori, in cui puo essere riportato I'intreccio
o il soggetto del balletto, e che ¢ strettamente rivolto agli spettatori.
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afferma che «spetta al poeta tracciare le prime linee del progetto musicale»’.

II libretto ¢ solo fino a un certo punto una creazione individuale. Il librettista deve
confrontarsi con le esigenze di diversi artisti: lo scambio, in corso d’opera, con le idee di
musicista, coreografo, scenografo e danzatori ¢ indispensabile, soprattutto quando si ha a
che fare con artisti importanti e influenti, in grado di pretendere che il testo e quindi lo
spettacolo vengano adattati alle proprie esigenze. In questo senso, «la pagina sulla quale
scrive il librettista non ¢ mai biancax»: il libretto reca inevitabilmente i segni lasciati da
chi contribuisce all’ideazione e alla costruzione di un’opera necessariamente collettiva e
risente inoltre di prassi di lavoro e disponibilita economiche della struttura che vedra il
suo concretizzarsi in spettacolo.

Le creazioni coreografiche possono avere un riconoscimento di autorialita solo dal
momento in cui poggiano su un libretto: esso ¢ una delle tracce permanenti di un’opera
d’arte non permanente quale il balletto, ovviamente assieme ad altri documenti, tra cui i
programmi di sala e i riassunti scritti sulla partitura musicale’?, tra di loro affini, ma
profondamente diversi.

L’autore del libretto per balletto puo essere il coreografo stesso, ma, mano a mano che
il ballet d’action richiede vicende sempre pits intricate e complesse, si rende necessaria la
presenza di un letterato: i testi diventano sempre pits sofisticati, impostati sulle modalita
proprie della scrittura drammatica ma non sempre capaci di raccogliere adeguatamente le
esigenze della scena. Per tanti letterati scrivere libretti per il balletto diventa un’attivita
abituale e apprezzata per il riscontro economico che da, anche se non ¢ remunerativa come
lascrittura di libretti per 'opera lirica. Non ¢, pero, stimata come la scrittura letteraria zont
court e infatti lo scrittore di libretti viene spesso definito come un “fazsexr”, non come un
artista. Lo stesso Gautier scrive, con una sfumatura di leggero disprezzo, che Jules Henri

Vernoy de Saint-Georges «ne manque pas d’un certain esprit poétique, assez rare dans les

? Castil-Blaze, De l'opera en France, chez 'auteur, Paris 1826, p. 55.

10 Hélene Laplace-Claverie, Ecrire pour la danse. Les livrets de ballet de Théophile Gautier a Jean Coctean
(1870-1914), Honoré Champion, Paris 2001, p. 124.

' Ancora oggi sia in Francia sia in Italia, ad esempio, le Societd che tutelano gli autori e gli editori
(rispettivamente la SACD e la SIAE) pretendono che un’opera coreografica venga depositata comunque
attraverso un testo scritto, oltre che attraverso una registrazione video.

21l riassunto della vicenda disseminato tra i righi della partitura musicale del balletto ¢ un testo in cui I’azione
viene semplicemente evocata, pili tecnico e meno descrittivo rispetto al libretto, piti completo rispetto
all’argomento riportato nel programma di sala.
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faiseurs de libretti»** e auspica la presenza di poeti e pittori al posto dei troppo frequenti
autori «habiles en charpente dramatique»'*. Ancora, Adolphe Adam, parlando di Gzselle
il giorno dopo il debutto, dice di aver consigliato a Gautier di non fare citare il proprio
nome tra quello degli autori, poiché «pour une réputation littéraire comme la sienne, il
convenait peu de débuter au théitre par faire le tiers d’un programme de ballet [...]. Il était
enticrement de mon avis, hier matin: il en a totalement changé hier soir, cela ne vous
étonera point et il s’est fait nommer».

La scelta del soggetto ¢ la prima tappa della redazione di un libretto, dato che esso non
puo limitarsi a descrivere una serie di combinazioni di passi ¢ movimenti, ma deve
comprendere un intreccio drammatico agito da personaggi ben definiti. Se, secondo
Gautier, negli anni Trenta dell’Ottocento «le monde de la féerie est le milieu ou se
développe le plus facilement une action de ballet»'¢, nello svolgersi del secolo i balletti,
spesso basati su fonti letterarie, storiche o pittoriche, forniscono una ricca «antologia dei
topoi letterari»? piu frequentati: non mancano di riprendere i temi mitologici, di
affrontare il realismo pittoresco delle scene popolari o campagnole, di immaginare esotici
mondi lontani, per arrivare, alla fine del secolo, al disincanto nei confronti di quel gusto
per il meraviglioso che aveva segnato cosi profondamente un’epoca.

Sul racconto si innestano suggerimenti indirizzati alla successiva realizzazione scenica,
capaci non solo di evocare e suggerire temi e atmosfere, ma di indicare anche modalita di
lavoro, imprimendo un segno piuttosto deciso sullo spettacolo. Sono frequenti, infatti
osservazioni riguardanti la musica, le luci, le scenografie e i costumi, ma anche indicazioni
di movimento relative alle posizioni, agli spostamenti nello spazio, alla qualita della danza,
all'interpretazione drammatica, all’espressione del viso. Tuttavia, il libretto non puo e
non intende sostituire la notazione della coreografia o i bozzetti, dato che entrambi

vengono realizzati nei dettagli da artisti specializzati.

13 «Non manca di un certo spirito, piuttosto raro nei facitori di libretti» (Théophile Gautier, Histoire de l'art
dramatique, cit., vol. 1, p. 306).

!4 «Abili in impalcature per la scena» (Théophile Gautier, in «La Presse», 20 juillet 1847, ora in Ecrits sur
la danse, cit., p. 196).

15 «Per una reputazione di letterato come la sua non era molto conveniente debuttare in teatro come terzo
autore di un libretto per balletto [...]. Ieri mattina era completamente d’accordo, ma ha cambiato parere ieri
sera, non stupitevene, ¢ ha fatto mettere il proprio nome in cartellone» (lettera di Adolphe Adam a Henri
Vernoy de Saint-Georges, 29 giugno 1841, cit. in Serge Lifar, La Danse, cit., p. 284).

16 «Il mondo della féerie & 'ambito in cui un’azione di balletto si sviluppa piu facilmente» (Théophile
Gautier, in «La Presse», 11 septembre 1837, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 35).

17 Concetta Lo Tacono, La carne, la vita e il diavolo: i libretti dei balli di Virginia Zucchi, in «La Danza
italiana», n. 4, primavera 1986, p. 59.
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Esso si pone quindi nell’area che nasce dall’intersezione tra testo narrativo, testo
drammatico e testo tecnico, ¢ un ibrido che mescola descrizioni, dialoghi — non inusuali,
anche se difficilmente traducibili nella danza — e indicazioni pratiche. Puo essere definito
come «un pre-testo che serve da filo conduttore all'organizzazione del futuro balletto» 1,
una visione strutturata di cio che sara lo spettacolo, uno spettacolo immaginato che esiste
solo nella mente dello scrittore-veggente. Certo anche 'autore di un romanzo immagina
le fattezze dei personaggi da lui creati e dei luoghi in cui essi agiscono, ma non ¢ costretto
apensare allaloro concreta incarnazione, al luogo fisico in cui lo svolgimento della vicenda
sia possibile. L’autore di un libretto di balletto deve invece compiere questa operazione:
la sua visione deve essere realizzabile secondo le precise e concrete esigenze teatrali, in
particolare secondo quelle del teatro in cui verra realizzata la messa in scena e degli artisti
chelainterpreteranno. Il testo, quasi sempre scritto su commissione, a volte viene pensato
gia sapendo chi lo interpretera: in casi del genere sono particolarmente importanti le
reciproche influenze e gli scambi tra "autore e i danzatori, dato che lo scritto viene cucito
sulle doti del futuro interprete che, se ha un prestigio tale da porlo in una posizione di
forza, puo incidere anche pesantemente sulle scelte dello scrittore.

Scrivere un teatro di questo genere comporta percid immaginare una danza che non
c'¢ancora avendo presente una ben definita idea di corpo in movimento, dare concretezza
a una visione attraverso le parole, utilizzate secondo precise modalita stilistiche che
coinvolgono costruzione del discorso, verbi, punteggiatura, scelte lessicali®. Il libretto
comunica un’idea, un presagio di spettacolo, una serie di visioni dai contorni a volte netti
e precisi, a volte sfumati e indefiniti, un insieme di immagini che popolano la mente di chi

scrive e poi quella di chi legge.

2. Un letterato per la danza

Théophile Gautier si dedica alla scrittura di libretti per balletto da quando ¢ un giovane,

anche se gia noto, scrittore fino all’anno della sua scomparsa. Tale attivita assume un ruolo

'8 Hélene Laplace-Claverie, Ecrire pourla danse, ou De lécriture des livrets de ballet, in Alain Montadon (sous
la direction de), Ecrire la danse, Presses Universitaires Blaise Pascal, Clermont-Ferrand [1999)], p- 183.

Y Per un’analisi dell’elocutio propria del libretto per balletto, rimandiamo all’accurata analisi di Hélene
Laplace-Claverie in Ecrire pourla danse. Les livrets de ballet de Théophile Gautier a Jean Coctean (1870-1914),
cit., pp. 251-266.

138



IMMAGINARE IL CORPO: I LIBRETTI PER BALLETTO

rilevante nella sua produzione artistica e, anzi, con lui una pratica spesso quasi artigianale
viene nobilitata grazie allo stile e alla sensibilita del poeta® e grazie alla spiccata capacita di
evocare atmosfere tramite una lingua scritta capace di tratteggiare luoghi e situazioni in
modo quasi pittorico.

Il primo libretto scritto da Gautier ¢ quasi certamente La Nuit de Cléopdtre (1838),
mai realizzato sul palcoscenico e andato perduto, a cui seguono Giselle (1841) e La Peéri
(1843), entrambi creati per I’Opéra. Nel 1848 scrive, su commissione di Héctor Berlioz,
un libretto di cui si sono perse le tracce, quindi Mina, di cui ¢ rimasta soltanto una copia
manoscritta, mentre Pdquerette (1851) ¢ il suo terzo libretto effettivamente realizzato. Tra
il 1852 e il 1853 si dedica alla redazione di La Statue amoureuse, pubblicato soltanto
postumo, mentre Gemma (1854) ¢ ancora una volta una creazione commissionata
dall’Opéra. 11 1858 ¢ 'anno di Yanko le band:t, che va in scena presso il meno raffinato
Théatre de la Porte Saint-Martin, e di Sacountals, il suo ultimo libretto messo in scena,
sempre nel maggiore teatro parigino. Se negli anni Sessanta 'interesse di Gautier per il
balletto sembra assopirsi, I'ultimo periodo della sua vita ¢ testimone di una nuova fase. Le
Mariage a Seville ¢ del 1870, mentre del 1872 sono Le Preneur de rats d’'Hameln e La
Fille du rot des aulnes, ma nessuno di questi vedra la propria concretizzazione sulla scena.
Alla sua morte, nel 1872, viene a mancare uno dei maggiori letterati prestati alla danza.
Nel decennio successivo ’Opéra vedra una particolare penuria di nuovi balletti e ne
mettera in scena soltanto cinque: ¢ 'inizio della fase discendente di un’arte che arrivera a
perdere di senso con I'ingresso nel nuovo secolo e con I'affermarsi di una danza che si
propone come arte capace di essere completamente autonoma e indipendente da punti di
riferimento esterni a se stessa.

I libretti di Gautier entrano a pieno titolo nella sua produzione letteraria complessiva,
tanto da partecipare, assieme ai racconti, ai romanzi e alle poesie, a un intenso scambio di
temi, personaggi, nomi propri, ambientazioni e oggetti, tutti ripensati e riproposti di
continuo in molteplici varianti. E quindi necessario avvicinarsi a questi testi «de laméme
fagon qu’on pourrait étudier n’importe quel roman, n’importe quel recueil de poemes,

ou n’importe quelle autre ceuvre littéraire». Al di 1a dei contenuti, tuttavia, i libretti

2 11 librettista, «Quand il se nomme Gautier, malgré la forme aride qui lui est imposée, il trouve moyen d’y
semer de Pesprit, de la fantaisie, des idées, du style. — Lisez Giselle», «Quando si chiama Gautier, malgrado la
forma arida che gli viene imposta, trova il mezzo di seminarvi dello spirito, della fantasia, delle idee, dello stile.
Leggete Giselle» (Charles de Boigne, Petits mémoires de I’Opéra, cit., p. 252).

! «Nello stesso modo in cui si potrebbe studiare qualunque romanzo, qualunque raccolta di poemi o
qualunque altra opera letteraria» (Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 81).
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scritti da Gautier mantengono una specificita innegabile e originale che risiede
nell’intenzione e nella capacita dell’autore di oftrire sapienti indicazioni per I’allestimento
o per il movimento: dal testo traspare cosi, inevitabilmente, una teoria della danza che

Gautier, pur non rendendo esplicita, esperisce tramite la parola scritta.

Giselle

Il primo? libretto di Théophile Gautier, Giselle®, viene realizzato nel giugno del 1841
all’Opéra di Parigi. Accolto con un entusiasmo e un apprezzamento straordinari, ¢ il felice
risultato del connubio tra alcuni elementi chiave del balletto romantico.

Il primo atto si svolge in un villaggio della Germania, nello spiazzo tra la modesta casa
di Giselle, fanciulla di paese che ama ballare nonostante la fragile salute, e quella
dell’aitante Loys, in realta il duca Albert, che per rimanere vicino all’amata tiene celata la
propria vera identita. Tra vivaci feste della vendemmia e teneri colloqui, i due giovani si
promettono eterno amore, anche se vengono intralciati da Hilarion, geloso del trasporto
che Giselle mostra nei confronti del misterioso Loys. L’arrivo di una comitiva di nobili,
tra cui la principessa Bathilde, promessa sposa di Albert, porta alla tragedia: 'impostura
del duca ¢ scoperta, la tenera Giselle muore pazza di dolore. Il secondo atto ¢ ambientato
in tutt’altra atmosfera. Sulle rive di un lago, in un bosco umido e appena rischiarato dalla
luce della luna, appaiono le Villi*: un tempo fanciulle amanti del ballo, sono morte in
giovane etd e sono ora pallidi e vaporosi spettri che costringono a danzare fino allo
sfinimento e alla morte gli uomini che si trovino ad attraversare quei luoghi dopo la
mezzanotte. Da una tomba si leva Giselle, nuova arrivata, che volteggia nell’aria
ricordando i passi che tanto amava danzare quando era in vita. Sopraggiunge Albert e
I'inevitabile incontro tra i due amanti ¢ pieno di tenerezza e malinconia. L’arrivo del
povero Hilarion scatena le impietose Villi, che lo fanno volteggiare fino a precipitarlo nel

lago. Albert, invece, amorevolmente protetto da Giselle, si salva con I'arrivo dei primi

2 Se si eccettua il gia citato La Nuit de Cléopdtre (cfr. infra, 139 ¢ 216-217).

3 Giselle. Ballet fantastique en deux actes (Paris, Théitre de 'Opéra, 28 giugno 1841), libretto: Jules Henri
Vernoy de Saint-Georges, Théophile Gautier; coreografia: Jean Coralli e Jules Perrot; musica: Adolphe Adam;
scene: Pierre Cicéri; interpreti: Carlotta Grisi (Giselle), Lucien Petipa (Loys-Albert), Simon (Hilarion),
Roland (Berthe), Adéle Dumilitre (Myrtha), Caroline Forster (Bathilde).

* Gautier utilizza il termine “wili”, ma in seguito ¢ entrato nell’uso comune, in francese ¢ in altre lingue, il

» «

termine “willi”. In italiano troviamo “wili”, “willi” e, oggi pitt comunemente, “villi”.
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raggi di sole e tende la mano a Bathilde, appena sopraggiunta®.

Una delle principali fonti letterarie dell’argomento e delle atmosfere evocati dal

libretto risiede in un componimento poetico di Victor Hugo tratto da Les Orientales

(1829), Fantdmes, che evoca le delicate immagini di fanciulle morte in giovane eta, tra cui

quella di una spagnola che esaurisce le proprie forze vitali ballando:

Hélas! que j’en ai vu mourir de jeunes filles!
C’est le destin. [...]

Doux fantoémes ! C’est 13, quand je réve dans 'ombre
Qu’ils viennent tour 4 tour m’entendre et me parler.
Un jour douteux me montre et me cache leur nombre.
A travers les rameaux et le feuillage sombre

Je vois leurs yeux étinceler.

[.]

Elles prétent leur forme 4 toutes mes pensées.
Jeles vois ! jeles vois ! Elles me disent: Viens!
Puis autour d’un tombeau dansent entrelacées;
Puis s’en vont lentement, par degrées eclipsées.
Alors je songe et me souviens...

Une sourtout: — un ange, une jeune Espagnole! —
Blanches mains, sein gonflé de soupirs innocents,
un ceil noir, o1 luisaient des regards de créole,

Et ce charme inconnu, cette fraiche auréole

Qui couronne une front de quinze ans!

[.]

Elle aimait trop le bal, c’est ce qui I’a tuée.

Le bal éblouissant! le bal délicieux!

Sa cendre encore frémit, doucement remuée,
Quand, dans la nuit sereine, une blanche nuée
Danse autour du croissant des cieux.?

I riferimenti alla giovinezza, alla passione smodata per il ballo, alla morte, al biancore

% In realtd Charles de Spoelberch de Lovenjoul segnala 'esistenza di una prima versione del libretto, oggi

perduta, secondo la quale durante il secondo atto la protagonista tornava nel mondo terreno, ma rimaneva
invisibile a tutti tranne che all’amato Albert (Les Lundis d un chercheur, Colmann-Lévy, Paris 1894).

2 Victor Hugo, Fantdmes (XXXIIL), in Envres complétes de Victor Hugo. Poésie. II. Les Orientales. Les Feuilles
d’automne, J. Hetzel & Cie — A. Quentin & Cie, Paris [1882], pp. 171-174.
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del corpo, alla notte rischiarata dalla luna sono tutti presenti anche nel libretto di Gautier,
il quale infatti cita il componimento di Hugo nel resoconto dello spettacolo che pubblica
su «La Presse» dopo il debutto?.

Alcuni degli scritti dello stesso Gautier, poi, affrontano temi riconducibili a Gzselle. 11
giovane protagonista del suo primo racconto edito, La Cafetiére (1831), sfinito dalla
fatica per aver ballato troppo a lungo, viene trascinato in una danza convulsa da una
donna emersa dalla tappezzeria che decora le pareti della camera da letto e di cui, una volta
tornata la luce del giorno, si sapra che ¢ da tempo defunta. Ancora, La Pipe dopium
(1838) puo essere letto come un “presagio” di Giselle: I'io narrante, in preda agli effetti
dell’oppio, vede una fila di «piccoli fiocchi bianchi» che si spostano da un lato all’altro
del soffitto blu scuro, «ciuffi di lana portati dal vento», «una collana di colombe che si
sgrana nell’aria», «bianchi vapori», in realta spiriti. Mentre la lunga teoria delle figure
velate si sposta come sostenuta da una brezza leggera, appare una giovane dai piedi minuti
e quasi trasparenti, avvolta in ampi drappi di mussola: ¢ una cantante che porta lo stesso
nome dell’interprete principale di Gzselle, Carlotta. La fanciulla non vuole seguire gli altri
fantasmi diretti verso le stelle, nonostante le battano amichevolmente sulla spalla
passandole accanto, ma avvolge le braccia al collo del protagonista, gli recita soavi poesie
e gli promette alcuni mesi di delizie, poiché grazie a un suo bacio puo ora vincere la morte.
In realt all’epoca della redazione del racconto Gautier e la Grisi non si erano ancora
incontrati: la ballerina si esibisce per la prima volta a Parigi nel 1836, ma Gautier ne scrive
soltanto nel 1840* e la conosce personalmente nel maggio 1841”. Nel 1843 La Pipe
d’opium verra ripresa in un articolo® in cui I'oppio viene sostituito dall’hashish e la
cantante da una danzatrice ferita da un chiodo, proprio come poco tempo addietro era
accaduto a Carlotta Grisi, che era stata lontana dalle scene per una non meglio precisata

ferita a un piede: grazie alla donna di cui Gautier sara innamorato tutta la vita, la realta

7 «J’avais pensé 2 mettre tout bonnement en action [...] la délicieuse orientale de Victor Hugo. [...] Giselle
[...] aurait été surprise par le froid du matin comme la jeune Espagnole», «Avevo pensato di trasformare
semplicemente in azione la deliziosa orientale di Victor Hugo. [...] Giselle [...] sarebbe stata sorpresa dal freddo
del mattino come la giovane spagnola» (Théophile Gautier, in «La Presse», S juillet 1841, pp. 1-2, ora in
Ecrits sur la danse, cit., pp- 120-121).

# Théophile Gautier, in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 110-114.

» Cfr. Peter Whyte, La Pipe d opinm. Notice, in Théophile Gautier, Romans, contes et nouvelles, cit., p. 1398.
39 Théophile Gautier, in «La Presse», 10 décembre 1843, pp. 2-3, poi pubblicato con il titolo Yewux verts et
talons roses, in Cﬂpn'ces et zigzags, cit., pp. 153-160.

3! «La Carlotta, absente du théatre depuis quelques semaines, vient de faire sa rentrée. Elle s’¢tait blessée jolis
pieds, et C’est ainsi que 'on a découvert qu’elle en avait, car jusqu’ici on ne lui connaissait que des ailes»
(Théophile Gautier, in «La Presse», 16 janvier 1843, p. 1).
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entra nella 7éverie dell’uomo e dell’artista.

La principale fonte del soggetto di Giselle risale perd ad Heinrich Heine. Grazie
all’amico Gérard de Nerval, traduttore del Faust di Goethe, Gautier si era avvicinato alla
letteratura tedesca in cui, come tanti letterati di ambito romantico, trovava un suggestivo
spiraglio verso il fantastico. Heine, che dal 1831 vive a Parigi, nel 1834 pubblica una serie
di articoli, poi raccolti in volume con il titolo De [’Allemagne?, con cui intende far
conoscere la propria patria ai francesi raccontando anche suggestive leggende ambientate
tra ninfe, ondine silvestri e coboldi. Riporta cosi il testo di due canzoni danesi che
riprendono una leggenda della Germania nord-orientale: nella prima un giovane,
addormentatosi su una collina abitata dagli elfi, viene svegliato con carezze e sussurri da
due fanciulle che lo trascinano nella danza e cercano di convincerlo a restare in loro
compagnia, ma egli, grazie all’aiuto di Dio, riesce a resistere; nella seconda un giovane
signore, alla vigilia delle nozze, viene trascinato nella danza dalla figlia del re degli elfi: al
mattino la fidanzata, giunta al castello con il corteo nuziale, trovera il proprio promesso
sposo ormai cadavere®. Heine racconta poi un’analoga tradizione austriaca di origine
slava, quella delle Villi, fanciulle morte prima delle nozze che, insoddisfatte per non aver
consumato il matrimonio, non riescono a rimanere ferme nella propria tomba:

Dans leurs coeurs éteints, dans leurs pieds morts est resté cet amour de la danse qu’elles

n’ont pu satisfaire durant leur vie; et, 2 minuit, elles se Iévent, se rassemblent en troupes sur

la grande route, et malheur au jeune homme qui les rencontre! Il faut qu’il danse avec elles;

elles 'enlacent avec un désir effréné, et il danse avec elles jusqu’a ce qu’il tombe mort.

Parées de leurs habits de noces, des couronnes des fleurs sur la téte, des anneaux
étincelants 4 leurs doigts, les wilis dansent au clair de lune comme les elfes. Leur figure,
quoique d’un blanc de neige, est belle de jeunesse; elles rient avec une joie si effroyable, elles

vous appellent avec tant de séduction; leur air a de si douces promesses! Ces bacchantes
mortes sont irrésistibles.>*

La Villi ¢ quindi una fanciulla seducente e perturbante nella propria virginale

32 Heinrich Heine, De [’Allemagne, in Envres complétes de Henri Heine, Michel-Lévy Freéres, Paris 1855, 2
voll.

33 Jvi, vol. II, pp. 55-60.

3% «Nei loro cuori che hanno smesso di battere, nei loro piedi morti ¢ rimasto quell’amore per la danza che
non hanno potuto soddisfare in vita e, a mezzanotte, si alzano, si riuniscono in schiere sulla strada principale
e guai al giovane che le incontra! Dovra danzare con loro finché non cadri a terra morto.

Con indosso i loro eleganti abiti da sposa, con corone di fiori intorno al capo e anelli luccicanti alle dita, le
Villi danzano al chiaro di luna come gli elfi; il loro aspetto, sebbene di un biancore niveo, ha il rigoglio della
giovinezza. Quelle baccanti morte ridono con gioia cosi perfida, chiamano con tanta seduzione e hanno I’aria
di fare promesse cosi dolci che sono irresistibili!» (707, p. 60).
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irrequietezza, evanescente e carnale nel bianco degli abiti che le velano il corpo pallido e
che cerca «encore apres sa mort les joies dont elle a été privée»*. Gautier dichiara
espressamente di aver attinto al testo di Heine: riporta in testa al libretto di Giselle un
brano di De [’Allemagne preceduto dalla dicitura «Tradition allemande dont est tiré le
sujet du ballet de Giselle ou les Wilis»* e scrive il resoconto dello spettacolo, I'indomani
del debutto”, sotto forma di una “lettera aperta” indirizzata al poeta tedesco. In effetti, se
si riserva una certa libertd per quanto riguarda i particolari minuti*, il secondo atto ¢
davvero debitore delle immagini evocate da Heine.

E inoltre possibile rintracciare in Giselle molteplici riferimenti a balletti precedenti.
All’inizio degli anni Quaranta dell’Ottocento, per non risalire fino al Settecento®, la
paysannerte, la follia® e le visioni di sogno sono ambiti che entrano abitualmente nei
balletti. Il celebre Ballet des nonnes inserito nel terzo atto dell’opera Robert le diable
(1831), La Sylphide (1832) ¢ La Fille du Danube (1836) mettono in scena eterei e
affascinanti spiriti femminili che, nel primo e nell’ultimo caso, sono ombre di fanciulle
morte. Nathalie ou La Laitiére suisse (1832) ¢ ricco di colorate scene rurali su cui si
inserisce I’arrivo di un gruppo di nobili impegnati nella caccia, tra cui una baronessa che
dona una catena d’oro alla fresca e semplice protagonista, come Bathilde dona una collana
a Giselle. In La Tarentule (1839) un giovane, morso da un ragno velenoso, ¢ costretto a
danzare fin quasi a morire, e il tema della follia ¢ alla base di Nina ou La Folle par amour,
un balletto del 1813 ripreso nel 1840 per la rappresentazione di addio alle scene parigine
da parte di Fanny Elssler. Evidentemente tutti questi elementi si ritrovano in Giselle, che
perd non appare come luogo di un citazionismo pitt 0 meno celato, quanto piuttosto

come crogiuolo di elaborazione di significativi tratti del gusto e dell’immaginario proprio

35 «Anche dopo la morte le gioie di cui ¢ stata privata» (iv7, p. 61).

3¢ «Tradizione tedesca da cui ¢ tratto il soggetto del balletto di Giselle on Les Wilis» (cfr. la riproduzione del
libretto relativo alla prima rappresentazione del balletto, il 28 giugno 1841, difficilmente reperibile riprodotto
in Elena Randi (a cura di), La storia di Giselle. Due secoli di metamorfosi, Kinetes, Benevento 2025, pp. 373-
389: p. 378).

37 Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, pp. 1-2, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 117-124.

3% Ad esempio, se Heine concede alle danze degli spettri solo quell’ora che intercorre tra mezzanotte e I'una,
Gautier riserva alle proprie Villi ben quattro ore, da mezzanotte alle quattro, quando i primi raggi del sole
cominciano a rischiarare ’oscurita notturna.

37 Si possono citare Ninette & la court (1778), di Maximilien Gardel, storia di una contadinella di cui ¢
innamorato un conte che le cela le proprie nobili origini, o Le Désertenr (1789), in cui la fidanzata di un
giovane in attesa di essere giustiziato da segni di follia.

% Concetta Lo Jacono propone un parallelo con la follia di Fenella in La Muette de Portici nel saggio 1 bel
canto silanzioso ne La Muette de Portici, in Paologiovanni Maione — Maria Venuso (a cura di), Danza e ballo
a Napoli: un dialogo con l’Europa (1806-1861), Turchini, Napoli 2021, pp. 269-271.
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dell’epoca.

11 libretto di Giselle riporta il nome di due autori, Gautier e Jules Henri Vernoy de
Saint-Georges®. Conformemente a una prassi allora piuttosto abituale per i librettisti, i
due autori lavorano insieme, ma non ¢ completamente chiaro quale ruolo spetti all’'uno e
quale all'altro: si tratta di un dilemma di cui si ¢ a lungo discusso «sans espoir d’arriver a
une solution»*. Tra gli studiosi autorevoli del Novecento che si sono occupati della
questione, Serge Lifar, partendo dalle considerazioni fatte dallo stesso Gautier, ritiene che
il vero autore del libretto sia Saint-Georges e limita il ruolo di Gautier a quello di
ispiratore®; Ivor Guest sostiene che «l’abilita e I'esperienza di Saint-Georges erano
indispensabili, in questa prima fatica, per modellare le idee [di Gautier] in una forma
adatta alla messa in scena da parte del maitre de baller»>*; Edwin Binney, valutando la
struttura del libretto e quella del resto della produzione dei due autori, suppone che
Giselle sia piti probabilmente opera di Gautier®. I critici dell’epoca si dividono: alcuni
lodano Saint-Georges come esperto librettista che ha scelto per aiutante un giovane
poeta®, altri apprezzano la capacita mostrata da Gautier nello scegliere un valido
collaboratore?, altri ancora distinguono tra un primo atto, pitt consueto, di mano di
Saint-Georges, ¢ un secondo atto, profondamente originale, opera di Gautier®.
Quest’ultimo offre alcuni chiarimenti sulla questione, senza perd dirimerla fino in fondo,
nel resoconto che scrive su «La Presse» dopo il debutto®. Racconta infatti che la lettura
di De l’Allemagne di Heinrich Heine, e in particolare le descrizioni di creature
mitologiche come elfi vestite di bianco, nixi dal piccolo piede e Villi dalla carnagione di
neve che abitano in brumose regioni rischiarate dalla luna, gli ha fatto venire in mente
Iidea di un balletto, spingendolo a scrivere su un foglio, in bella calligrafia, il titolo, Les
Wilis; si ¢ pero ricreduto rapidamente dato che, da esperto feuilletoniste, si rende conto

che «il était bien impossible de traduire au théitre cette poésie vaporeuse et nocturne,

# Nel 1841 Jules Henri Vernoy de Saint-Georges (1801-1875) aveva gia scritto alcuni libretti per balletti
andati in scena all’Opéra di Parigi, tra cui Lz Gipsy (1839) e Le Diable amoureux (1840), oltre a diverse opéra-
comique e a un’opera, La Reine de Chypre (1841).

# «Senza speranza di arrivare a una soluzione» (Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 71).
# Serge Lifar, Giselle, Paris, Albin Michel, 1942, pp. 122-130.

“Ivor Guest, Jules Perrot. Master of the Romantic Ballet, Dance Books, London 1984, p. 65.

* Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., pp. 95-96.

#§.a., in «Le Charivari», 2me année, n. 181, 30 juin 1841, p. 2, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile
Gautier, cit., p. 100.

# Jules Janin, in «Le Journal des débats», 30 juin 1841, pp. 1-2, ora in Edwin Binney, 7z, p. 100.

#$.a.,in «Le Courrier frangais», 3 juillet 1841, ora in Edwin Binney, idem, p. 101.

# Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, pp. 1-2, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 117-124.
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cette fantasmagorie voluptueusement sinistre, tous ces effets de légende et de ballade si
peu en rapport avec nos habitudes»*. La sera, all’Opéra, ha incontrato Saint-Georges e
gli ha raccontato «la tradition des Wilis. Trois jours apres le ballet de Giselle érait fait et
regu»*'. Sempre nell’articolo su «La Presse», Gautier spiega poi, rivolgendosi a Heine,
«comment M. de Saint-Georges, tout en respectant I'esprit de votre légende, I’a rendue
acceptable et possible 4 I’Opéra» il primo atto ¢ «I’histoire que M. de Saint-Georges a
imaginée pour nous procurer la jolie morte dont nous avions besoin»** per motivare il
secondo atto, ispirato alle leggende della nordica Germania. Gautier dichiara che, non
conoscendo in modo approfondito «les combinaisons du théitre et les exigences de la
scénex»*, aveva inizialmente immaginato un primo atto che mettesse semplicemente in
scena il poema di Victor Hugo, Fantémes, ma questo avrebbe sottratto al pubblico
Ieffetto di sorpresa nel passaggio tra il primo e il secondo atto, cosi diversi tra di loro.
Insomma, Gautier e Saint-Georges hanno «arrangé»* insieme la leggenda raccontata da
Heine.

Partita Fanny Elssler per gli Stati Uniti, ’Opéra si trova senza una danzatrice di alto
livello quando, nel dicembre 1840, il direttore Léon Pillet firma un contratto con la
giovane Carlotta Grisi, compagna di Jules Perrot*, gia rinomato danzatore presso lo stesso

teatro. La Grisi si era esibita a Parigi nell’agosto 1836, appena diciassettenne, ma senza

0 «Fra assolutamente impossibile trasferire in teatro questa poesia vaporosa e notturna, questa fantasmagoria
voluttuosamente sinistra, tutti questi effetti di leggenda e di ballata, quasi senza rapporto con le nostre
abitudini» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 117).

5! «La tradizione delle Villi. Tre giorni dopo il balletto di Giselle era terminato e ricevuto» (Théophile
Gautier, in «La Presse», S juillet 1841, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p-117).

52 «Come M. de Saint-Georges, pur rispettando lo spirito della vostra leggenda, I’ha resa accettabile e possibile
all’Opéra» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 118).

53 «La storia che M. de Saint-Georges ha immaginato per procurarci la graziosa morta di cui avevamo
bisogno» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 120).

** «Gli espedienti del teatro ¢ le esigenze della scena» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 1,
ora in Ferits sur la danse, cit., p. 118).

%> «Adattato» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 2, ora in Ecrits surla danse, cit., p- 124).
5 Jules Perrot (1810-1892) comincia lo studio della danza a nove anni e a dieci viene ingaggiato in spettacoli
di vaundeville a Parigi. Studia con Vestris, con cui perfeziona le proprie eccezionali doti di danzatore, che unisce
a quelle teatrali. Danza finalmente all’Opéra, dove ¢ partner di Marie Taglioni. Nel 1835 si esibisce in diversi
teatri europei e incontra Carlotta Grisi, che diventa sua allieva e compagna. Dopo aver lavorato con lei in
Giselle e non essere stato riaccolto all’Opéra, come avrebbe invece desiderato, prosegue una riconosciuta
carriera di coreografo creando, a Londra, Alma ou La Fille du feu (1842), Ondine (1843), Esméralda (1844),
Le Jugement de Piris (1846) e il celebre Pas de quatre (1845). Nel 1851 viene ingaggiato come danzatore e poi
come maitre de ballet a San Pietroburgo, dove rimane fino al 1858 e dove sposa Capitoline Samovskaya,
un’allieva della scuola dei Teatri imperiali, da cui ha due figli.
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particolare eco”; aveva poi danzato per piu di tre anni nei teatri di Vienna, Milano e
Londra, accompagnata da una reputazione sempre crescente, mentre Perrot si andava
affermando come coreografo. Era quindi nuovamente apparsa sulle scene parigine il 29
febbraio 1840, al Théitre de la Renaissance®, in un’opera in due atti, Zingaro, con cui
aveva ottenuto un primo € misurato commento da parte di Gautier:
M™ Carlotta Grisi seconde admirablement son mari; elle sait danser, ce qui est rare; elle a
du feu, mais pas assez originalité; elle manque de cachet a elle; ’est bien mais ce n’est pas
mieux. Au mérite de bien danser elle joint celui de bien chanter, deux talens difficiles &
concilier; [...] Quant 4 sa figure, elle n’est pas fort italienne [...]. Elle a des cheveux chitains
plus pres de blonds que d’étre noirs, des traits assez réguliers, et autant qu’on peut le

distinguer sous le fard, le teint coloré naturellement; elle est de taille moyenne, svelte, assez
bien prise, sa maigreur n’est pas excessive pour une danseuse.”

Certo sono ancora lontani gli accesi entusiasmi e 'ammirazione venata di affetto che
caratterizzeranno i giudizi elogiativi, le attente osservazioni e le descrizioni minuziose
elaborate da Gautier negli anni seguenti intorno a una delle ballerine pit: celebri del XIX
secolo.

A partire dal 1° gennaio 1841 Carlotta Grisi entra all’Opéra grazie alle pressioni della
cugina, la celebre cantante Giulia Grisi, con un contratto piuttosto modesto®. Debutta
finalmente il 12 febbraio 1841, in un passo a due creato da Perrot per lei e per Lucien
Petipa all’interno dell’opera La Favorite, di Gaetano Donizetti. Gautier ne scrive ora con
entusiasmo:

C’est le début, dans le Divertissement de la Favorite, de M™ Carlotta Grisi. [...] Elle ne

chante plus, mais elle danse aujourd’hui merveilleusement. C’est une vigueur, une légereté,
une souplesse et une originalité qui la mettent d’abord entre Elssler et Taglioni; on

57 Cfr. Ivor Guest, Jules Perrot. Master of the Romantic Ballet, cit., pp. 36-37.

8 Noto anche come Salle Ventadour, dal nome della strada in cui si trovava, il Théitre de la Renaissance
ospita prosa, vandeville, opere liriche e, secondo Gautier, «devient un petit Opéra, puisqu’il a le chant et la
danse comme son seigneur et maitre», «diventa una piccola Opéra, poiché ha il canto e la danza come suoi
signori e padroni» (Théophile Gautier, in «La Presse», 2 mars 1840, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit.,
p-112). Dal 1841 al 1870 prender il nome di Théitre Italien dato che verra dedicato all’opera cantata in
italiano.

57 «M™ Carlotta Grisi asseconda suo marito [Perrot] in modo ammirevole; sa danzare, e questo ¢ raro; ha
temperamento, ma relativa originalitd; manca di un tocco personale: va bene, ma non ¢ il meglio. Al merito
di danzare bene aggiunge quello di cantare ugualmente bene: due talenti difficili da conciliare; [...] Quanto al
suo aspetto, non ¢ eccessivamente da italiana [...]. Ha capelli castani pi tendenti al biondo che allo scuro,
tratti piuttosto regolari, e, per quanto si pud intuire sotto il fard, la carnagione naturalmente colorita; ¢ di
taglia media, slanciata, ben fatta, e di magrezza non eccessiva per una danzatrice.» (Théophile Gautier, in «La
Presse», 2 mars 1840, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 111-112).

9 Cfr. Ivor Guest, Jules Perrot. Master of the Romantic Ballet, cit., pp. 60-62.
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reconnait les lecons de Perrot. Le succes est complet, durable. Il y a 1a beauté, jeunesse,
talent, admirable trinité!®!

Dalia poco, la Grisi sara I'interprete del primo balletto di Gautier, Gzselle.

Le notizie riguardanti Gzselle cominciano ad apparire sul «Courrier des Théitres» il
S aprile®: si sa gia che Carlotta Grisi sard Iinterprete principale del nuovo balletto
prodotto dall’Opéra, che Adolphe Adam® comporra le musiche e che Jean Coralli** si
occupera della coreografia. A partire dal 21 aprile la sartoria comincia a lavorare ai
costumi®®. La stampa continua a diffondere informazioni sul nuovo balletto: si apprende
cosi che la musica del primo atto, pronta I'11 maggio®, viene provata per intero il 12
maggio, che le prove vengono interrotte per lasciare campo libero all’ultima messa a punto
dell’opera lirica Freyschiitz, di Carl Maria von Weber, e che un’ulteriore interruzione si
verificaa causa di un’indisposizione della Grisi®. In una lettera del 12 giugno Adam scrive:
«A la fin du mois, on va donner mon ballet de Giselle, que ’on répete activement et dont
j’ai beaucoup soigné la musique: je suis trés content de certaines parties et jespere que le
public me tiendra compte des efforts que jai faits pour élever la musique de danse 4 un

rang plus élevé que celui qu’on lui assigne généralement»<. II balletto viene provato

¢! «Carlotta Grisi ha debuttato nel divertissement de la Favorite. [..] Oggi non canta pit, ma danza
magnificamente. Vigore, leggerezza, agilita e originalita la mettono subito fra Elssler e Taglioni; e sono evidenti
le lezioni di Perrot. Il successo ¢ assoluto, duraturo. Si trovano qui bellezza, giovinezza, talento: mirabile
trinita!» (Théophile Gautier, in «La Presse», 7 mars 1841, p. 2, poi in Histoire de l'art dramatigue, cit., vol
11, p. 103).

¢ Charles Maurice, in «Courrier des Théitres», 24me année, n. 8139, S avril 1841, p. 3.

¢ Adolphe Adam (1803-1856) ¢ un prolifico compositore di partiture per opere e balletti celebri, tra cui
spiccano, oltre a Giselle, La Fille du Danube (1836), Les Mobicans (1837), La Jolie fille de Gand (1842), Le
Diablea guatre (1845), Griseldis ou Les Cing sens (1848), Le Corsaire (1856). Adam «univa a un grande senso
del teatro una vera e propria passione per il balletto e la musica di danza» (Pougin, Arthur, Adolphe Adam.
Sa vie, sa carriere, ses mémoires artistigues, G. Charpentier, Paris 1877, p. 161).

¢ Jean Coralli Peracini (1779-1854), di origini italiane, debutta all’Opéra come danzatore nel 1802 e dal 1806
si dedica anche alla coreografia. Dal 1815 al 1825 lavora a Milano, Londra e Marsiglia. Rientrato a Parigi,
lavora prima al Théitre de la Porte Saint-Martin, quindi, dal 1831, al Théitre de 'Opéra, dove realizza una
lunga carriera costruita sulla creazione di balletti celebri, quali L 'Orgie (1831), La Tempéte (1834), Le Diable
boitenx (1836), La Chatte métamorphosée en femme (1837), La Tarentule (1839), oltre a Giselle e a La Péri.
¢ Michel Odin, La Création de Giselle, in «L’Avant-scéne Ballet/Danse», numero monografico Giselle, n. 1,
janvier-mars 1980, p. 19.

¢ 8§.a., «Courrier des Théitres», 24me année, n. 8175, 1 mai 1841, p. 3.

¢ Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 62.

¢ «Allafine del mese verra presentato il mio balletto Giselle, che viene intensamente provato e di cui ho curato
con impegno la musica. Sono molto contento di certe parti e spero che il pubblico terra conto degli sforzi che
ho fatto per elevare la musica da danza a un livello pit alto di quello che abitualmente le si assegna» (lettera
di Adolphe Adam a Samuel Heinrich Spiker, 12 giugno 1841, ora in Adolphe Adam, Lettres sur la musique
frangaise (1836-1850), Editions Minkoff, Genéve 1996, p. 98).
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interamente, senza orchestra, il 19 giugno; il 22 giugno lo stesso Gautier annuncia il
debutto ormai prossimo sulle pagine di «La Presse»; il 24 giugno viene fatta una prova
generale e il 26 un’altra prova, a porte chiuse. I debutto vero e proprio avviene il 28
giugno 1841, giorno del ventiduesimo compleanno di Carlotta Grisi, ed ¢ un trionfo.
Secondo Adam, una parte importante del successo di Gzselle ¢ dovuta alle coreografie
di Jean Coralli: «il n’y a jamais eu rien d’aussi joli en chorégraphie que les grouppes [sic]
de femmes que Coralli a dessinés avec un talent supérieur»®. Benché sul libretto, alla voce
Coreografo, compaia il solo nome di Coralli, allora maitre de ballet en chef del teatro,
diversi resoconti del debutto citano Perrot come autore delle coreografie”. Anche un
testimone d’eccezione come il coreografo danese August Bournonville sostiene questa
versione. Abituale frequentatore di casa Perrot-Grisi durante un suo soggiorno parigino
avvenuto proprio nei giorni dell’allestimento di Giselle, racconta di aver assistito a una
prova del balletto durante la quale Perrot insegnava alla Grisi alcuni brani coreografici™.
Adam afferma con decisione che Perrot «a réglé tous les pas de sa femme»™ e «a
fortement mis la main ala pite»”, confermato dalla stampa, in cui silegge che il suo nome
avrebbe dovuto essere inserito in locandina poiché egli ¢ di fatto il quinto autore. Sulla
base di queste testimonianze, e dopo le considerazioni fatte da studiosi come Edwin
Binney, Ivor Guest e Cyril W. Beaumont™, la tesi oggi maggiormente accreditata,

sostenuta, tra gli altri, da Pierre Lacotte”, ¢ che Coralli abbia composto i passi di insieme

¢ «Non ¢’¢ mai stato in coreografia niente di cosi piacevole quanto i gruppi di donne che Coralli ha
progettato con un talento eccezionale» (lettera di Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29
giugno 1841, ora in Serge Lifar, La Danse, cit., pp. 281-282).

70 Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 72.

7 August Bournonville, My Theatre Life, cit., p. 20.

7> «Ha definito tutti i passi di sua moglie» (lettera di Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29
giugno 1841, in Serge Lifar, La Danse, cit., p. 282).

73 «Ha pesantemente messo le mani in pasta» (iv7, p. 284).

7% Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 70; Ivor Guest, Jules Perrot. Master of the
Romantic Ballet, cit., pp. 71-73; Cyril W. Beaumont, The Ballet Called Giselle, Dance Books, London 1996
(1945), pp. 24-27. Beaumont sostiene perd, prudentemente, che non ¢ possibile definire con esattezza le
responsabilitd di uno o dell’altro coreografo e che «al massimo possiamo soltanto fare congetture» (7v7, p.
26).

75 Pierre Lacotte (1932) danza il repertorio accademico come primo ballerino dell’Opéra di Parigi. Dimessosi
dall’Opéra, porta avanti una carriera di interprete e di coreografo fondando, nel 1955, una propria
compagnia, Les Ballets de la Tour Eiffel. Nel 1968 rimonta La Sylphide basandosi su documenti inediti. Da
allora diviene uno specialista nella ricostruzione di opere del repertorio romantico che crea su commissione
dei maggiori teatri di tradizione del mondo. Oltre a Giselle, con scene e costumi dall’originale, creato per il
Ballet du Rhin, ricostruisce, tra gli altri, Nathalie ou La Laitiere suisse (1980), Marco Spada (1981), La
Gitana (1993), La Fille du Pharaon (2000), Paguita (2001).
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e Perrot quelli di Giselle, di Loys e della regina delle Villi, oltre a quelli del valzer del primo
atto’. Nella discussione riguardante la paternita delle coreografie di Giselle, solo in tempi
relativamente recenti si ¢ introdotto addirittura un terzo nome, quello di Frangois
Decombe (detto Albert)”, a cui risultano riservati i diritti relativi alla coreografia.
Decombe viene ingaggiato come maitre de ballet da Léon Pillet il 15 ottobre 1840, per un
periodo di due anni rinnovabili a seconda delle esigenze del’amministrazione, con la
clausola di non rendere pubblico il suo ruolo per non fargli perdere la pensione a cui ha
diritto come artista dell’Opéra. Gli viene dato I'incarico di creare La Jolie fille de Gand
per il giugno 1841, ma la defezione dell’interprete designata, Pauline Leroux™, e il rifiuto
di Carlotta Grisi di interpretare un balletto cosi lungo, portano la direzione a optare per
Giselle a cui secondo alcuni studiosi puod quindi aver contribuito Decombe”.

Le scenografie dello spettacolo, create da Pierre Cicéri, «qui n’a pas encore son égal
pour le paysage»*, sono in parte provenienti da allestimenti precedenti. Le abitazioni del
primo atto erano state impiegate in La Fille du Danube (1836), alcune quinte e alcuni
cieli erano stati originariamente creati per I'opera Pharamond (1825) e gia riutilizzati per
il balletto La Belle an bois dormant (1829), un carrello impiegato per Flore et Zéphire
(1815) trasporta la regina delle Villi nel secondo atto®'. La creativita dello scenografo si
dispiega comunque con originalita e se il primo atto «n’est pas bon, [...] cela est mou et
pale [.] Enravanche, sa 2™ décoration est ravissante»*2 ¢ il sorgere del sole «qu’on apergoit

dans le fond 2 travers les arbres, 4 la fin de la piéce, [...] est d’un effet magique»*, «d’une
p g1q

7¢ Pierre Lacotte, Giselle: le style romantique, in «L’ Avant-scéne Ballet/Dansex», numero monografico Giselle,
cit., pp. 24-25. Aggiunge altre informazioni sulla questione della autorialita di Giselle ¢ in particolare di Perrot
proposito Jennifer Thorp nel saggio Jean Coralli and His Family in London, in Sasportes, José (a cura di),
Giovanni Coralli, l'autore di Giselle, Aracne, Roma 2018, pp. 15-32.

77 Frangois Decombe (detto Albert) (1789-1865) danza come primo ballerino all’Opéra a partire dal 1803. E
poi un apprezzato coreografo, a Londra, Vienna e Parigi, di balletti come Cendrillon (1823), Le Corsaire
(Londra, 1827), La jolie fille de Gand (1842).

78 Pauline Leroux (1809-1891) danza dal 1824 al 1833 a Londra, dal 1826 al 1837 ¢ dal 1840 al 1844 all’Opéra,
dove interpreta Nathalie ou La Laitiére suisse (1832), La Révolte au sérail (1833) e Le Diable boiteux (1836).
7 Cfr. Michel Odin, La Création de Giselle, in «L’ Avant-scéne Ballet/Danse», numero monografico Giselle,
cit.,, pp. 20-21.

% «Che per il paesaggio non ha rivali» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 2, ora in Ecrits
sur la danse, cit., p. 124).

81 Cfr. Ivor Guest, Jules Perrot. Master of the Romantic Ballet, cit., p. 75.

82 «Non ¢ bello, [...] & fiacco e scialbo [...]. In compenso, la sua seconda scenografia ¢ incantevole» (lettera di
Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29 giugno 1841, ora in Serge Lifar, La Danse, cit., p. 282).
8 «Che si scorge in fondo, attraverso gli alberi, alla fine del pezzo, [...] ¢ di un effetto magico» (zbidem).
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vérité prestigieuse» ™.

Anche i centosessanta costumi impiegati sono in parte recuperati da precedenti
spettacoli — due opere, Guzllaume Tell (1829) e Benvenuto Cellini (1838), e un balletto,
Le Diable amourenx (1840) — e in parte sono ideati appositamente da Paul Lormier®.
Rappresentano quindi epoche differenti, che vanno dal 300 al ’500, senza troppa cura
per una verosimiglianza che all’epoca non era sempre come una questione ineludibile,
preferendole un risparmio economico significativo. Parte di quelli delle Villi prevede
«ramoscelli e verbena» sul capo, un corsetto bordato da un «nastro verde» lungo I’'ampia
scollatura e decorato da «ali molto diafane» sulla schiena, una «cintura argentata», un
tuttt morbido, le cui tre gonne si superano I'una con Ialtra di due dita, il che dard a quella
di sotto I'aria di «un vapore leggero» e con «tutte le guarnizioni [...] in verbena e
fiorellini»®.

Lamusica di Adolphe Adam sperimenta il leitmotiv, ovvero la possibilita di riprendere
piu volte gli stessi temi musicali con accenti e sfumature diversi¥. Si distingue «par
Iélégance, la fraicheur et la variéeé des mélodies, par des combinaisons harmoniques,
hardies et nouvelles, par un entrainement qui vous prend dés le commencement, et ne
cesse qu’a la fin»® e «réussit-il au-dela de toute espérance, quoique, il est bon de le
constater, il [Adam] ait & peine employé huit jours a écrire cette merveilleuse et
enchenteresse partition de Giselle, qui restera 'un de ses plus beaux titres 4 la
renomnée»®. L’esecuzione musicale viene eccezionalmente diretta da Francois

Habeneck, il direttore in capo dell’orchestra dell’Opéra, che difficilmente si prestava ad

8 «Di una verita prestigiosa» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 2, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 124).

% Paul Lormier (1813-1895) ¢ costumista presso I'Opéra dal 1832 al 1887, dove ¢ chef de I'babillement a
partire dal 1855. In oltre cinquant’anni crea i costumi di opere e balletti celebri, da Robert le diable a Don
Carlos, che cerca di fondare su attente ricerche storiche. Collabora anche a spettacoli della Comédie-
Frangaise.

8 Cft. il bozzetto originale riprodotto in Carlos Fischer, Les Costumes de [’Opéra, Librairie de France, Paris
1931, p. 243,

% Per un’analisi della partitura, cfr. Cyril de Beaumont, The Baller Called Giselle, cit., pp. 55-58 e soprattutto
Gérard Mannoni, Commentaire musical de la partition, in «L’Avant-scéne Ballet/Danse», numero
monografico Giselle, cit., pp. 58-80, oltre a Marian Smith, Ballet and Opera in the Age of Giselle, Princeton
University Press, Princeton 2000.

8 «Per I'eleganza, la freschezza e la varieta delle melodie, per delle combinazioni armoniche ardite e nuove,
per una forza che vi trascina dall’inizio, e non cessa che alla fine» (M. Escudier, in «La France musicale», 4
juillet 1841, tome IV, pp. 233-237).

¥ «Riesce aldila di ogni speranza benché, ¢ bene constatarlo, egli [Adam] abbia impiegato appena otto giorni
a scrivere questa magnifica e incantevole partitura di Gzselle, che restera uno dei suoi titoli pit1 belli e famosi»
(Arthur Pougin, Adolphe Adam. Sa vie, sa carricre, ses mémoires artistiques, cit., pp. 161-162).
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eseguire le partiture per balletto, anche se Adam dice che Habeneck «ha diretto la sua
orchestra stupidamente» e che solo grazie allo zelo degli orchestrali, entusiasti del lavoro
fin dalle prove, «cela a-t-il bien marché»*. La partitura viene rapidamente messa in
vendita, lo stesso Adam ne trae una ballata per chitarra, piano e violino” e alcuni brani
vengono adattati per pianoforte in modo da essere danzabili nelle feste da ballo: «le succes
musical en estsi grand qu’on en a enti¢rement gravé la partition de piano, ce qui ne s’était
jamais fait pour un ballet»*. Viene apprezzato anche «une valse fort gracieuse»* del
primo atto composto da Friedrich Burgmiiller®, a cui Adam ha permesso di inserire un
brano.

Lucien Petipa”, interprete di Loys-Albert, ¢ «gricieux [sic], passionné et touchant; il
y a longtemps qu’un danseur n’a fait autant de plaisir et n’a été si bien accueilli»®*.
Caroline Forster”, che Gautier aveva gia notato definendola «charmante bergere»*,

interpreta la parte di Bathilde, la nobile fidanzata di Albert. Adele Dumilitre”, gia

** «Ha funzionato» (lettera di Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29 giugno 1841, orain Serge
Lifar, La Danse, cit., p. 282).

* Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., pp. 73-74.

72 «Il'successo della musica ¢ cosi grande che la riduzione per pianoforte ¢ stata stampata per intero, cosa che
fino ad ora non era mai stata fatta per un balletto» (lettera di Adolphe Adam a Samuel Heinrich Spiker, 15
ottobre 1841, ora in Adolphe Adam, Lettres sur la musique frangaise (1836-1850), cit., p. 99).

% «Un valzer davvero grazioso» (M. Escudier, in «La France musicale», 4 juillet 1841, tome IV, pp. 233-
237).

** Johann Friedrich Franz Burgmiiller (1806-1874), tedesco di nascita ma naturalizzato francese, si trasferisce
a Parigi dopo gli studi. Qui ¢ insegnante di pianoforte dei figli di Louis-Philippe e compone note partiture per
questo strumento, ancora oggi utilizzate per la didattica. E autore della musiche di Za Péri e di quelle del
secondo atto di Lady Henriette (1844), ma & rimasto noto per il valzer di Giselle.

% Lucien Petipa (1815-1898) ¢ un danseur noble fra i pit apprezzati dell’epoca. Oltre al ruolo di Albert in
Giselle, interpreta il ruolo di protagonista in La Péri, Gemma, Sacountald e in altri balletti prodotti dall’Opéra
di Parigi, tra cui Le Diable 2 quatre (1845) e Paguita (1846). Dopo aver creato alcuni brani per diverse opere
liriche, debutta nella coreografia di un intero balletto con Sacountald, anche se in questo ambito ¢ senz’altro
piti noto il fratello Marius. Termina la propria carriera all’Opéra, prima come maitre de ballet, poi come
insegnante di pantomima.

% «Aggraziato, appassionato e commovente; da tempo un danzatore non ¢ piaciuto tanto e non & stato accolto
cosi bene» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 124).

%7 Caroline Forster danza dal 1839 al 1845 all’Opéra con un successo dovuto soprattutto alla sua avvenenza.
Si ritira dalle scene per sposare un ricco possidente. Gautier scrive un componimento poetico intorno al suo
orecchio, “Oui, Forster, j’admirais...” (in Poésies complétes, Paris, Charpentier, 1890, vol. IL, p. 57), e le dedica
“A la Princesse Bathilde” (in Poésies complétes, i, pp. 55-56) che, descrivendo il personaggio di Giselle, pare
in realta rivolgersi alla sua interprete.

% «Affascinante pastorella» (Théophile Gautier, in «La Presse», 3 février 1840, p. 1, poi in Histoire de l'art
dramatique, cit., vol. I1, p. 25).

?> Adeéle Dumilatre (1821-1909), figlia di un orchestrale, firma il primo contratto con I’Opéra a tredici anni,
dove danza fino al 1848 rivestendo prevalentemente ruoli secondari.
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protagonista di La Sylphide in alcune repliche, ¢ Myrtha, la regina delle Villi, che siincarna
cosi in un «corps élancé, chaste et gracieux, digne de la Diane antique»', e, «malgré sa
froideur, a mérité le succes quelle a obtenu par la correction et le mythologigue de ses
poses»L. Assieme alla Grisi, Forster e Dumilitre compongono, secondo Gautier, il
gruppo delle «trois grices de ’Opéra»'. Nathalie Fitzjames'®, interprete, assieme ad
Auguste Mabille, di un apprezzato passo a due nel primo atto, ha una «rare souplesse» 1
e «beaucoup de grice et de vivacité»1%.

Grazie a questa interpretazione Carlotta Grisi” diventa una delle pitt acclamate
ballerine del proprio tempo. E lei che, «ravissante»'® e «unanimement redemandée»',
fa del primo atto, il meno forte, un successo. Danza «d’une maniére sublime»'®, e
ribadisce in tutta serenitd la sua collocazione «au premier rang entre Elssler et
Taglioni»'®. Secondo Heine, «c’est surtout Carlotta Grisi qui causa le succes inoui» !
del balletto, e d’altra parte Giselle segna la sua consacrazione come ballerina di prima
grandezza, tanto che il compenso previsto dal contratto che la lega all’Opéra viene piti che

raddoppiato.

190 «Corpo slanciato, casto e elegante, degno dell’antica Diana» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet
1841, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p-122).

101 «Malgrado la sua freddezza, ha meritato il successo che ha ottenuto per la correttezza e il mirologico delle
sue pose» (lettera di Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29 giugno 1841, ora in Serge Lifar, La
Danse, cit., p. 282).

12 «Tre Grazie dell’Opéra» (Théophile Gautier, in «La Presse», Sjuillet 1841, p. 2, orain Ecrits surla danse,
cit., p. 124).

19 Nathalie Fitzjames (1819-?) lavora all’Opéra come danzatrice e come cantante tra il 1837 e il 1842, per poi
esibirsi in tournée in Italia, dove tra altro interpreta spesso Giselle, e negli Stati Uniti.

104 «Una rara scioltezza» (Eugeéne Guinot, in «Le Siecle», 6me année, n. 185, S juillet 1841, p. 1).

195 «Molta grazia e vivacita» (M. Escudier, in «La France musicale», 4 juillet 1841, tome IV, pp. 233-237).
1% «Incantevole» (lettera di Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29 giugno 1841, ora in Serge
Lifar, La Danse, cit., p. 281).

197 «Unanimemente richiesta» (Eugeéne Guinot, in «Le Si¢cle», 6me année, n. 179, 29 juin 1841, p. 3).

1% «In modo sublime» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 2, ora in Ecrits sur la danse, cit.,
p. 122).

192 «Al primo livello, fra Elssler e Taglioni» (Théophile Gautier, in «La Presse», S juillet 1841, p. 2, ora in
Ecrits sur la danse, cit., p- 124). Non ¢ di identico parere August Bournonville, secondo il quale la Grisi «ha
interpretato il ruolo principale con una perfezione, da un punto di vista coreografico, quale non si poteva
trovare in nessun’altra ballerina, ma per quanto riguarda ‘la grazia poetica’ ¢ stata ampiamente inferiore a
Marie Taglioni» (My Theatre Life, cit., p. 533).

10 «E soprattutto lei che causd Iinaudito successo» (Heinrich Heine, in «Augsburgische Allgemeine
Zeitung», 7 febbraio 1842, orain Lutéce. Lettres sur la vie politique, artistique et sociale de la France, Calmann-
Lévy, Paris 1892, p. 234).
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II balletto ottiene un «succes étourdissant»'!. Si tratta di «poésie vraie», di «une
oeuvre [...] remarquable de grice et d’originalité»'??, e Gautier lo definisce come «le plus
grand succes chorégraphique obtenu depuis la Sylphide»'. Adam, subito dopo il
debutto, racconta che «le 1 acte qui est le moins fort, avait déja obtenu le succes, [...]
quand est arrivé le 2me acte, qui [...] a transformé le succes en triomphe»'*. Qualche mese
dopo scrivera: «L’Opéra n’a rien donné depuis mon ballet Giselle, dont le succes se
continue avec une affluence extraordinaire. [...] Je suis str que ce ballet, dont le sujet a
quelque analogie avec celui de la Sylphide, aurait un immense succes a Berlin»'®. 1
commenti entusiastici non vengono intaccati dal tempo. A qualche anno di distanza,
Giselle viene considerato come «le chef-d’ceuvre du ballet-pantomime, et la merveille du
répertoire chorégraphique de notre Opéra. C’est une fiction poétique d’un caractere
enchanteur, adorablement mise en scéne, et accompagnée de la musique la plus exquise
et la plus suave qui se puisse trouver»'. Nel Novecento verrd riconosciuto come «le
grand ballet des années ’40, exactement comme /a Sylphide avait été le grand ballet des
années *30» 17 dell'Ottocento.

II successo ¢ tale che nascono un fiore per decorare i cappelli e un grazioso tessuto
stampato che portano il nome dell'interprete principale®®. Al balletto non manca
neppure 'onore della parodia, riservato in genere agli spettacoli di maggiore richiamo. Il

19 ottobre va in scena al Théitre du Palais-Royal Les IWillzs, con Alcide Tousez, replicato

1 «Successo straordinario» (s.a., «Revue dramatique, 1juillet 1841, orain «L’Avant-scéne Ballet/Danse»,
numero monografico Giselle, cit., p. 19).

112 «Vera poesia»; «un’opera [...] notevole per grazia e originalitd» (M. Escudier, in «La France musicale», 4
juillet 1841, tome IV, pp. 233-237).

113 Il pits grande successo coreografico da la Sylphide» (Théophile Gautier, Galerie des artistes dramatiques
de Paris (1841), in Portraits contemporains: littératenrs, peintres, sculpteurs, artistes dramatiques,
Charpentier, Paris 1874, p. 415).

114 (Il primo atto, che ¢ il meno intenso, aveva gia avuto successo, [...] quando ¢ arrivato il secondo atto, che
[...] ha trasformato il successo in trionfo» (lettera di Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29
giugno 1841, ora in Serge Lifar, La Danse, cit., p. 281).

115 «L’Opéra non ha dato niente dopo il mio balletto Giselle, il cui successo continua con un’affluenza
straordinaria. [...] To sono sicuro che questo balletto, il cui soggetto ha qualche analogia con quello della
Sylphide, avrebbe un immenso successo a Berlino» (lettera di Adolphe Adam a Samuel Heinrich Spiker, 15
ottobre 1841, ora in Adolphe Adam, Lettres sur la musique frangaise (1836-1850), cit., p. 99).

116 «Il capolavoro del balletto-pantomima e la meraviglia del repertorio coreografico della nostra Opéra. Euna
fantasia poetica di un carattere incantevole, messa in scena in modo delizioso e accompagnata dalla musica
pili squisita e pili soave che si possa trovare» (Arthur Pougin, Adolphe Adam. Sa vie, sa carricre, ses mémoires
artistigues, cit., p. 156).

17 «Il grande balletto degli anni Quaranta, esattamente come la Sylphide era stato il grande balletto degli anni
Trenta» (Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 69).

18 Cyril W. Beaumont, Giselle, cit., p. 27.
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per piu di venti serate, in cui una danzatrice mette a soqquadro un monastero maschile
fingendosi una Villi"®. Poco dopo il debutto, il periodico satirico «Musée Philipon»
pubblica un finto libretto', arricchito da diverse vignette, i cui personaggi principali si
chiamano “Grise-aile” (Giselle), “Hi, hi, 14 rions” (Hilarion) e “’Oie” (Loys), mentre le
Villi sono «couvertes de joupons a la mode, garnies de tournures en crinoline, chaussées
de souliers de satin, coifées dans le dernier gotit et peintes en rouge sur les joues, en blanc
sur les bras et en bleu sur les veines; ce qui prouve incontestablement deux choses: la
premiére, que les enfers sont peuplés de coiffeurs, de couturieres et de cordonniers; la
seconde, que Pluton a arboré les trois couleurs» 12!,

Subito Giselle dilaga in Europa e negli Stati Uniti: viene rappresentato a Londra'?,
Bruxelles, Vienna e San Pietroburgo (1842), Berlino e Milano'> (1843), Boston e New
York (1846). Lo interpretano, oltre alla creatrice della parte, le acclamate Fanny Cerrito e
Fanny Elssler, ma anche numerose ballerine di secondo piano. Gautier accompagna
Carlotta Grisi a Londra, prima importante piazza estera, dove vain scena il 12 marzo 1842
con un successo considerevole, tanto che la regina Vittoria va a vederlo per ben due volte.
La versione russa, che debutta nel dicembre dello stesso anno al Teatro Marinskij di San
Pietroburgo, viene creata per Elena Andreianova?* dal francese Antoine Titus'®, che
aveva visto lo spettacolo a Parigi. Antonio Cortesi coreografa invece la versione che

debutta alla Scala di Milano nel 1843 con Fanny Cerrito, che si discosta da quella

1 Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 74.
120 Lorentz, Grise-aile, in «Musée Philipons», 9 livraison, [1841], pp. 65-70.

121 «Coperte da sottane alla moda, guarnite di sellinil21 di crinolina, calzate con scarpe di raso, pettinate
all'ultima moda e dipinte di rosso sulle guance, di bianco sulle braccia e di blu sulle vene, cosa che prova
incontestabilmente due cose: la prima che gli inferi sono popolati da parrucchieri, sarte e calzolai; la seconda

che Plutone ha inalberato i tre colori», 77, p.69.

12 «Je viens d’envoyer 2 Londres mon ballet de Giselle, dont le succes ne s’arréte pas i Paris», «Ho appena

mandato a Londra il mio balletto di Gzselle, il cui successo non si ferma a Parigi» (lettera di Adolphe Adam a
Samuel Heinrich Spiker, 1 febbraio 1842, ora in Adam, Adolphe, Lettres sur la musique frangaise (1836-
1850), cit., p. 110).

12 In realta Giselle viene rappresentato per la prima volta in Italia il 3 gennaio 1843 al Teatro Regio di Torino,
con Nathalie Fitzjames e Arthur Saint-Léon nei ruoli principali, mentre arriva al Teatro alla Scala il 17 gennaio
dello stesso anno.

12* Elena Ivanovna Andreianova (1819-1857), grande danzatrice a San Pietroburgo negli anni Quaranta e
Cinquanta, ¢ la prima interprete russa del ruolo principale di Giselle, ma danza anche La Péri, Paquita, Le
Diable amourenx.

12 Antoine Titus ¢ maitre de baller all’Opera di Berlino dal 1824 al 1832 e al Teatro Mariinskij di San
Pietroburgo dal 1832 al 1849.
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originale, come fanno tante altre trasposizioni italiane'®, perché si basa su una partitura
di Giovanni Bajetti e porta il numero degli atti da due a cinque, aggiungendo un eremita
presso cui si recano Gisella e Ilarione in cerca di consigli, la festa di fidanzamento tra
Alberto e Batilde, una felice apoteosi finale. A Parigi Giselle viene rappresentato con
successo fino al 13 aprile 1853, data dopo la quale le repliche vengono interrotte per dieci
anni.

Negli anni Sessanta dell’Ottocento torna a Parigi nella versione basata
sull’adattamento fatto nel 1856 da Jules Perrot a San Pietroburgo. Ormai il balletto era da
tempo uscito dal repertorio del’Opéra, tanto piu che la ripresa di diversi spettacoli era
diventata impossibile a causa dell'incendio che nel 1861 aveva distrutto larga parte dei
materiali conservati presso il deposito delle scenografie e dei costumi. Il riallestimento di
Giselle viene favorito dalla presenza a San Pietroburgo di artisti francesi come Jules Perrot
e Marius Petipa, e quindi dal mantenimento, all’interno del repertorio dei Teatri
Imperiali, di balletti nati a Parigi, come Esméralda (1844), Eoline ou La Dryade (1845) o,
appunto, Giselle”, e dalla presenza all’Opéra di diverse ballerine russe'®, gia padrone della
parte, artiste solidamente formate e acclamate in patria, ora in cerca di quella
consacrazione che solo la capitale francese puo dare in quegli anni.

Nel 1863 Parigi ¢ alla ricerca di una nuova prima ballerina, dal momento che Emma
Livry ha subito un terribile incidente che la portera alla morte e Amalia Ferraris ha rotto
il proprio contratto con I’Opéra. Il nuovo direttore, Emile Perrin, decide di ingaggiare per
sei mesi Marfa Murav’éva e di farla debuttare in Giselle, allora non piti ripreso da tempo
ma ben rodato, e quindi molto piu rapido da montare rispetto a una completa novita,
tanto pit che la ballerina gia dal 1856 ne interpreta la parte principale a Mosca. Le
scenografie vengono nuovamente dipinte, questa volta da Despléchin, che si occupa del
primo atto, e da Cambon e Thierry, che curano il secondo'?. Nell’ultimo atto si introduce
una innovazione di notevole effetto: per realizzare il lago si utilizzano due grandi specchi

che, inclinati rispetto al palcoscenico, danno agli spettatori illusione che gli alberi siano

12¢ Per un panorama sulle versioni italiane di Giselle, cfr. Elena Cervellati, Marie Taglioni e Giselle in Italia,
cit.

127 Si diede senz’altro Giselle a San Pietroburgo durante le stagioni 1842-1844, 1847-1851, 1855-1856, 1858-
1859; a Mosca nel 1843, 1846, 1848, 1850, 1855, 1857 e 1860, Edwin Binney, Les Ballets de Théophile
Gautier, cit., p. 339.

128 Tra le pitt note, Tatiana Smirnova, Elena Ivanovna Andreianova, Nadejda Bogdanova e Marie Petipa,
moglie di Marius.

122 Gli stessi tre scenografi avevano creato le scene di Pdguerette nel 1851.
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riflessi nell’acqua da cui emergono le Villi**. Anche i costumi vengono nuovamente
realizzati su disegno di Alfred Albert, allievo dell’artista che si era occupato dei costumi
della versione originale, Paul Lormier. La nuova versione di Gzselle debutta I'8 maggio
1863 alla presenza dell'imperatore e dell’imperatrice e viene replicata fino al 1868%. Le
critiche sono estremamente favorevoli riguardo al libretto, alle musiche, alle scenografie e
all'interpretazione' e alcuni commenti colgono I'importanza storica della ripresa di un
balletto gia percepito come una pietra miliare'>. Murav’éva , anche se «ce n’était point la
légereté, la grice et I’élégance de Carlotta Grisi» ', ¢ dotata di «je ne sais quoi de net et de
correct, [...] une précision rare, un travail achevé»' che le valgono le ovazioni del
pubblico.

Nel 1884, nel 1887 e nel 1903 Marius Petipa coreografa Giselle per il Teatro Marijnskij
di San Pietroburgo™. Fratello del primo interprete di Albert, aveva probabilmente
assistito alle repliche parigine del 1841 prendendo appunti, secondo alcuni studiosi, su
uno spartito della musica dello spettacolo: in base a questi appunti e al proprio ricordo
riprende la coreografia a pitt di quaranta anni di distanza, apportando parecchie
modifiche. Petipa da a Giselle una forma simile a quella con cui il balletto ¢ conosciuto
oggi e con cui in tutto il mondo ¢ entrato a far parte del repertorio di innumerevoli

compagnie di tradizione classico-accademica'?’.

130 Cyril W. Beaumont, Giselle, cit., p. 61.

131 Giselle tornera sulle scene parigine soltanto nel 1910, con la versione dei Ballets russes (coreografia: Jean
Coralli, Jules Perrot, Marius Petipa, rivista da Michail Fokin; interpreti: Tamara Karsavina (Giselle), Vaslav
Nijinskij (Albert); scene e costumi: Alexandre Benois).

12 [Emile] Cardon, “Figaro programme”, 10 mai 1863; B. [Benoit] Jouvin, «Figaro», 21 mai 1863; Jules
Janin, «Journal des débats», 11 mai 1863.

133 Jules Ruelle, «Messager des Théatres et des Arts», 10 mai 1863.

13* «Non era affatto la leggerezza, la grazia e I'eleganza di Carlotta Grisi» (Pier Angelo Fiorentino, in «Le
Moniteur universel», n. 264, 21 septembre 1863, p. 1174).

13 «Un non so che di netto e di corretto, [...] una precisione rara, un lavoro finito» (zbidem,).

13¢ Su questo importante passaggio nel percorso che uno spettacolo complesso come Giselle intraprende, cfr.
almeno il saggio di Chiara Rampazzo, “Giselle” nella Russia ottocentesca, in Elena Randi (a cura di), La storia
di Giselle. Due secoli di metamorfost, cit., pp. 193-243, oltre all’ampio studio di Concetta Lo Iacono, I/ volo
di Tersicore, cit., che a piti riprese tocca questo titolo collocandolo nel denso contesto della cultura russa.

137 La questione delle versioni e delle varianti che attraversa Giselle nel tempo ¢ affrontata con metodologie
diverse da diversi studiosi. In particolare, sono da citare almeno Elena Randi, Randi, Elena, Per un edizione
critica della danza: riflessioni metodologiche e applicative, in «Danza e ricerca. Laboratorio di studi, scritture,
visioni», anno XIV, numero 14, 2022, pp. 145-159, online: https://danzaericerca.unibo.it/
article/view/16068 (u.v. 20 gennaio 2026), per I'originale approccio filologico, e Doug Fullington — Marian
Smith, Five Ballets from Paris and St. Petersburg. Giselle, Paquita, Le Corsaire, La Bayadére, Raymonda,
Oxford University Press, New York 2024.
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Straordinaria, infatti, ¢ la permanenza nel tempo di questo balletto la cui «longue
vie»'* intravista da Adolphe Adam ¢ ancora in corso'. La parte della protagonista ¢ un
banco di prova per molte danzatrici del XIX secolo, e rimane tale durante il secolo
seguente, poiché richiede temperamento e capacita espressive, ma anche una straordinaria
padronanza tecnica, doti non sempre possedute dalla stessa interprete. Anche il ruolo
maschile principale, seppure meno sviluppato, ¢ importante, sia dal punto di vista
dell'interpretazione drammatica sia da quello dell’esecuzione tecnica, contrariamente a
quanto offerto da tanti balletti dell'epoca. Nel corso del XIX secolo, molto piti raramente
in quello seguente, accade, infatti, che la parte di Albert venga interpretato da due
danzatori, uno nobile portenr, l'altro pit1 adatto ai momenti tecnicamente complessi.

Giselle, assieme forse a Il lago dei cigni, ¢ un’opera capace di rappresentare
compiutamente un genere, di rappresentarne I'epifania: «piti che #z balletto, ¢ 7/ balletto,
[ovvero] una certa idea del balletto, incarnata in forme capaci di inflettersi, nella loro
angelica labilita, secondo gli ambienti in cui appare, senza mutare la loro essenza»'*. Oggi
¢ importante non soltanto per il valore di opera d’arte che nel tempo ha confermato di
possedere, ma anche per il valore storico che riveste nell’'ambito della storia della danza.

La continuita della sua presenza sulla scena, a partire dal debutto fino al XXI secolo, il
suo essere ricostruito, rivisitato o stravolto innumerevoli volte, spingono lo sguardo dello
studioso di oggi a poggiarsi con un taglio particolare su questo oggetto d’arte che
appartiene contemporaneamente al passato e al presente. Come tutti gli spettacoli dal vivo
che sono nati in un tempo lontano ma permangono grazie alla possibilita di incarnarsi nei
corpi di interpreti necessariamente viventi e quindi contemporanei di chi guarda, causa
una sorta di sdoppiamento nello spettatore che si trova ad assistere a un evento che accade

davanti a lui ma che allo stesso tempo appartiene a un’altra epoca, ed ¢ di conseguenza

138 «Lunga vita» (lettera di Adolphe Adam a Henri Vernoy de Saint-Georges, 29 giugno 1841, ora in Serge
Lifar, La Danse, cit., p. 281).

137 A partire dalla seconda meta del Novecento sono state realizzate varie versioni di Giselle i cui autori hanno
voluto rendere ben riconoscibile la propria voce autoriale attraverso un ripensamento radicale di alcuni
elementi di un titolo cosi conosciuto del repertorio ottocentesco. Tra questi, citiamo almeno Jerome Robbins
(The Cage, 1951), Lindsay Kemp (Gizselle’s Mad Scene in Flowers 1970-1974), Fergus Early e Jackie Lansley
(L, Giselle, 1980), Mats Ek (Giselle, 1982), John Neumeier (Giselle, 1983 e 2000), Masaki Iwana ( The Legend
of Giselle, 1994), Maryse Delente (Giselle ou Le Mensonge romantique, 1995), Mark Tompkins (Song and
Dance, 2004), Pontus Lidberg ( Giselle, 2012), Eugenio Scigliano (Gzselle, 2013), Dada Masilo (Giselle, 2017),
Kor’sia (Giselle, 2020), Samantha van Wissen (Giselle..., 2021), Nyko Piscopo (Gisells, 2024).

4 Fedele d’Amico, Una santa con le scarpe di seta, «L’Espresso», 4 febbraio 1968, ora in Tutte le cronache
musicali. “L’Espresso”, 1967-1989, vol 1 (1967-1972), a cura di Luigi Bellingardi, Bulzoni, Roma 2000, pp.
60-63.
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un’opera d’arte che chiede un lavorio continuo di “messa in contesto” di elementi
appartenenti a epoche e contesti distanti.

Gli approcci con cui alcuni studiosi si sono avvicinati a Giselle, quindi, non sempre si
limitano a considerare o stile e la tecnica introdotti da questo balletto, il suo essere un
«parossismo di bellezza»!4!, ma spesso hanno portato riletture tese a illuminare le
tematiche introdotte e le vicende narrate per portare alla luce le tracce che ha lasciato e che
continua a lasciare sugli spettatori di oggi. Le analisi dei personaggi e delle vicende messe
in scena da Giselle sono innumerevoli e continue, anche se alcune sembrano piti che altro
preoccupate di immergere in una sorta di bagno ringiovanente un reperto ormai datato,
quasi per giustificare I'interesse per un oggetto polveroso di cui ¢ importante trovare un
significato attuale e comprensibile. Cosi nel contrasto (a dire il vero piuttosto tiepido) tra
nobili e popolani ¢ possibile leggere il tentativo di rompere i limiti imposti dalla societd o
addirittura il desiderio di riconciliazione che, dopo la notte di morte, arriva con la luce del
giorno, come dopo la rivoluzione del 1830 arriva la Monarchia di Luglio, una monarchia
moderata, accettata da larga parte della popolazione, guidata da un re-borghese'. Nella
contrapposizione tra Alberte il proprio gruppo di appartenenza o tra Giselle e le altre Villi
si possono rintracciare riflessioni sulla comunitd e sull’affermazione del singolo in
contrapposizione al gruppo. Le Villi, irate e crudeli, possono poi essere avvicinate alle
donne protagoniste della Rivoluzione francese®. Il conclusivo restauro dello status quo
puo voler affermare la validitd di valori messi in dubbio da movimenti, come il
Sansimonismo'*, che promuovono I'uguaglianza sessuale ¢ I'amore fuori dall’istituzione
del matrimonio. Nel mettere in scena I'irrimediabile stato civile delle Villi si affermerebbe

Iidea borghese della famiglia come fondamento della societa®: le Villi sono donne sole,

141 Pierre Lacotte, Giselle: le style romantique, in «L’Avant-scéne Ballet/Danse», numero monografico
Giselle, cit., p. 23.

1% Sviluppa questa lettura del balletto Sally Banes nel volume Dancing Women. Female Bodies on Stage,
Routledge, London-New York 1998, p. 24.

% Jvi, p. 30.

14 11 Sansimonismo ¢ una dottrina filosofico-politica ideata da Claude-Henri de Rouvroy, conte di Saint-
Simon (1760-1825), che sostiene I'estrema importanza delle scoperte scientifiche e dello sviluppo industriale
al fine di costruire una societa che garantisca migliori condizioni di vita ai proletari grazie a un’efficiente
produttivit. Si tratta di una forma di “socialismo tecnocratico” in cui il potere ¢ in mano agli industriali e in
cui vige 'obbligo morale del lavoro. Saint-Simon, che partecipa alla guerra d’indipendenza americana e pilt
tardi sostiene le idee della Rivoluzione francese, espone le proprie teorie in diversi scritti, tra cui L industria
(1818), L vrganizzatore (1820), Il sistema industriale (1822), Catechismo degli industriali (1824).

1% Cfr. Evan Alderson, Ballet as Ideology: Giselle, Act I1, in «Dance Chronicle», n. 3, vol. 10, 1987, pp. 290-
304.
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senza famiglia, quindi pericolose; Giselle ¢ fatta per essere moglie e non amante, come
Albert ¢ destinato al matrimonio; il povero Hilarion forse muore anche perché non ha
nessuna compagna con cui danzare. Se ¢ vero che il balletto non vede un matrimonio in
scena, certo non esula da quel marriage plot che caratterizza tanti balletti del’Ottocento,
indicando chiaramente I'opportunita del matrimonio all'interno del proprio gruppo di
appartenenza'®. Un’interpretazione piti quieta e tradizionale puo sottolineare, invece, la
volonta di affermare la trascendenza dell’amore e la continuita dell’'amore anche dopo la
morte.

Giselle stimola poi riflessioni sulla sessualita femminile, sul desiderio e sulla sua
frustrazione'”, nonché una lettura dei personaggi femminili come incarnazioni di
differenti visioni del femminile: Giselle e Myrtha possono rappresentare «i lati pubblici
del femminile», Bathilde e Berthe, la madre di Giselle, «la sfera privata della vita
femminile», in un’alternanza tra «la pieta, la cura famigliare, la follia e la seduzionex»1%. Il
passaggio della protagonista dall’eta puberale all’eta della maturita, la sua crescita e il suo
raggiungere la consapevolezza di sé attraverso il dolore e la sofferenza, si costruiscono
durante il primo atto, anche se il desiderio che avvicina i due amanti viene stroncato dalla
morte'® per poi essere sublimato nel candore virginale'* del secondo atto. Le Villi, abitanti
di una foresta che puo essere letta come lo spazio del desiderio, propongono una sessualita
sregolata, riflesso di quella delle fanciulle a cui, nella societa dell’epoca, viene diagnosticata
un’isteria guaribile soltanto con il matrimonio®; eteree ma allo stesso tempo selvagge e
crudeli, in cerca di una «rivincita sessuale»'*2, seducono e fanno morire gli uomini che le

incontrano. Tuttavia, al termine del balletto la sessualitd viene fatta rientrare entro confini

14 Quando Giselle scende nella propria tomba Albert, infatti, tende la mano alla propria nobile e terrena
fidanzata, Bathilde.

147 Cfr. Susan Leigh Foster, Choreography € Narrative. Ballet’s Staging of Story and Desire, Indiana
University Press, Bloomington 1996, pp. 227 ¢ 249-251, trad. it. Id. , Coreografia ¢ narrazione, Dino Audino
Editore, Roma 2003, pp- 275 € 282-284.

18 Jvi, p. 282.

149 Sui dubbi relativi alla morte di Giselle cfr. Marian Smith, What Killed Giselle?, in «Dance Chronicle», n.
1, vol. 13, 1990, pp. 68-81.

150 In realta la verginita di Giselle, e quindi delle sue compagne, viene fondatamente messa in dubbio da John
Mueller nell’articolo Is Giselle a Virgin?, in «Dance Chronicle», vol. 4, n. 1, 1981, pp. 151-154.

151 Per una trattazione approfondita dei legami tra consunzione fisica, sessualita sregolata e matrimonio nei
giovani, cfr. Alain Corbin, La rencontre des corps, in Alain Corbin, Jean-Jacques Courtine, George Vigarello
(sous la direction de), Histoire du corps. De la Révolution a la Grande Guerre, Editions du Seuil, Paris 2005,
pp- 149-214.

152 Felicia McCarren, Dance Pathologies. Performance, Poetics, Medicine, Stanford University Press, Stanford
1998, p. 69.
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socialmente accettabili, incarnati dalla bella e buona Bathilde a cui Albert tende la
mano'.

In realta la fzbula del primo atto viene liquidata da Gautier stesso come espediente per
poter avere «la jolie morte dont nous avions besoin»!* per mettere in scena le suggestive
immagini del secondo atto, il cui argomento ¢ una delle mille leggende o fiabe stratificatesi
e tramandate nel corso del tempo come distillato dell’esperienza di interi popoli e di
culture, scelta da Gautier per la possibilita che offre di rendere visibili delle pallide e
seducenti fanciulle. Maggiormente rilevanti possono essere invece alcune letture forti
provenienti da studi che indagano il “balletto Giselle”, non tanto e non solo la “favola
Giselle”, punto di vista fondamentale nel valutare un testo che ha senso perché pensato
per diventare altro, non per essere letto ma per essere visto. Il successo senza tempo di
Giselle ¢ il risultato di un libretto sapientemente costruito attraverso personaggi
tratteggiati con vivacita, vicende divertenti e commoventi, efficace resa dello svolgimento
dell’azione, ambientazioni affini al gusto dell’epoca e allo stesso tempo sorprendenti, ma
¢ anche uno spettacolo che colpisce per le riuscite invenzioni relative alle scenografie e ai
costumi nonché per le felici scelte coreografiche. L’ottima ambientazione e la solida
costruzione del primo atto si trasformano in un trionfo nel secondo atto grazie alle
scivolate di Giselle sulle punte e alle sue braccia mollemente incrociate sul petto, grazie
alla presenza conturbante di pallidi corpi femminili, resi evanescenti dal biancore degli
impalpabili tutt, che si moltiplicano sul palcoscenico in penombra. La straordinaria
unicitd di Giselle si fonda, certo, sulla vicenda e sui personaggi, ma consiste nello
spettacolo che dal libretto prende le mosse, nella originalitd della messa in scena,
nell’inventiva delle soluzioni coreografiche. In esso si attua quella «cura della risonanza
spirituale del gesto, come pure della sua aderenza alla realta»'*, che, indipendentemente
dalla vicenda raccontata e «al di la di ogni riferimento sociale, spesso diluito o
episodico»"¢, rendono Giselle ancora oggi leggibile e comprensibile.

II contrasto visivo tra i due atti ¢ efficace, sorprendente per chi ancora non conosce il
balletto, atteso con piacere da chi gia ¢ padrone della vicenda, con la prima parte pervasa

dalla vivacita del colore e la seconda immersa in un vuoto biancore. Le radicali differenze

153 La sregolatezza de La Sylphide, invece, non riesce a essere incanalata e regolata.

15% «La graziosa morta di cui avevamo bisogno» (Théophile Gautier, in «La Presse», 5 juillet 1841, p. 1, ora
in Ecrits sur la danse, cit., p- 120).

155 Concetta Lo Tacono, L alba di un nuovo giorno, in Giselle, programma di sala dell’Opera di Roma, Roma
1994, p. 32.

156 Thidem.
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che caratterizzano, rispettivamente, ambientazione, dinamiche di movimento e
costruzione coreografica, e, di conseguenza, i due ruoli femminili richiesti, quasi uno
Popposto dell’altro, portano a riflessioni intorno al contrasto tra vita e morte, reale e
ideale, concreto e mistico, pagano e cristiano, umano e divino. Su questa linea, Giselle ¢
'esempio per eccellenza di efficace mescolanza tra pantomima e danza pura, due poli tra
cui il balletto esita nel corso del XIX secolo, e tra uno stile che potremmo definire
elssleriano nel primo atto e taglioniano nel secondo.

La forza di Giselle risiede in parte anche in un segno importante dal punto di vista
visivo, che riveste profonde implicazioni a un livello pitt ampio, ovvero quello del bianco
lunare, ombroso e vaporoso. Nel secondo atto il racconto e il significato sembrano
perdere importanza di fronte alla presenza di quel «bianco conturbante»'** gia intuito e
proposto da La Sylphide ma qui imposto e quasi trasformato in norma, tanto che proprio
a partire da Giselle il costume creato da Eugene Lami'> per La Sylphide diventa una sorta
di uniforme che i coreografi sono quasi obbligati ad inserire nelle proprie opere,
qualunque argomento esse trattino. La schiera delle Villi non lascia solo un segno incisivo
sullimmaginario di un’epoca e sulle modalita di costruzione del balletto, ma ha
un’attualita che si ravviva nel tempo. Il secondo atto, forse anche perché in esso «¢ meno
il significato della favola che il senso della presenza [...] a dettare 'emozione»'® e perché ¢
pervaso da un biancore che «non ¢ il riflesso che di se stesso, [...] ¢ dapprima vibrazione
della luce nell'aria, fluida musicalita, screziatura dello sguardo»'¢!, riesce quasi a evocare
astrazioni danzate contemporanee come quelle di Carolyn Carlson'?, di Merce
Cunningham'® o come quelle proposte dalla danza buto.

Secondo Serge Lifar, Giselle & «un véritable symbole de toutes les recherches et de toutes

les tendances du ballet au cours des cinquante premictres années du dix-neuvieme

157 Cfr. Serge Lifar, Giselle, cit.

158 Cfr. Alain Duault, Le Blanc troublant, in «L’Avant-scéne Ballet/Danse», numero monografico Giselle,
cit., pp. 85-94.

15 Eugéne Lami (1800-1890), pittore, oltre che costumista, lavora all’Opéra almeno dal 1828, anche se
comincia a firmare i propri bozzetti solo nel 1832.

160 Alain Duault, Le Blanc troublant, cit., p. 85.

16! Jvi, p. 89.

192 Jvi, p. 85.

163 Wilfride Piollet, una delle pit celebri Giselle del XX secolo, afferma che, se si tolgono i costumi e
I’aneddotico, alcune sequenze di movimento del II atto di Giselle ricordano Cunningham (cfr. Wilfride
Piollet — Jean Guizeux, Danser tous les roles, in «L’ Avant-scéne Ballet/Danse», numero monografico Giselle,
cit., p. 131).
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siecle»'%, «I'une des meilleures réalisations de la danse [,] I'une des réussites les plus
remarquables et 'un des ballets qui caractérisent le mieux»'¢ questa epoca. Pur non
essendo in senso stretto un manifesto, riassume e fa emergere «tutta un’attivita
sotterranea, la floritura di una gestazione tecnica, estetica, sociale, di cui si ¢ nutrito per
mezzo secolo»'* e che trova perfezionate e inscritte in sé, in particolare nel proprio
linguaggio coreografico e nella propria architettura, le problematiche proprie del balletto

romantico'?.

La Pér:

La Péri* ¢ il secondo libretto per balletto che Gautier mette in scena all’Opéra di Parigi,
dove debutta il 17 luglio 1843.

Nel febbraio 1842 la stampa annuncia che «un nouveau libretto de ballet a éte
présenté au directeur de ’'Opéra, per M. Théophile Gauthier [szc] [...]. Le tour de I’ Arabie

est a la fin venu»¢. Si accenna nuovamente al progetto nel dicembre successivo'™, quindi

164 «Un vero simbolo di tutte le ricerche e di tutte le tendenze del balletto nel corso dei primi cinquanta anni
del diciannovesimo secolo» (Serge Lifar, Lz Danse, cit, p. 141).

165 «Una delle migliori realizzazioni della danza [,] uno dei successi pitt notevoli e uno dei balletti che
caratterizzano meglio» questa epoca (707, pp. 140-141).

166 Marcelle Michel, dvant Giselle: le ballet pré-romantique, in «L’Avant-scéne Ballet/Danse», numero
monografico Giselle, cit., p. 5.

167 A questo proposito, sono particolarmente interessanti le considerazioni che fa Héléne Laplace-Claverie nel
capitolo «La postérité romantique ou les aléas d’'un mythe chorégraphique», in Ecrire pour la danse. Les
livrets de ballet de Théophile Gautier a_Jean Coctean (1870-1914), cit., pp. 185-195, a cui rimandiamo per un
approfondimento relativo all'influenza di Giselle sui libretti di danza creati in Francia nel periodo tra il 1870
eil 1914.

18 La Péri. Ballet fantastique en deux actes (Paris, Théitre de ’Opéra, 17 luglio 1843), libretto: Théophile
Gautier; coreografia: Jean Coralli; musica: Josef Friederich Franz Burgmiiller; scene: Charles Séchan, Jules-
Pierre-Michel Diéterle, Joseph Despléchin (I atto), Humanité Philastre, Charles Cambon (II atto); interpreti:
Carlotta Grisi (Péri-Léila), Lucien Petipa (Achmet). Le Péri, che nello stesso libretto Gautier definisce «fate
orientali» (Théitre et ballets, cit., p. 607) sono geni femminili della mitologia arabo-persiana. Si tratta di
personaggi presenti nella letteratura romantica, conosciuti soprattutto grazie a Lalla Roukh (1817), di
Thomas Moore. Victor Hugo intitola un poema La Fée et la Péri (Odes et Ballades, XV, 1824), lo stesso
Gautier cita una Péri nel poema La Jeunce fille (1830) e nel racconto Fortunio (1838).

12 «Un nuovo libretto per balletto ¢ stato presentato al direttore dell’Opéra da M. Théophile Gautier [...]. 1l
turno dell’Arabia ¢ infine arrivato» (s.a., in «Le Courrier des théitres», 3 février 1842, p. 3, ora in Andrew
Gann, La Genése de La Péri, in AA.VV., Théophile Gautier: lart et l'artiste, Actes du colloque international,
Université Paul Valéry, Montpellier 1982, p. 209).

170 S.a., in «Le Coureur des spectacles», 7 décembre 1842, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile
Gautier, cit., p. 106.
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lo stesso Gautier ne scrive su «La Presse» nel gennaio 1843: «Qu’on attribue 4 un auteur
dont nous faisons le plus grand cas et sur lequel nous ne hasarderons jamais le moindre
mot de critique, attendu qu’il n’est autre que nous-méme. §’il faut en croire des gens bien
informés, le sujet de cette ceuvre chorégraphique serait emprunté aux légendes de
I'Orient»"". Nel resoconto che esce qualche giorno dopo il debutto dello spettacolo,
Gautier racconta come ¢ nata I’idea del libretto:

un jour de pluie grise et de vent aigre, j’avais commencé, par réaction sans doute, je ne sais

quoi, comme un petit poéme turc ou persan; et j’en avais déja écrit vingt vers, lorsque cette

idée judicieuse me tomba du plafond, que sij’en écrivais davantage, personne au monde ne

les liserait sous aucun prétexte. Les vers sont la langue des dieux, et ne sont lus que par les

dieux, au grand désespoir des éditeurs. Je jetai donc mes strophes dans le panier aux

ébauches, et, prenant un carré de papier, je confiai mon sujet aux jolis petits pieds qui, de
quatre lignes d’Henri Heine, on fait le dernier acte de Giselle.'”

Gautier ha il tempo di curare in modo particolare la redazione del testo, apportandovi
modifiche successive'”, anche perché I'inizio delle prove viene posticipato piu volte.

L’Opéra accetta infatti il soggetto proposto ma il direttore, Léon Pillet, preferisce

71 «Lo si attribuisce a un autore che tengo nel massimo conto e su cui non oso mai la minima critica,
considerato che non ¢ altro che me stesso. Se si deve credere alle persone bene informate, il soggetto di questa
opera coreografica sarebbe tratto da leggende orientali» (in «La Presse», 16 janvier 1843, p. 1, ora in Edwin
Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., pp. 105-106).

172 «Un giorno di pioggia grigia e divento pungente, avevo cominciato, senza dubbio per reazione, una specie
di poemetto turco o persiano; e ne avevo gia scritto venti versi, quando fui colpito dalla saggia idea che, se ne
avessi scritti altri, nessuno al mondo li avrebbe letti per nessuna ragione. I versi sono la lingua degli dei, e non
sono letti che dagli dei, con grande disperazione degli editori. Gettai quindi le mie strofe nel cestino, e, preso
un pacco di carta, affidai il mio soggetto ai graziosi piedini che, da quattro righe di Heinrich Heine, hanno
fatto 'ultimo atto di Gzselle» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 1, ora in Théophile
Gautier, Histoire de lart dramatique, cit., vol. 111, pp. 76-85, ¢ in Ecrits sur la danse, cit., p- 135).

Ecco i versi del «petit poéme turc ou persans», «poemetto turco o persianox riportati nel medesimo articolo
del 25 luglio, p. 2: «Toujours les paradis ont été monotones: | La douleur est immense et le plaisir borné, | Et
Dante Alighieri n’a rien imaginé | Que de longs anges blancs avec des nimbes jaunes.
fait du ciel un grand sérail; | Mais il faut étre Turc pour un pareil travail. | Notre Péri la-haut s’ennuyait,
quoique belle; | C’est étre malheureux que d’étre heureux toujours. | Elle efit voulu gotiter nos plaisirs, nos
amours, | Etre femme et souffrir ainsi quune mortelle. | L’éternité c’est long. — Qu’en faire 3 moins d’aimer?
| Léila s’épris d’Achmet; qui pourrait I'en blimer?», «Sempre i paradisi sono stati monotoni: | Il dolore &
immenso e il piacere limitato, | E Dante Alighieri non ha immaginato | Che lunghi angeli bianchi con nimbi
gialli. | I Musulmani hanno fatto del cielo un grande serraglio; | Ma occorre essere Turco per un simile
impegno. || La nostra Péri lasst si annoiava, benché bella; | Si & sfortunatise si ¢ felici sempre.

Les Musulmans ont

Avrebbe voluto

gustare i nostri piaceri, i nostri amori, | Essere donna e soffrire come una mortale. | Leternit3, ¢ lunga. — Che
cosa farne se non si ama? | Leila si invaghi di Achmet; chi potrebbe biasimarla?» (Théophile Gautier, in «La
Presse», 25 juillet 1843, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 137).

173 Anche il titolo cambia nel tempo, passando da Lozela ou Les Péris a Léila et la Péri, fino al definitivo La
Péri (cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 113).
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replicare spettacoli di successo gia rodati, tra cui Giselle, e fare debuttare un’opera di
Fromental Halévy, Charles VI, prima di mettere in cantiere il nuovo balletto. Inoltre
Carlotta Grisi, interprete designata della nuova produzione oltre che, nello stesso periodo,
della folie fille de Gand (1842), si reca a Londra alla fine del febbraio 1842 per interpretare
Giselle. L interrompe la propria relazione con Jules Perrot, che era stato scelto come
coreografo della nuova produzione e che verra poi sostituito da Jean Coralli™%, gia autore
di parte delle coreografie di Gzselle.

Probabilmente proprio la nuova collaborazione tra librettista e coreografo porta a una
definitiva versione del testo, differente rispetto all’abbozzo manoscritto inviato da Gautier
a Perrot intorno al febbraio 1842 «pour y pouvoir puiser et chercher des effets»', in cui
viene fatta una dettagliata descrizione delle vicende di Abdul-Maleck e Ayesha (poi
Achmet e Léila) e dell’ambientazione che il balletto dovra avere. In questa fase della
redazione sono gia presenti alcuni elementi importanti anche nell’ultima versione, come
il talismano (qui un anello magico, in seguito un s¢fam'¢) che permette all’eroe di fare
apparire la Péri ogniqualvolta lo desideri. Non mancano i suggerimenti espressamente
indirizzati a chi si occupera di ideare le coreografie”, ad esempio il pas de labeille, la
“danza dell'ape” che si voleva di origine egiziana e che nelle intenzioni di Gautier doveva
essere particolarmente seducente: 'interprete, infastidita dall’insetto, «bondit ¢a et la
pour Iéviter et jette son manteau, puis cherche 'abeille dans les plis de son écharpe ou de

sa veste et jette aussi tous ses voiles jusqu’a ce qu’elle reste en maillot-chair, et en tunique

174 In «La Revue et Gazette des Théatres» dell’8 décembre 1842 attesta che la coreografia de La Péri ¢ affidata
a Coralli (cfr. Andrew Gann, La Genése de La Péri, cit., p. 209).

17> «Per potervi attingere e cercare degli effetti» (lettera di Théophile Gautier a Jules Perrot, febbraio 1842,
ora in Correspondance générale, cit., vol. I, pp. 299-302).

176 Come spiega lo stesso Gautier, il séam ¢ un «bouquet mystérieux», «misterioso mazzo di fiori» (La Péri,
in Thédtre et ballets, cit., p. 607), ovvero un mazzo di fiori allegorico che «le odalische fanno pervenire ai
propri amanti [...]. Ogni fiore ¢ una frase» (cit. in Charles Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des aeuvres de
Théophile Gautier, cit., vol. I, pp. 53-54). Nel 1833 Gautier aveva scritto la prefazione a una raccolta di testi
di scrittori a lui contemporanei intitolata Le Sélam, come un’ode sinfonica dallo stesso titolo da lui composta
nel 1850 e musicata da Ernest Reyer.

177 Gautier scrive infatti: «Abdul-Maleck [...] tiche d’atteindre la vision légere et brillante qui papillonne au-
dessus de lui: — Ici il faudrait faire un pas comme vous seul savez les dessiner», «Abdul-Maleck [...] cerca di
afferrare la visione leggera e brillante che farfalleggia sopra di lui: qui bisognerebbe fare un passo come soltanto
voi sapete comporrex; e ancora: «Le public est mis dans la confidence sur le champ par Ayecha qui écarte les
plis de sa tunique de mousseline et laisse voir le corsage étincelant d’or et de pierrerie qu’elle portait dans son
costume de Péri», «Il pubblico ¢ subito informato da Ayesha, che apre la sua tunica di mussola e lascia
intravedere il corsetto splendente d’oro e di pietre preziose che indossava quando era vestita da Péri» (lettera
di Théophile Gautier a Jules Perrot, febbraio 1842, ora in Correspondance générale, cit., vol. 1, p. 300).
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de gaze»'.

Un secondo manoscritto viene redatto tra il dicembre 1842 e 'aprile 1843'7. Il testo
risulta piuttosto ampliato e vengono apportate alcune novita di rilievo, come
l'inserimento di due nuovi personaggi, I'eunuco Ben Roucem (che poi si chiamera
semplicemente Roucem), la cui goffaggine introduce una nota umoristica solitamente
apprezzata nei balletti, e Nourmahal, la bella sultana favorita, contrappunto terreno alla
celeste e aerea Péri.

11 3 aprile 1843 hanno inizio le prove!: ¢ 'occasione per redigere una terza versione
dellibretto™! che viene utilizzata durante il lavoro in teatro, annotata a margine e integrata
da alcune pagine che rimarranno poi nella versione definitiva, quella stampata per il
pubblico del Théitre de 'Opéra®2. Le imposizioni della censura, ma anche le concrete

esigenze della scena, che lautore verifica durante I’allestimento dello spettacolo,

178 «Salta qua e la per evitarlo e strappa via il suo mantello, poi cerca I’ape nelle pieghe della sua sciarpa o della
sua giacca e strappa via cosi tutti i suoi veli finché resta in calzamaglia color carne e tunica di organza» (iv7, p.
301). Gautier suggerisce a Perrot di leggere una descrizione del pas de l'abeille in Nouvelles impressions de
voyage. Quinze jours au Sinai' (1839) scritto da Alexandre Dumas a partire dalle note di viaggio dell’amico e
pittore Adrien Dauzats.

172 Si tratta del manoscritto C432 conservato presso la Collection Lovenjoul alla Bibliothéque de I'Institut di
Parigi e recentemente pubblicato in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 868-877.

1801 22 dello stesso mese Adolphe Adam scrive: «On monte un ballet en deux actes intitulé la Pér7, dont le
sujet est de Th. Gautier (un des auteurs de Giselle) et la musique de Burgmiiller, pianiste de quelque talent>,
«Simonta un balletto in due atti intitolato La Pérs, il cui soggetto ¢ di Th. Gautier (uno degli autori di Giselle)
e la cui musica ¢ di Burgmiiller, un pianista di qualche talento» (lettera di Adolphe Adam a Samuel Heinrich
Spiker, Parigi, 22 aprile 1843, ora in Adolphe Adam, Leztres sur la musique frangaise (1836-1850), cit., p.
139).

181 Questo manoscritto (C433) ¢ ora conservato presso gli Archives de I’Opéra di Parigi in originale e presso
la Collection Lovenjoul in una copia fotografica (cfr. Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 881, nota
39).

182 Nel gia citato saggio La Genése de La Péri, Andrew Gann traccia una documentata ricostruzione della
genesi del libretto, dalla prima versione manoscritta conosciuta alla prima versione a stampa. Secondo quanto
egli riporta, i documenti che possono contribuire a tracciare il percorso del testo a stampa di La Péri sono
vari: «tre versioni manoscritte del canovaccio, [...] un inizio di poema, un riassunto, il rapporto della censura
e un rapporto sulle ultime modifiche del balletto» (La Genése de La Péri, cit., p. 207). Rimane inoltre uno
schizzo di pugno di Gautier, inserito in una lettera, rappresentante la scena vista dall’alto, «avec la toile de
fond, les pendillons, la rampe et des éléments de décor. Des petits cercles représentent le corps de ballet;
d’autres circles avec un point noir au centre répresentent les danseurs principaux. Leurs déplacements sont
indiqués par des pointillés», «con la tela del fondale, le quinte, la rampa e alcuni elementi della scenografia.
Dei cerchietti rappresentano il corpo di ballo; altri cerchi con un punto nero al centro rappresentano i
danzatori principali. I loro spostamenti sono indicati da delle linee punteggiate» (lettera di Théophile Gautier
a Félix Bonnaire, 2 marzo 1842, ora in Correspondance générale, cit., vol. 1, pp. 303-304).
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determinano alcuni cambiamenti importanti®®>.

Il libretto racconta le vicende di Achmet, un ricco poeta proprietario di un sontuoso
palazzo del Cairo, che vive circondato dalle belle fanciulle del proprio harem.
Insoddisfatto nonostante I’agiata esistenza che conduce, Achmet si rifugia nei sogni
regalatigli dall’oppio: grazie alla droga incontra una Péri, di cui si innamora, ricambiato.
L’amore tra un mortale e una creatura del cielo ¢ perd impossibile: la Péri, per essere vicina
al proprio amato e allo stesso tempo metterlo alla prova, si incarna nelle spoglie di una
giovane schiava, Léila, che, fuggita dall'harem di un pascia, viene colpita a morte durante
un inseguimento notturno sui tetti della citta. Achmet accoglie la fanciulla nel proprio
harem e se ne invaghisce, ritrovando in lei delle somiglianze con I'amata, ma suscita I'ira
della favorita, Nourmahal. Nel frattempo, il pascia chiede che la propria schiava gli venga
restituita, per ucciderla. Achmet la fa nascondere e per questo viene imprigionato, in
attesa di subire un’atroce punizione. La Péri, riprese le proprie sembianze e i propri poteri,
lo libera e lo conduce con sé in un luminoso regno celeste™®.

L’argomento trova un antecedente in un racconto di Gautier pubblicato nel 1842,
La Mille et Deuxieme nuit, che a sua volta prende a modello Le Mille e una notte nella
traduzione francese di Antoine Galland™¢, e in particolare la novella L 'Histoire du prince
Abmed et de la fée Pari-Banou, in realta estranea alla raccolta originaria, ma aggiunta, al
pari di tante altre, dallo stesso traduttore. In La Mille et Deuxieme nuit Shahrazad, ormai
a corto di fantasia e in cerca di nuove storie, piomba nell’appartamento parigino di un
autobiografico io narrante il quale le racconta di un giovane che salva da un gruppo di
brutali inseguitori una fanciulla in fuga sui tetti delle case del Cairo. II giovane, gia

invaghito di immaginarie e ideali figure femminili, non potra evitare di innamorarsi della

183 Nella versione definitiva, ad esempio, Gautier decide di mostrare il favoloso regno delle Péri soltanto a
partire dalla scena IV del I atto, mentre nella versione precedente il balletto si apriva proprio su quella scena,
togliendo al pubblico parte della sorpresa. La scena finale prevedeva che il protagonista venisse torturato ma,
giudicata inidonea agli spettatori dell’Opéra (oltre che troppo complicata per i macchinisti, che dovevano nel
frattempo preparare la complessa scena finale), viene modificata.

184 Nel finale La Péri si differenzia notevolmente da Giselle: 'eroe riesce infatti a raggiungere I'ideale, anche se
in un mondo ultraterreno. In altri momenti, invece, i due balletti presentano affinita significative, come il
tema del contrasto tra amore ideale e amore reale, rappresentato rispettivamente da Giselle ¢ da Bathilde in
Giselle e dalla Péri e da Nourmanhal in La Péri.

18 Ta redazione del racconto risalirebbe in realta al 1939, secondo quanto afferma lo stesso Gautier (cfr.
Théophile Gautier, Romans, contes et nonvelles, cit., vol. 1, p. 1474).

18¢ La traduzione francese di Antoine Galland (1646-1715), pubblicata in pitt volumi dal 1704 al 1717 con
un successo clamoroso, fece conoscere in Europa Le Mille ¢ una notte. Anche in epoca romantica ha ampia
diffusione e viene pubblicata da vari editori con la cura, tra gli altri, di Charles Nodier, Jules Janin, Silvestre

de Sacy.
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fanciulla, che si rivelera essere proprio una Péri, una di quelle meravigliose creature
ultraterrene da lui tanto agognate'’. Si tratta di vicende davvero simili a quelle che
verranno descritte nel successivo libretto, in cui ritorneranno anche alcuni nomi scelti per
i personaggi che animano il racconto, come Léila* e Nourmahal', peraltro annotati da
Gautier anche durante il viaggio in Turchia, di cui scrive nel 1855%".

Alla base del libretto non mancano, poi, i punti di riferimento provenienti dalle arti
figurative, in particolare da alcune opere di Alexandre-Gabriel Decamps (1803-1860) e
Prosper Marilhat (1811-1847).

Gautier progetta di trarre la scena che deve precedere 'apoteosi finale da un’opera di
Decamps, Le Supplice des crochets (1837)"", raffigurante una folla che assiste al supplizio a
cui viene sottoposto un prigioniero, dilaniato dai ganci che lo appendono alle alte mura
di una citta orientale. L’Opéra, pero, valuta la proposta troppo complessa dal punto di
vista tecnico, anche perché nelle intenzioni dell’autore dovrebbe precedere una ancora
pit complessa scena finale e renderebbe quindi troppo difficoltoso il lavoro dei
macchinisti. La crudezza del quadro, inoltre, solleva il veto della censura, che lo valuta
inadatto al palcoscenico e al pubblico dell' Opéra*. L’idea, quindi, non viene realizzata e
lo stesso Gautier scrive: «] aurais préféré la décoration primitive qui rappelait le tableau
de Decamps, et laissait 4 la scene toute son épouvante. [...] Mais les habiles et les prudens

ont prétendu que le ballet ne se prétait pas a de telles violences, et peut-étre ont-ils

187 | interessante notare come Shahrazid faccia immediatamente ricordare al protagonista del racconto le
danzatrici orientali arrivate a Parigi qualche anno prima, nel 1838, che tanto avevano affascinato Gautier (cfr.
Théophile Gautier, «La Presse», 20 aotit 1838, pp. 1-3, ora in Ecrits surla danse, cit., pp- 64-71, e Théophile
Gautier, «La Presse», 27 aofit 1838, pp. 1-2, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 72-75).

188 Léila ¢ il nome dell’eroina del poema Medjnoun et Léila, opera del poeta persiano “Abd al-Rahman ibn
Ahmad Nir al-Din Gami (1414-1492) piuttosto nota in epoca romantica anche perché pubblicata nel 1807
nella traduzione francese dell’orientalista Antoine-Léonard de Chézy (1775-1832) e di cui Nerval rileva
proprio la connessione con il libretto (lettera di Gérard de Nerval a Théophile Gautier, 14 agosto 1843, ora
in Correspondance générale, cit., vol. II, p. 55. Lo stesso nome era gia stato utilizzato da George Byron in The
Giaour, a Fragment of a Turkish Tale (1813), tradotto in francese nel 1828, ¢ da Victor Hugo in Les
Orientales (1929), oltre che in alcuni spettacoli.

1811 nome Nourmahal viene utilizzato da Thomas Moore nel poema The Light of the Harem ¢ in Lalla Rookh
(1817), in seguito da Victor Hugo nel poema Nourmahal la Rousse (Les Orientales, XXVII, 1829). La stessa
raccolta poetica di Hugo comprende anche Sultan Achmet (Les Orientales, XXIX, 1829) e proprio Achmet
¢ il nome dell’eroe del libretto di Gautier.

10 Théophile Gautier, Constantinople, Paris, Michel Lévy, 1855, p. 52.

PI Lo stesso Gautier fa un’accurata descrizione di questo quadro, presentato al Salon del 1839 (in «La
Presse», 27 mars 1839).

192 Secondo Andrew Gann, invece, la scena verra soppressa proprio per questioni tecniche e non per il veto
della censura, la quale avrebbe approvato il balletto con una nota datata 11 luglio (La Genése de La Péri, cit.,

p. 217).

168



IMMAGINARE IL CORPO: I LIBRETTI PER BALLETTO

raison»'%,

Tramite I’amico fraterno Gérard de Nerval Gautier aveva conosciuto Marilhat, che
aveva vissuto a lungo in Egitto ed era noto per i quadri carichi di quel colore locale tanto
ricercato all’epoca. Lo stesso Gautier racconta come, desideroso di «apporter toute
Iexactitude matérielle possible» a La Péri e perciod di «faire provision de couleur locales,
si fosse rivolto a lui e come il pittore, oltre ad avergli dato in prestito una piccola chitarra
di ebano e avorio, che poi verra effettivamente utilizzata come oggetto di scena, gli avesse
messo a disposizione le proprie cartelle di disegni e permesso di copiare degli schizzi di
abiti egiziani. Tuttavia, soltanto Delphine Marquet', I'interprete della parte della
favorita del sultano, era stata disponibile a indossare un costume tratto da un disegno di
Marilhat e quindi piuttosto insolito (a proposito del quale Gautier osserva come sia
particolarmente adatto a mettere in risalto la bellezza della ballerina*), mentre le altre
danzatrici avevano preferito abiti piti convenzionali, senza attribuire alcuna importanza
all’esattezza del colore locale. I bozzetti dei costumi verranno quindi realizzati da Paul
Lormier, gia autore dei costumi di Giselle.

Le aspettative nei confronti del nuovo balletto sono particolarmente alte. Il nome di
Gautier ¢ ormai non solo quello di un letterato noto e di un giornalista influente, ma
anche quello di un librettista affermato, forte del successo di Giselle. 1l coreografo, Jean
Coralli, ha alle spalle una riconosciuta carriera, svoltasi in larga parte proprio nell’ambito
dell’Opéra, dove anche gli annunciati interpreti hanno una fama consolidata: Carlotta

Grisi e Lucien Petipa, nei ruoli principali, danzano regolarmente in Giselle e nella jolie

1% «To avrei preferito la scena originaria che ricordava il quadro di Decamps e lasciava all’evento tutto il suo
terrore. [...] Magli scaltri e i prudenti hanno preteso che il balletto non si prestasse a tali violenze e forse hanno
ragione» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 140).

% «Apportare tutta I'esattezza materiale possibiles; «fare provvista di colore locale» (Théophile Gautier,
LArt moderne, cit., pp. 101-102).

1% Delphine Marquet, sorella di Louise e Mathilde, ballerine come lei, lavora al’Opéra dal 1838 al 1845, prima
come membro del corpo di ballo e poi come solista. Nel 1846 ¢ attrice presso il Théitre des Variétés e, dal
1851, presso la Comédie frangaise. Gautier, sollecitato da Nestor Roqueplan che gli raccomanda quella che
definisce «une blonde étiquettée», «una bionda certificata» (lettera di Nestor Roqueplan a Théophile
Gautier, 18 dicembre 1842, ora in Correspondance générale, cit., vol. 1, p. 350), apprezza la «jeune et jolie
danseuse aux yeux bleus, aux cheveux blonds», «giovane e graziosa danzatrice dagli occhi blu e dai capelli
biondi» dotata di «une intelligence remarquable et une vraie sensibilité», «un’intelligenza notevole ¢ una
sensibilita vera» (Théophile Gautier, in «La Presse», 20 décembre 1842, p. 3).

1% «Elle porte 4 ravir un admirable costume, calqué sur un dessin de Marilhat, qui sied parfaitement 4 sa
beauté noble et severe», «Porta divinamente uno stupendo costume, fatto su un disegno di Marilhat, che si
adatta perfettamente alla sua bellezza nobile e severa» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p.
3, ora in Ecrits sur la danse, cit., p. 142).
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fille de Gand, oltre che in vari divertissements di opere liriche; Jean Barrez'”, nella parte

dell’eunuco Roucem, ed Eugeéne Coralli"®, nei panni di un mercante di schiavi, sono due
mimi particolarmente apprezzati. Per accrescere I'eccitazione dell’attesa, si diffonde la
voce che la Grisi fard un salto stupefacente e piuttosto pericoloso™ e inoltre la stampa
rende noto che Petipa ha rischiato di rompersi un polso durante le prove.

Al debutto, il balletto riscuote un successo particolarmente buono: fa sette repliche
consecutive, cosa che non era accaduta nemmeno per la Sylphide o per Giselle, raccoglie
incassi piuttosto alti e ottiene critiche favorevoli. Una voce negativa si leva tuttavia dal
«Galignani's Messenger»>®, un quotidiano in lingua inglese pubblicato a Parigi, in cui si
sostiene che I'unico apprezzamento da parte di un pubblico non foltissimo ¢ stato
riservato alla musica. Anche un anonimo critico de «L’Illustration» non ¢&
particolarmente benevolo nei confronti del librettista, a suo parere dotato della creativita
propria «d’un poete fantasque et non d’un poete dramatique», € non risparmia neppure
il coreografo, insinuando che le sue capacitd non siano state all’altezza del compito,
nonostante diverse ingegnose combinazioni di passi, lontane dalle «banalités
chorégraphiques dont on est si prodigue 4 ’Opéra»**. Si tratta pero di voci isolate in una
serie di commenti per lo pit positivi. Si dice infatti che Coralli abbia «imaginé mille
groupes délicieux, mille pas charmans»*? e che egli «mérite les plus grands éloges pour la
partie chorégraphique»??. Analogamente, vengono apprezzati anche gli interpreti, in
particolare la protagonista. Suscita veri e propri entusiasmi il pas du songe in cui Carlotta
Grisi si lancia piroettando da una piattaforma alta pitt di due metri, afferrata all’ultimo
momento dalle braccia di Lucien Petipa®, esibendosi quindi in un «saut périlleux qui

étonne et ravit»2”, «un véritable tour de force, si toutefois on peut donner ce nom a une

17 Jean Barrez ¢ danzatore demi-caractére al’'Opéra di Parigi, dove ¢ spesso partner di Fanny Elssler.

1% Eugene Coralli (1779-1854) ¢ figlio del pit1 celebre Jean.

1% Charles Maurice, in «Le Coureur des spectacles», 16 juillet 1843.

20S.a,,21 July 1843.

1 «Di un poeta del fantastico e non di un poeta drammatico»; «banalitd coreografiche di cui si ¢ cosi
prodighi al’Opéra» (s.a., in «L’Tllustration», 22 juillet 1843, p. 551-552, ora in Théophile Gautier, Théitre
et ballets, cit., p. 994).

22 «Immaginato mille gruppi deliziosi, mille passi affascinanti» (A., in «Le Constitutionnel», n. 200, 19
juillet 1843, p. 2).

293 «Meriti i piti grandi elogi per la parte coreografica» (Hippolyte Lucas, in «Le Si¢cle», n. 200, 24 juillet
1843, p. 1, ora in Théophile Gautier, Thédtre et ballets, cit., p. 997).

204 Albéric Second, Petits mystéres de [’Opéra, cit., pp. 152-153.

295 «Pericoloso salto che stupisce e incanta» (Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 996).
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difficulté si facilement vaincue»**. Pare che ci fossero spettatori pronti ad assistere a una
replica dopo Ialtra per non mancare una possibile caduta della ballerina, cosa che in effetti
si verifica almeno una volta, costringendola a ripetere tre volte il salto prima di ottenere
gli applausi del pubblico, come lei stessa scrive in una lettera?”.

Viene invece criticato il pas de [ abeille che, eseguito con eccessiva discrezione?®, mitiga
i toni accesi di una danza che dovrebbe essere seducente e f rimpiangere Fanny Elssler,
ritenuta piti adatta a interpretare un passo cosi piccante”, una sorta di cachucha orientale.
C’¢ chi addirittura sostiene che la Grisi «ne comprend pas le ballet d’action, elle est
inférieure 2 elle-méme du moment ou il ne s’agit pas de danser et de bondir»°. Piu
frequentemente, pero, di questa «péri véritable»?!! si notano la «grice enchanteresse», e,
posto che la danza sia «la poésie du corps humain», la capacita di essere «un des plus
charmants poetes de notre époque»??, di cui ammirare «la vigueur, I’élégance, la suavité,
la perfection»??: insomma, «la Carlotta a été ravissante»?“. Assieme a lei Petipa, lodato
per l'eleganza® e per una «gracieuse agilité»?<, danza un pas de deux descritto come «une

es créations chorégraphiques les plus délicieuses que 'on puisse imaginer»2V. I giudizi
d t h g h les plus dél I g w1lg d

26 «Una vera e propria prova di resistenza, se si pud definire cosi una difficoltd superata cosi facilmente»
(Hippolyte Prévost, in «La Revue Parisienne», 1843, p. 128, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit.,
p. 992).

27 Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 124.

2081 a Grisi, in seguito, sostituira questo passo sensuale con un incongruo passo spagnoleggiante, criticato da
Gautier (cfr. Théophile Gautier, «La Presse», 31 mars 1845, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 182)
27X., in «Le National», 24 juillet 1843, e Hippolyte Prévost, in «La Revue Parisienne», 1843, p. 128, ora
in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 992.

10 «Non capisce il balletto d’azione, ¢ inferiore a se stessa quando non si tratta di danzare e di saltare» (in
«Journal des théitres», 23 juillet 1843, ora in Edwin Binney, cit., p. 122).

21 «Vera e propria Péri» (Hippolyte Lucas, in «Le Siecles, n. 200, 24 juillet 1843, p. 1, ora in Théophile
Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 996).

12 «Grazia incantatricex»; «/a poesia del corpo umano»; «uno dei pitr affascinanti poeti della nostra epoca»
(s.a., in «L’illustration», 22 juillet 1843, pp. 551-552, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p.
995).

23 Il vigore, I'eleganza, la delicatezza, la perfezione» (Hippolyte Lucas, «Le Siecle», n. 200, 24 juillet 1843,
p- 1, orain Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 997).

14 «La Carlotta ¢ stata incantevole» (lettera di Adolphe Adam a Samuel Heinrich Spiker, 25 luglio 1843, ora
in Adolphe Adam, Lettres sur la musique frangaise (1836-1850), cit., p. 145).

5 S.a,, in «L’Mlustration», 22 juillet 1843, pp. 551-552, ora in Théophile Gautier, Théitre et balless, cit., p.
995.

16 «Agilita piena di grazia» (Hippolyte Lucas, «Le Siécle», n. 200, 24 juillet 1843, p. 1, ora in Théophile
Gautier, 207, p. 997).

217 «Una delle creazioni piti deliziose che si possano immaginare» (Hippolyte Prévost, in «La Revue
Parisienne», 1843, p. 128, ora in Théophile Gautier, vz, p. 992).
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sulle interpreti di secondo piano sono controversi: Sophie Dumilitre?*® viene definita da
alcuni come «aux jambes courtes et au talent de méme dimension»?", da altri come dotata
di una «perfection accoutumée»? o, assieme a Pauline Leroux, «d’un ordre
supérieur»221; M" Robert viene descritta come una «pauvre danseuse sans tenue, sans
physionomie et sans légereté»?2 o come capace di danzare «d’une maniére ravissante»?>.

La partitura di Friedrich Burgmiiller, al debutto in una intera composizione per il
teatro, viene apprezzata senza entusiasmo. Il critico de «L’Illustration» scrive: «Son
travail a paru un peu monotone [...] mais on y remarque beaucoup d’invention, beaucoup
d’idées, des mélodies faciles, bien rythmées et toujours élégantes; ce sont des qualités
devant lesquelles tous les défauts disparaissent»?*. Adolphe Adam, gia autore delle
musiche di Giselle, si pronuncia in modo altrettanto tiepido: «La musique de Burgmiiller
a, Ames yeux, une grande qualité, c’est de n’étre nullement prétentieuse. Il n’a voulu faire
que de la musique de ballet, et il y a souvent réussi. Il est ficheux que sa partition manque
entierement de couleur: c’est de la musique qui va a tout, mais qui n’est plus orientale que
champétre ou guerriere»?». Le scenografie e i costumi, in particolare quelli del primo atto,
suscitano generalmente ampia approvazione. Se il critico de «Le Charivari» definisce le
prime «suffisantes» e i secondi «médiocres»?*, lo stesso «Galignani's Messenger», cosi
poco ben disposto nei confronti del nuovo balletto, scrive che «the scenery is showy, and

the costumes as glittering and various as the most inveterate lover of such matters could

218 Sophie Dumilatre, sorella della piti nota Adele, rispetto alla quale & meno avvenente, danza all’Opéra dal
1833 al 1846.

7 «Dalle gambe corte e dal talento delle stesse dimensioni» (s.a., in «Journal des Théatres», 23 juillet 1843,
ora in Edwin Binney, cit. p. 120).

220 «Perfezione in lei consueta» (s.a., in «Echo frangais», 15me année, n. 200, 19 juillet 1843, p. 2).

221 «Di un livello superiore» (Hippolyte Lucas, in «Le Si¢cle», n. 200, 24 juillet 1843, p. 1, orain Théophile
Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 997).

22 «Povera danzatrice, senza tenuta, senza fisionomia e senza leggerezza» (s.a., in «Le Journal des théatres»,
25 juillet 1843, ora in Edwin Binney, cit., p.120).

3 «In modo incantevole» (s.a., in «L’Echo, Journal des spectacles», 22 juillet 1843, ora in Edwin Binney,
cit., p.120).

2% Il suo lavoro ¢ parso un po” monotono [...] ma vi si nota molta inventiva, numerose idee, melodie facili,
ben ritmate e sempre eleganti; sono queste delle qualita davanti alle quali tutti i difetti scompaiono» (s.a., in
«Lillustration», 22 juillet 1843, pp. 551-552, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 995).

% «Lamusica di Burgmiiller ha, ai miei occhi, una grande qualita, cio¢ quella di non essere assolutamente
pretenziosa. Egli non ha voluto fare che musica da balletto e spesso ci ¢ riuscito. E spiacevole che la sua
partituramanchi totalmente di colore: ¢ musica che si addice a tutto, ma che non ¢ piti orientale che campestre
o guerriera» (lettera di Adolphe Adam a Samuel Heinrich Spiker, 25 luglio 1843, ora in Adolphe Adam,
Lettres sur la musique frangaise (1836-1850), cit., pp. 144-145).

226 «Sufficienti», «mediocri» (s.a., in «Le Charivari», 12me année, n. 200, 19 juillet 1843, p. 2).
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desire»?”, mentre su «L’Tllustration» si osserva che lo spettacolo comprende due
«décorations magnifiques» e una terza «tres originale»?*.

Forse ¢ proprio 'autore del libretto a collezionare il maggior numero di critiche.
Anche se il testo viene valutato come «écrit dans un style brillant, imaginé, pittoresque,
qui certes, plus d’une fois, excitera 'imagination du lecteur»?, Gautier viene accusato di
aver creato una copia meno felice del suo primo lavoro per il balletto, tanto da far scrivere
che «La Péri est soeur cadette de la Wilz; toutes deux sont filles de la Sylphide et
ressemblent beaucoup 4 leur mere»?*. I toni orientaleggianti suscitano gli appunti di chi
lo accusa di aver imitato con «de grandes économies d’imagination»?! balletti e gpéra-
ballets come Le Dien et la bayadére (1830), La Révolte au sérail (1833), La Fille du
Danube (1836), Le Diable amoureux (1840)*2, oppure opere liriche come Les Bayadéres
(1810), Gustave III on Le Bal masqué (1833), Le Lac des fées (1839), tutti di
ambientazione analoga. Viene generalmente apprezzata I'abilita di quello che sara il
cesellatore di parole di Emaux et camées nel tratteggiare il mondo celeste che, nel primo
atto, Achmet vede sotto i fumi dell’oppio: «M. Théophile Gautier, comme chacun sait,
est un joaillier, ou plutét un ouvrier en bijouterie de la premiére force»?*. Il secondo atto,
invece, pare inadeguato a mantenere alta’ammirazione degli spettatori. Edi questo parere
Adam, che scrive: «Le premier acte avait tres favorablement disposé le public, qui

attendait un pendant a Giselle, d’apres le nom d’un des auteurs; malheureusement, le

7 «La scenografia ¢ fastosa e i costumi sono scintillanti e vari quanto pud desiderare il pili inveterato
appassionato di queste cose» (s.a., in «Galignani’s Messenger», n. 8851, 21 July 1843, p. 4).

28 «Scenografie magnifiche» e una terza «molto originale» (s.a., in «LIllustration», 22 juillet 1843, pp. 551-
552, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 995).

2 «Scritto in uno stile brillante, immaginifico, pittoresco, che certamente stimolera pilt di una volea la
fantasia del lettore» (Hippolyte Prévost, in «La Revue Parisienne», 1843, p. 128, ora in Théophile Gautier,
Thédtre et ballets, cit., p. 992).

20 «La Péri ¢ sorella cadetta della Vills; entrambe sono figlie della Silfide e assomigliano molto alla loro
madre» (s.a., in «L’Ilustration», 22 juillet 1843, pp. 551-552, ora in Théophile Gautier, Thézitre et ballets,
p- 994). Lo stesso Gautier, d’altra parte, deve sentire molto vicini i due personaggi se in una poesia del 1830
scriveva: «en Occident, Sylphide, | En Orient, Péri», «in Occidente, silfide, | in Oriente, Péri» (La Jeunc fille,
in Poésies completes, cit., vol. 1, p. 13).

1 «Grandi economie di immaginazione» (s.a., in «Echo frangais», 15me année, n. 200, 19 juillet 1843, p.
2).

22 Le Diable amoureux (Paris, Théitre de ’Opéra, 23 settembre 1840), libretto: Jules Henri Vernoy de Saint-
Georges; coreografia: Joseph Mazilier; musica: Frangois Benoist e Napoléon-Henri Reber; interpreti: Pauline
Leroux, Lise Noblet, Joseph Mazilier. La scena II del I atto di La Péri presenta diverse similitudini con la
scena Il del IT atto di Le Diable amourenx.

3 «M. Théophile Gautier, come tutti sanno, ¢ un gioielliere, o piuttosto un orafo di grande valore» (A., in

«Le Constitutionnel>», n. 200, 19 juillet 1843, p. 1).
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deuxieme acte n’a nullement tenu ce que promettait le premier: il est difficile d’imaginer
quelque chose de plus commun et de plus niais»?*. II quadro del primo atto ¢ infatti
«tellement merveilleux qu’il était impossible de faire mieux dans la suite de 'ouvrage,
difficile méme de faire aussi bien. Il etit été a désirer que I'on ne nous ouvrit qu'un peu
plus tard le royaume aérien des Péris, car on ne retourne pas volontiers a la terre quand on
vient de contempler le ciel»?*. E ancora, sullo stesso tono: «Il y a des détails tres heureux
dans le premier tableau ot figurent les Péris, et surtout dans le premier pas de Léila avec
Achmet. Cela fait, 'auteur se repose, et son imagination semble complétement
épuisée»*. Qualcuno, addirittura, suggerisce di eliminare decisamente la seconda parte,
troppo banale rispetto alla prima®’, consiglio in parte accolto quando, dopo il 1846, lo
spettacolo verra presentato in una versione ridotta a un solo atto.

La settimana dopo il debutto?* lo stesso Gautier pubblica un resoconto del balletto su
«La Presse»?”, dichiarando di poterlo fare «car la Péri est 'ceuvre de Coralli et de
Burgmuller [szc], de Carlotta et de Petipa, et je puis en parler avec éloge comme d’une
chose qui m’est totalement étrangere»>©. Valuta le scenografie del primo atto come «un
intérieur vrai, bien étudié, d’une exactitude parfaite», i cui autori «semblent avoir

retrouvé la vaporeuse palette du vieux Breughel, le peintre du paradis»2*.. Parla della Grisi

2% «Il primo atto aveva disposto molto favorevolmente il pubblico, che si aspettava un pendant di Giselle, dal
nome di uno degli autori; sfortunatamente, il secondo atto non ha per nulla mantenuto ciod che prometteva
il primo: ¢ difficile immaginare qualcosa di pitt comune e di pitt sciocco» (lettera di Adolphe Adam a Samuel
Heinrich Spiker, 25 luglio 1843, ora in Adolphe Adam, Lettres sur la musique frangaise (1836-1850); cit., p.
144).

5 «Talmente meraviglioso che era impossibile fare meglio nel seguito dell’opera, difficile pure fare altrettanto
bene. Sarebbe stato auspicabile che il regno aereo delle Péri ci venisse aperto un po’ pitt tardi, poiché non si
ritorna volentieri sulla terra quando si ha appena contemplato il cielo» (A., «Revue et Gazette des théitres»,
20 juillet 1843, ora in Edwin Binney, cit., p. 122).

¢ «Ci sono dettagli molto felici nel primo quadro dove compaiono le Péri, e soprattutto nel primo passo di
Léila con Achmet. Dopodiché, I'autore si riposa, e la sua immaginazione sembra completamente esaurita»
(in «L’Tlustrations, 22 juillet 1843, pp. 551-552, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 994).
7 §.a., in «Galignani’s Messenger>», n. 8851, 21 July 1843, p. 4.

28 1 feuilletons sugli spettacoli dell’Opéra apparivano infatti abitualmente il martedi. Avendo debuttato lo
spettacolo il lunedi sera, Gautier non puo avere il tempo di scriverne immediatamente, prima della chiusura
del giornale, e lo stesso accade ad altri critici.

7 Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, pp. 1-3, ora in Ecrits sur la danse, pp- 134-145.

0 «Poiché La Péri & Popera di Coralli e di Burgmiiller, di Carlotta e di Petipa, e posso commentarla con
parole di elogio come se parlassi di qualcosa che mi & completamente estraneo» (Théophile Gautier, in «La
Presse», 25 juillet 1843, p. 2, orain Ecrits sur la danse, pp- 138).

1 «Un interno vero, ben studiato, di un’esattezza perfettas; «sembrano aver ritrovato la tavolozza di Bruegel
il Vecchio, il pittore del paradiso» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 2, ora in Ecrits sur
la danse, pp. 139).
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con toni accesi: «Comme elle rase le sol sans le toucher! On dirait une feuille de rose que
la brise promene: et pourtant, quels nerfs d’acier dans cette fréle jambe, quelle force dans
ce pied [...]; comme elle retombe sur le bout de ce mince orteil ainsi qu’une fleche sur sa
pointe! A la fois correcte et hardie, la danse de Carlotta Grisi a un cachet tout
particulier»22. Anche Petipa ¢ apprezzato: «Mime plein d’intelligence, il remplit toujours
la scéne et ne dédaigne pas les plus minces détails; aussi son succes a-t-il été complet»2.
Gautier loda poi «sans restriction les arrangemens et les groupes de Coralli, qui n’a jamais
été plus frais, plus gracieux, plus jeune»?* e definisce la musica come «élégante, délicate,
distinguée, pleine des motifs heureux et chantans qui se fixent dans la mémoire comme la
valse de Giselle»?s.

In definitiva, nonostante alcune critiche negative, il balletto ha un considerevole
successo di pubblico, tanto che negli otto mesi successivi al debutto oltrepassa le
cinquanta repliche, traguardo raramente raggiunto, in quell’epoca, all’Opéra. La Péri
porta quindi ricchi diritti d’autore a Gautier, Coralli e Burgmiller, consolida la fama di
Carlotta Grisi e, soprattutto, quella di Gautier, ormai riconosciuto in tutta Parigi come
autorevole librettista per il balletto. Una conferma del favore ottenuto arriva dalle
parodie, immancabile appendice di ogni spettacolo di grido. La prima viene messa in
scena pochi giorni dopo il debutto presso il Théitre de la Porte Saint-Martin dal maitre
de baller Francisque Berthier*, mentre successivamente, nel dicembre 1848, ne verra
realizzata un’altra al Royal Theatre di Londra?”. Viene anche pubblicata, sullo

«Charivari», una satira del balletto scritta sotto forma di una lettera spedita da un

2 «Come sfiora il suolo senza toccarlo! La si direbbe un petalo di rosa che la brezza muove: e tuttavia, che
nervi d’acciaio in questa gamba delicata, che forza in questo piede [...]; in quale modo ricade sull’estremita di
questo sottile alluce come una freccia sulla sua punta! Corretta e nello stesso tempo audace, la danza di
Carlotta Grisi ha un’impronta tutta particolare» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3,
ora in Ferits sur la danse, pp- 140-141).

3 «Mimo pieno diintelligenza, egli riempie sempre la scena e non trascura i dettagli pitt insignificanti per cui
il suo successo ¢ stato totale» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3, ora in Ecrits sur la
danse, p. 141).

4 «Senza riserve gli arrangiamenti e i gruppi di Coralli, che mai & stato pit1 fresco, pit gradevole, piti giovane»
(Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3, ora in Ecrits sur la danse, p- 142).

% «Elegante, delicata, raffinata, piena di motivi felici e cantabili che si fissano nella memoria come il valzer di
Giselle» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 3, orain Ecrits sur la danse, p. 143).

246§, a., Les Thédtres de Paris. Notices et portraits, Paris 1855, p. 92, cit. in Edwin Binney, 7v7, p. 124 nota.
Francisque Garnier Berthier (1813-1875) lavora brevemente presso il Théitre de la Porte Saint-Martin,
quindi viene ingaggiato dal Théitre de 'Opéra dove danza dal 1847 al 1867 e dal 1871 al 1874,
specializzandosi in ruoli comici, ricoprendo anche il ruolo di maitre de ballet. Nel 1851 crea il personaggio di
Bridoux in Pdquerette.

47 Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 124 nota.
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fantomatico inviato in Turchia che dovrebbe occuparsi di fare un resoconto sulla
situazione della flotta di quel paese ma trascura il proprio incarico per montare La Péri*®.

Il balletto viene replicato a Londra nel novembre 1843, a San Pietroburgo e a Mosca
tra il gennaio e il febbraio 1844, a Vienna nel marzo del 1844 e in altre capitali europee.
Nel 1847 la Grisi lo rappresentera a Roma nella versione completa®”, anche se dall’anno
precedente viene abitualmente presentato nella riduzione a un solo atto, adatta ad
integrare opere liriche non eccessivamente lunghe. In questa veste verrd portato in
America, nel 1855. Carlotta Grisi continua per tutto il 1844 a interpretarlo sul
palcoscenico dell’Opéra alternandolo a Giselle, ma in alcune repliche viene sostituita da
Adeline Plunkett?, che lo aveva gia danzato a Londra e lo sceglie per il proprio debutto
parigino nel 1845. Gautier giudica la nuova protagonista con tono ironico ma non
malevolo, convinto che «danser la Peri [sic] apres Carlotta c’est de la hardiesse», e
notando che il celebre e pericoloso salto «a paru inquiéter la débutante qui s’est retenue
au col de Petitpa [sic] d’une fagon un peu terrestre au moyen de deux petites mains assez
visiblement crispées»*'. Nello stesso articolo, critica con forza I'arbitrario inserimento di
un passo che la Plunkett danza sui ritmi convulsi di un bolero solo per mettere in mostra
la propria agilita e la propria avvenenza, senza tenere minimamente conto di una
verosimiglianza necessaria «sinon pour 'esprit du moins pour les yeux!».

II 21 dicembre 1849 Carlotta Grisi danza per I'ultima volta all’Opéra, dopo aver
interpretato alcuni balletti di relativo successo, mentre il pubblico parigino assiste
all’ascesa di Fanny Cerrito, protagonista della Fille de marbre (1847)%* e del Violon du
diable (1849). La Péri viene rappresentato a Parigi fino al 2 febbraio 1853, ma prosegue

la propria esistenza fuori dalla Francia fino al 12 febbraio 1898, a Mosca, data dell’'ultima

8 Jvi, pp. 124-125.

¥ Théophile Gautier, in «La Presse», 21 décembre 1846, p. 2; 11 janvier 1847, p. 15 ¢ 8 mars 1847, p. 1, cit.
in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 130.

0 Adeline Plunkett (1824-1910), di origine belga, ¢ allieva di Jean Barrez. Dopo aver debuttato a Milano nel
1841, danza a Londra e quindi, dal 1845 al 1857, all’Opéra, dove interpreta ruoli di primo piano in Ozai ou
L’Insulaire (1847); Nisida ou Les Amazones des Agores (1848), Vert-Vert (1851).

»! «Danzare la Péri dopo Carlotta dimostra audacia»; «& sembrato che inquietasse la debuttante, che si &
aggrappata al collo di Petipa in modo piuttosto terrestre con due manine visibilmente contrattes;
verosimiglianza necessaria «se non per lo spirito almeno per gli occhi!» (Théophile Gautier, in «La Presse»,
31 mars 1845, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 182-183).

2 La Fille de marbre (Paris, Théatre de ’Opéra, 20 ottobre 1847), libretto e coreografia: Arthur Saint-Léon;
musica: Cesare Pugni; interpreti: Fanny Cerrito, Arthur Saint-Léon.

3 Le Violon du diable (Paris, Théitre de 'Opéra, 19 gennaio 1849), libretto e coreografia: Arthur Saint-Léon;
musica: Cesare Pugni; interpreti: Fanny Cerrito, Arthur Saint-Léon.
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replica della versione originale, poi andata perduta >,

«Moi, je suis Turc, non de Costantinople, mais d’Egypte»*. Cosi Gautier dichiara le
proprie origini ideali, mostrando di condividere appieno un modo piuttosto diffuso nella
prima meta dell’Ottocento, in Francia, di intendere la cultura proveniente da un Oriente
i cui confini non sono netti e definiti?*. «L’Orient, soit comme image, soit comme pensée,
est devenu pour les intelligences autant que pour les imaginations une sorte de
préoccupation générale»??, scrive Victor Hugo nella prefazione alla raccolta di poesie Les
Orientales (1929), tanto che — continua Hugo — i suoi stessi pensieri «se sont trouvées
tour-a-tour, et presque sans I’avoir voulu, hébraiques, turques, grecques, persanes, arabes,
espagnoles méme»?,

II Vicino Oriente costituito da Egitto, impero ottomano e Persia esercita un fascino
intenso, stimolato dalle spedizioni archeologiche realizzate dai francesi in Egitto gia a
partire dal XVII secolo e culminate con la decifrazione della scrittura geroglifica da parte
di Jean-Frangois Champollion, dalla campagna d’Egitto di Napoleone (1798), svoltasi
con un ampio seguito di studiosi, pittori e scienziati, da importanti mutamenti politici
come 'indipendenza dell’Egitto, la liberazione della Grecia, la conquista dell’Algeria. La
conoscenza della Persia, paese raggiungibile meno facilmente, ¢ prevalentemente
letteraria. La traduzione di Le Mille ¢ una notte fatta da Antoine Galland all’inizio del
XVIII secolo impressiona tanti letterati, da Montesquieu, che scrive le Leztres persanes
(1721), a Voltaire, autore di Zadig (1747), fino all’esplosione, nell’Ottocento, di una

molteplicita di poesie, romanzi e racconti di ambientazione orientaleggiante a cui aprono

% Non si basano sul libretto di Gautier alcuni omonimi balletti, tra cui quelli coreografati da Léo Staats su
musica di Paul Dukas (Théitre du Chitelet di Parigi, 22 aprile 1912, interprete Natasha Trouhanova), da
Ivan Clustine sulla stessa partitura di Dukas (Opéra di Parigi, giugno 1921), da Frederick Ashton per il Ballet
Club di Londra nel 1931 e per il Royal Ballet nel 1956, da Serge Lifar per il Nouveau Ballet de Monte-Carlo
nel 1946 e da Loris Gai, con la regia di Beppe Menegatti e 'interpretazione di Carla Fracci (Teatro alla Scala
di Milano, 1972). Nel 1976 Alberto Mendez ha coreografato per il Ballet Nacional de Cuba un pas de deux
dal titolo La Pérz, sulla musica originale di Friedrich Burgmiiller e con costumi creati a partire da stampe
ottocentesche.

5 «JIo sono Turco non di Costantinopoli ma dell’Egitto» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet
1843, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 135).

¢ Per un approfondimento di alcuni temi legati al rapporto tra Gautier e I'Oriente, cfr. gli atti del convegno
L’Orient de Théophile Gautier, pubblicati nel «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 12, 1990.

37 «L’Oriente, sia come immagine, sia come pensiero, ¢ diventato, tanto per l'intelligenza quanto per
'immaginazione, una sorta di preoccupazione comune» (Victor Hugo, (Euvres complétes de Victor Hugo.
Poésie. 11, ]. Hetzel & Cie — A. Quentin & Cie, Paris [1882], p. 7).

8 «Si sono trovati di volta in volta, e quasi senza averlo voluto, ebraici, turchi, greci, persiani, arabi, anche
spagnoli» (7v7, p. 8).
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la strada Les Orientales (1829) di Victor Hugo. La produzione pittorica di artisti come
Eugeéne Delacroix (1798-1863), Alexandre-Gabriel Decamps (1803-1806) e Prosper
Marilhat (1837-1887), oltre a quella di Théodore Chassériau (1819-1856), Eugene
Fromentin (1820-1876) e Adrien Dauzats (1804-1868), rende piu concreto un
immaginario soltanto vagheggiato o ritrae luoghi e situazioni effettivamente visti in
Egitto, in Marocco, in Siria. Delacroix, che visita il Marocco e I’Algeria, con il suo
drammatico e potente Massacres de Scio (1824) esercita un’importante influenza su
Victor Hugo, ma segna Gautier con forza minore rispetto a quanto fanno artisti pit
giovani e meno celebri quasi completamente dediti a illustrare ’Oriente. Decamps, a
giudizio di Gautier capace di dipingere «de main de maitre, spirituellement et librement,
malgré 'extréme fini»>”, soggiorna vari anni in Turchia: con La Petrouille turque (1828),
La Halte des Arabes (1832 circa), Le Supplice des crochets (1837) «Au dix-neuvieme siecle,
[...] a découvert I'Orient. L’on peut bien dire qu’avant lui ces splendides contrées, bien-
aimées du soleil, n’existaient pas pour I'art»2. Marilhat soggiorna in Egitto per due anni,
realizzando, tra I’altro, due scenografie per il teatro di Alessandria. Rientrato a Parigi,
espone al Salon del 1834 alcune immagini egiziane tra cuila Vue de la Place de I’Esbekieh
et du quartier copte au Caire (1833) di cui Gautier dice: «Aucun tableau ne fit sur moi
une impression plus profonde et plus longtemps vibrant»?!. Dauzats collabora con il
barone Taylor*? a partire dal 1828, soggiorna al Cairo e nella valle del Nilo, viaggia in
Sinai, in Palestina e in Siria, segue il duca d'Orléans in Algeria.

L’esotismo segna con decisione La Péri e il pit tardo Sacountald, tratto da un

»? «Con mano da maestro, in modo ispirato e libero malgrado I'estrema cura dei particolari» (in «Le
Moniteur universel», n. 221, 9 aotit 1855, p. 878).

20 «Nel diciannovesimo secolo, [...] ha scoperto I'Oriente. Si pud ben dire che prima di lui queste splendide
contrade, baciate dal sole, non esistessero per I'arte» (cit. in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier,
cit., p. 148).

26! «Nessun quadro fece su di me una impressione piti profonda e pit a lungo vibrante» (Théophile Gautier,
LArt moderne, cit., p. 100; Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 149). Gautier alloggera
proprio in un Hotel della Piazza dell’Esbekieh quando si rechera al Cairo, nel 1869.

262 Isidore Justin Séverin Taylor (1789-1879), di origine belga, nel 1818 concepisce, assieme a Charles Nodier,
i Voyages pittoresques et romantiques dans lancienne France (1825-1868), una monumentale serie di
pubblicazioni che costituiranno una delle grandi imprese della sua vita. Dirige il Panorama Dramatique e nel
1822 lancia il Diorama, assieme a Daguerre e Bouton. Commissaire royal presso il Théitre-Frangais fino al
1840, favorisce il movimento romantico e in particolare il debutto di Hernanz (1830). Nel 1830 fa parte della
commissione incaricata dal governo di recarsi in Egitto al fine di negoziare la cessione degli obelischi di Luxor
e nel 1835 ¢ incaricato da Louis-Philippe di recarsi in Spagna per acquistare i quadri che formeranno la
Galleria spagnola del Louvre. Crea e sostiene diverse Associazioni di mutuo soccorso tra cui, nel 1840, quella
degli artisti drammatici.
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capolavoro della letteratura indiana, mentre si limita a lasciare qualche traccia leggera in
Giselle, il cui secondo atto, nella versione originale, prevede che il gruppo delle bianche ed
eteree Villi comprenda «Moyna, 'odalisque, exécutant un pas oriental»?* e «Zulmé, la
Bayadere, qui vient développer ses poses indiennes»¢. Si tratta evidentemente di un
espediente utilizzato per inserire danze di carattere completamente avulse dal contesto
narrativo ma capaci di mettere in risalto le doti di determinate interpreti e di suscitare in
tal modo I'attenzione del pubblico, abituato a trovare questo tipo di inserto in ogni
balletto?>. La Péri si pone invece come uno dei grandi balletti orientaleggianti dell’Opéra,
tra La Reévolte an sérail, ambientato in una Spagna moresca, in repertorio dal 1833 al
1840, e Le Corsaire, che debutta nel 1856%<. Il balletto dipinge ovviamente un Oriente
immaginario, che non viene ricostruito filologicamente, ma che risulta dalla sommatoria
di suggestioni e visioni disparate?”. Nel libretto Gautier delinea con cura I'esotismo degli
ambienti in cui i personaggi si muoveranno. Nel primo atto Achmetsi annoia nella «riche
architecture arabe. De chaque c6té retombent des portieres en tapisserie. Des fleurs sont
placées dans de grands vases du Japon. Au fond, un jet d’eau pousse vers la votte son filet
de cristal. Sur le devant, a gauche du spectateur, est disposé un divan couvert d’une peau
de lion. La scene est au Caire»?*. Il mondo celeste in cui abitano le Péri ¢ «un espace
immense, plein d’azur et de soleil, une oasis féerique avec des lacs de cristal, des palmiers
d’émeraude, des arbres aux fleurs de pierreries, des montagnes de lapislazuli et de nacre de

perle, éclairé par une lumiére transparente et surnaturelle»>®. Nel secondo atto, il Cairo

263 «Moyna, I'odalisca, che esegue un passo di danza orientale» (Théophile Gautier, Giselle, atto II, scena IV,
ora in Thédtre et ballets, cit., p. 599).

%% «Zulma, la Baiadera, che viene a sviluppare le sue pose indiane» (zbidem).

26 Le versioni di Giselle che vediamo oggi sulle scene si basano abitualmente su quella di Marius Petipa. La
prassi instauratasi nel rimontare il balletto ha eliminato le danze di carattere del secondo atto e quindi la Villi-
baiadera e la Villi-odalisca. Esistono pero versioni “filologiche” che le ripropongono.

26 Le Corsaire (Paris, Théitre de ’Opéra, 23 gennaio 1856), libretto: Jules Henri Vernoy de Saint-Georges e
Joseph Mazilier; coreografia: Joseph Mazilier; musica: Adolphe Adam; interpreti: Carolina Rosati (Medora),
Domenico Segarelli (Conrad). Il balletto ¢ oggi noto in versioni che riprendono quella di Marius Petipa
risalente al 1899, il cui celebre passo a due viene d’abitudine rappresentato indipendentemente dal resto del
balletto.

7 Le Péri, ad esempio, fanno parte del pantheon persiano, ma la protagonista del balletto di Gautier ¢
egiziana.

68 «Ricca architettura araba di un harem. Da ogni lato ricadono a terra gli arazzi che nascondono le porte.
Dentro a grandi vasi giapponesi sono sistemati dei fiori. In fondo alla scena, un getto d’acqua si innalza verso
la volta come un filo di cristallo. Sul davanti, a sinistra dello spettatore, ¢’¢ un divano coperto da una pelle di
leone. La scena si svolge al Cairo» (Théophile Gautier, La Péri, atto I, ora in Théitre et ballets, cit., p. 605).
2 «Uno spazio immenso, pieno di azzurro e di sole, un’oasi fatata con laghi di cristallo, palme di smeraldo,
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¢ descritto come costituito da una «multitude de plates-formes coupées de ruelles étroites,
comme dans toutes les villes orientales. Ca et 13, quelques touftes de caroubier, de palmier.
Démes, tours, coupoles, minarets. Dans le lointain, toutau fond, 'on apergoit vaguement
les trois grandes pyramides de Giseh et les sables du désert»?".

Il colto e salottiero Gautier, intellettuale aggiornato sui fatti del proprio tempo,
attento lettore dei propri contemporanei, assiduo frequentatore degli annuali Salons di
pittura, entusiasta spettatore della scena parigina ¢ «il vero e proprio fondatore
dell’estetismo esotico — direi quasi: della scuola dell’estetismo esotico, poiché vedremo gli
esotici in tutto il corso del secolo rifarsi, direttamente o indirettamente, da lui»?.
Sensibile alle suggestioni provenienti da quei mondi lontani e filtrate nella cosmopolita
Parigi, appassionato viaggiatore, visita la Spagna (1840), I’ Algeria (1845), ’Egitto (1869)
e ogni volta rientra a Parigi portando con sé babbucce alla turca, scialli decorati e bizzarri
copricapo che indossa per le strade della citta suscitando lo stupore, 'ammirazione o
Iindignazione dei propri concittadini. L’attrazione per gli oggetti, le atmosfere e le genti
di paesi lontani non ¢ solo desiderio di fuga e di spaesamento, ma anche ricerca di sé e della
propria “vera” natura: poiché «on n’est pas toujours du pays qui vous a vu naitre, et alors,
on cherche  travers tout sa vraie patrie; ceux qui sont faits de la sorte se sentent exilés dans
leur ville, étrangers dans leurs foyers, et tourmentés de nostalgies inverses. — C’est une
bizarre maladie. — L’on est comme des oiseaux de passage encagés»>. L'insoddisfazione
nei confronti del luogo e del tempo in cui si vive, 'anelito verso cio che ¢ lontano, la
nostalgia di un altrove che viene sentito come consono al proprio essere piti profondo,
sono davvero acuti, e non si tratta soltanto delle «tante e varie cose, rare e strane, di cui
avevano bisogno i Gautier, i Goncourt, i des Esseintes, i Dorian Gray, i Lorrain, in quel
secolo che ebbe tutti gli esotismi e gli eclettismi a distrarre lirrequietudine dei sensi

esasperati e a compensare della mancanza di una profonda fede e di un autentico stile»?>.

alberi i cui fiori sono pietre preziose, montagne fatte di lapislazzuli e madreperla, illuminato da una luce
trasparente e soprannaturale» (zvz, p. 607).

770 «Una moltitudine di terrazzi tagliati da stradine strette, come in tutte le cittd orientali. Qua e I3 un
gruppetto di carrubi, di palme. — Tetti, cupole, torri e minareti. In lontananza, sul fondo, si vedono appena
le tre grandi piramidi di Giza e le sabbie del deserto» (2vz, p. 609).

27 Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, Sansoni Editore, Firenze 1988
(prima ed. 1930), p. 179.

772 «Non si ¢ sempre del paese che ci ha visto nascere, e allora, si cerca con ogni mezzo la propria vera patria;
coloro che sono fatti cosi si sentono in esilio nella propria cittd, stranieri nel proprio paese natale, e tormentati
da nostalgie opposte. — E una bizzarra malattia. — Si ¢ come uccelli di passaggio ingabbiati» (Théophile
Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 134-135).

%73 Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p. 359.
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«Il me semble que j’ai vécu en Orient; et lorsque pendant le carnaval je me déguise avec
quelque caftan et quelque tarbouch authentique, je crois reprendre mes vrais habits. J’ai
toujours été surpris de ne pas entendre I’arabe couramment; il faut que je Iaie oublié»?,
scrive Gautier. Le ambientazioni esotiche in cui egli fa muovere i protagonisti di tanti
racconti?” e di alcuni libretti sono descrizioni di una patria sognata, abitata in un
immaginario passato: «j’aimerais mieux me promener [...] au bord du Nil [...] que de polir
de la semelle de mes bottes les différentes especes de bitumes et d’asphaltes, qui s’étendent
depuis la rue Grange-Bateliere jusqu’a la rue du Mont-Blanc»¥<. Il balletto ¢ per Gautier
uno strumento capace di rendere tangibili le proprie fantasie: non potendo realizzarle
negli irraggiungibili luoghi davvero confacenti alla propria natura, trova comunque una
piu agevole soluzione che lo soddisfa: «je me suis fait construire un Orient et un Caire,
rue Lepelletier, a I’ Académie royale de musique et de danse, a4 dix minutes de chemin de
chez moi»?”.

Con La Péri, attraverso I'esotismo, Gautier riprende il tema gia alla base di Giselle,
quello dell’eroe che si dibatte tra un amore troppo terreno e 'amore ideale e trascendente
incarnato in una creatura soprannaturale. Secondo Hippolyte Prévost, infatti, «La
Sylphide, Giselle et la Péri constituent a I’Opéra une espece de trinité fantastique. Ce sont
les trois personnes, les trois transfigurations d’une méme abstraction physique»2”.

Laricerca di una bellezza ideale e il contrasto tra sogno e realta sono i temi portanti del
libretto di Gautier, temi che d’altra parte percorrono larga parte della sua opera narrativa,
a partire da La Cafetiére (1831), passando dalla gia citata La Mille et Denxieme nuit
(1842), fino a Spirite (1865). Nonostante Achmet abbia tutto cid che puo rendere felice

un uomo, una profonda insoddisfazione lo rode ed egli cerca di superarla inseguendo

7% «Mi sembra di essere vissuto in Oriente; e quando durante il carnevale mi maschero con qualche caffettano

e qualche fez autentico, ho la sensazione di riprendere i miei veri abiti. Mi sono sempre meravigliato di non
capire correntemente I’arabo; devo averlo dimenticato» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843,
p- 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 135).

%75 Citiamo, limitatamente all’Egitto, Une Nuit de Clégpatre (1838), Le Pied de momie (1840), il gia ricordato
La Mille et Deuxiéme nuit (1842) e Le Roman de la momie (1857).

776 «Preferirei passeggiare [... ] sullariva del Nilo [...] piuttosto che togliere dalla suola dei miei stivali le diverse
specie di bitume e di asfalto, che si estendono dalla via Grange-Bateli¢re fino alla via del Mont-Blanc»
(Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 134).

77 «Mi sono fatto costruire un Oriente e un Cairo, in rue Lepelletier, all’Accademia reale dimusica e di danza,
a dieci minuti di strada da casa mia» (7bidem).

778 «La Sylphide, Giselle e La Péri costituiscono all’Opéra una specie di trinita fantastica. Sono le tre persone,
le tre trasfigurazioni di una stessa astrazione fisica» (Hippolyte Prévost, in «La Revue Parisienne», 1843, p.
128, ora in Théophile Gautier, Thédtre et ballets, cit., p. 992).
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I’amore ideale, ’'amore di una creatura celeste, di una fata alata. Si tratta di un amore
evidentemente impossibile, contrastato dalla crudele realta e realizzabile, infatti, solo
dopo la morte, in un'altra vita, nel paradisiaco cielo abitato dalle Péri**: «Achmet et la
Péri, c’est-a-dire la matiere et I'esprit, le désir et "'amour, se rencontrent dans 'extase d’un
réve, comme dans un champ neutre; ce n’est que lorsque les yeux du corps sont endormis
que les yeux de 'ame [szc] s’éveillent»2. D’altra parte, «la terre est le réve du ciel, le ciel le
réve de la terre, telle est 'idée fondamentale de ce poeme tourné en ronds de jambe» 2.
Gli scorci immaginari, i luoghi della fantasia e della fuga dalla realtd tratteggiati da
Gautier, sono raggiungibili anche grazie all’ebbrezza e all’alterazione procurate da droghe
quali 'oppio e I’hashish, come si verifica in La Péri e in diversi balletti coevi®2. Achmet
cade addormentato dopo aver fumato dell’oppio: «Les contours des objets se confondent
dans la chambre; des vapeurs bleuitres et rosées s’élevent dans le fond, et en se dissipant,
laissent apercevoir un espace immense»2®. Si tratta di esperienze che per tanti intellettuali
e bobémiens dell’epoca sono abituali e che entrano anche nella produzione artistica di

alcuni di loro, tra cui Baudelaire®®, Gautier scrive due racconti ricchi di tratti

772 Nel racconto La Mille et Denxiéme nuit, invece, I'unione degli amanti avviene sulla terra. Certamente
Iapoteosi finale ¢ piti adatta alla richiesta di una forte presenza di ambientazioni visivamente seducenti e
sorprendenti da parte degli spettatori del balletto.

20 «Achmet e la Péri, cio¢ la materia e lo spirito, il desiderio e 'amore, si incontrano nell’estasi di un sogno,
come in un campo neutro; non ¢ che quando gli occhi del corpo sono assopiti che gli occhi dell’anima si
svegliano» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 2, orain Ecrits sur la danse, cit., p-137).
31 «La terra ¢ il sogno del cielo, il cielo il sogno della terra: questa ¢ 'idea fondamentale di questo poema
recitato in 7onds de jambe» (Théophile Gautier, in «La Presse», 25 juillet 1843, p. 2, orain Ecrits surla danse,
cit., p. 138).

282 Anche nell’intrigo de La Bayadére e de La Fille du Pharaon, per non fare che due esempi, i fumi dell’oppio
costituiscono I'espediente che permette I'ingresso del fantastico nella narrazione.

23 «I contorni degli oggetti si confondono nella stanza. Vapori bluastri e rosati si alzano dal fondo e nel
dissolversi lasciano intravedere uno spazio immenso» (Théophile Gautier, La Péri, ora in Théitre et ballets,
cit., p. 607).

%% Baudelaire traduce alcuni estratti di Confessions of an English Opium-Eater (1822), di Thomas De
Quincey, noto oppiomane, gia tradotto e fatto pubblicare da Alfred de Musset nel 1828 con il titolo
LAnglais mangeur d opinms; scrive inoltre Du vin et du hashish (1851) e Les Paradis artificiels (1860). In
quest’ultimo testo si occupa prevalentemente dell’hashish, oltre che dell’oppio, e compie una «analisi degli
effetti misteriosi e dei piaceri morbosi che queste droghe possono generare, dei castighi inevitabili che
risultano dal loro uso prolungato e infine dalla stessa immoralita connessa a questo proseguimento di un falso
ideale» (Charles Baudelaire, I paradisi artificialz, in 1d., Opere, cit., p. 552). Diversi sono gli studi, pitt o meno
scientifici, che in quel periodo si concentrano sull’esperienza delle droghe, come quelli di Jacques-Joseph
Moreau de Tours (Du bashish et de lalienation mentale. Etudes psychologiques, Fortin Masson et Cie, Paris
1845) e di Brierre de Boismont (Des Hallucinations ou Historie raisonnée des apparitions, des visions, des songes,
de Uextase, du magnétisme et du somnambulisme, G. Bailliére, Paris 1845).
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autobiografici?* e dal titolo eloquente, La Pipe d opium (1838) e Le Club des hachichins
(1846), in cui descrive con un piacere da conoscitore i piccoli strumenti di ambra,
porcellana e legno di ciliegio maneggiati per aspirare fumi inebrianti o gustare tocchetti di
confettura verdastra dagli effetti visionari; dedica una parte di un feuilleton teatrale alla
descrizione della sua prima esperienza con I’hashish, dicendo di avere approfittato dello
spazio lasciato da una settimana piuttosto avara di spettacoli da recensire®¢; secondo
quanto riportano Edmond e Jules de Goncourt, scrive il racconto Militona (1847) in
dieci giorni, sotto I'influsso dell’hashish che, assunto regolarmente alla mattina e alla sera,
gli da una straordinaria lucidita®”.

Per Gautier I’hashish ¢ «une cuillerée de paradis sous la forme d’une pite verte»** che
permette di comprendere «le plaisir qu’éprouvent, suivant leur degré de perfection, les
esprits et les anges en traversant les éthers et les cieux»?”, anche se coloro che la assumono
trovano, «au réveil de leur ivresse, la vie réelle si triste et décolorée»>*. Sela droga permette
di aprirsi a mondi ideali, come accade anche ad Achmet in La Péri, non travolge
assolutamente Gautier, che la vive quasi come un’esperienza pittoresca, fatta per curiosita.
Dopo una decina di “sedute”, ne interrompera definitivamente la frequentazione, anche
perché, afferma, «le vrai littérateur n’a besoin que de ses réves naturels, et il n’aime pas

que sa pensée subisse 'influence d’un agent quelconque»**.

5 Gautier partecipa realmente alle riunioni del “club des hachichins” animato dal pittore Fernand Boissard
de Boisdenier, che si svolgono presso 'Hétel Pimodan in cui, tra I’altro, abita per qualche tempo, come anche
Baudelaire. Invita ed ¢ invitato diverse volte a serate durante le quali si prende dell’hashish (cfr. le lettere di
Jules Hetzel a Gautier, marzo-aprile 1846, ora in Correspondance générale, cit., vol. 111, pp. 35-36; di Alice
Ozy a Gautier, 14 marzo 1847, i, pp. 171-172; di Gautier a James Pradier, luglio-agosto 1848, 7v7, pp. 363-
364; di Alice Ozy a Gautier, 1848, 7vz, p. 384).

26 In «La Presse», 10 juillet 1843, poi in L Orient, G. Charpentier, vol. I, Paris 1882, pp. 47-56.

7 Edmond e Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, G. Charpentier et E. Fasquelle, Paris
1851-1869, vol. I11, p. 221.

28 «Una cucchiaiata di paradiso sotto forma di una pasta verde» (Théophile Gautier, in «La Presse», 10
décembre 1843, p. 3, poi in Zigzags, Victor Magen Editeur, Paris 1845, p- 228).

27 «Il piacere che provano, seguendo il proprio grado di perfezione, gli spiriti e gli angeli attraversando gli
eteri e i cieli» (Le Club des hachichins, in Théophile Gautier, Romans, contes et nonvelles, cit., vol. 1, p. 1017).
20 «Al risveglio dalla loro ebbrezza, la vita reale cosi triste e cosi sbiadita» (707, p. 1008).

P! «Jl vero letterato non ha bisogno che dei suoi sogni naturali, e non vuole che il suo pensiero subisca
influenza di un qualsiasi agente esterno» (Portraits et souvenirs littéraires, G. Charpentier, Paris 1881, p.
269).
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Piquerette”

L’imminente debutto di Pdquerette viene anticipato da Gautier sulle pagine de «La
Presse» il 9 dicembre 1850 ¢ il 6 gennaio 1851 el balletto va in scena al Théitre de ’Opéra
il 15 dello stesso mese. Per Gautier si tratta del ritorno a un mondo da cui si &
temporaneamente allontanato, preso dagli abituali fexzlletons, dalla redazione di romanzi
e racconti, dai viaggi (Algeria, Paesi Bassi, Londra, Spagna), ma anche dal teatro di prosa,
con numerose pzéces create per il Théitre des Varietés, il Théitre du Vaudeville e il Théitre
de la Porte Saint-Martin3,

Su richiesta degli allora direttori dell’Opéra, Nestor Roqueplan e Henri Duponchel,
nel 1851 Gautier scrive il libretto per Piguerette pensando a una produzione che deve
avere come protagonista la gia celebre coppia formata da Arthur Saint-Léon®* e Fanny
Cerrito®”. I due danzatori, reduci da alcune stagioni trionfali a Londra, arrivano a Parigi
nel settembre 1847, proprio quando I'astro di Carlotta Grisi sta tramontando. Segnano
Iingresso di una nuova fase della danza al’Opéra, come nota lo stesso Gautier recensendo
il balletto con cui debuttano, La Fille de marbre (1847), che egli definisce come «une
espece de ballet, a la mani¢re italo-anglaise», ovvero una serie di sequenze di movimento

e di pose ben eseguite e seducenti, inserite in una cornice pittoresca, incuranti della

22 Phquerette. Ballet-pantomime en trois actes et cing tableaux (Paris, Théitre de I’Opéra, 15 gennaio 1851),
libretto: Théophile Gautier; coreografia: Arthur Saint-Léon; musica: Frangois Benoist; scene: Edouard
Despléchin, Charles Cambon, Joseph Thierry; costumi: Paul Lormier; interpreti: Fanny Cerrito
(Paquerette), Arthur Saint-Léon (Frangois), Jean Coralli (Job).

% In realta Gautier si era riavvicinato alla danza gia nel 1847, quando si era ventilata I'ipotesi di un libretto
per il Drury Lane di Londra (cfr. infra, pp. 217-218).

2% Arthur Saint-Léon (1821-1870) studia col padre come violinista e come danzatore. Dopo ulteriori studi di
danza a Parigi con Frangois Decombe (detto Allbert), si esibisce a Torino, Milano, Vienna e Londra, dove
lavora con Fanny Cerrito, poi sua compagna di vita, in Ondine (1843).

All’Opéra di Parigi realizza la coreografia di La Fille de marbre (1847), Le Violon du diable (1849) e Stella ou
Les Contrebandiers (1850). Succede a Perrot come maitre de ballet del Teatro Imperiale di San Pietroburgo
(1859-1869), ma continua a collaborare con I'Opéra, dove crea La Source (1866) e Coppdlia (1870). E
Iideatore di un sistema di notazione della coreografia che rende noto pubblicando il manuale La
Sténochorégraphie ou Art décrire promptement la danse (1852).

% Fanny Cerrito (1817-1909), di origini napoletane, si forma con Perrot, Blasis e Saint-Léon, suo compagno
dal 1845 al 1851. Debutta a Napoli nel 1832, poi si esibisce a Vienna (1836), Milano (1838), Londra (1840),
Parigi (1847), San Pietroburgo (1855) e Mosca (1856).

All’Opéra danza i ruoli principali in Alma on La Fille du feu (1842), Ondine (1843), La Vivandicre (1844),
Lalla Roukb (1846) ¢ Gemma (1854); a Londra ¢ una delle interpreti del Pas de quatre (1845), assieme a
Lucile Grahn, Carlotta Grisi e Marie Taglioni.
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complessita e della logica dell’intrigo nonché della realizzazione teatrale?: insomma, «un
cadre 4 danse et a divertissemens» poco accettabile in Francia, dove «I’on exige un sens,
méme dans la danse»?”. Il successo di Saint-Léon e Cerrito si rinnova per tre stagioni,
anche se Gautier continua a commentare con severita i balletti da loro creati, «composés
de fragmens de divertissemens fondus ensemble»?*. La direzione dell’Opéra, forse
proprio perché preoccupata a causa dei frequenti attacchi di un critico influente come
Gautier, decide di commissionargli un nuovo balletto®”.

Pihgquerette si sviluppa intorno all’amore tra la graziosa e birichina giovinetta del titolo,
amante della danza, e il suo onesto e bell'innamorato, Frangois. In un sereno giorno
festivo, Frangois deve lavorare per riscattare il padre dai debiti, mentre intorno a lui gli
abitanti dell’ameno villaggio in cui vive, nel nord della Francia, si dedicano a danze
spensierate e allegri giochi da fiera. Con la propria civetteria, Piquerette riesce a trascinarlo
a danzare e a tirare al bersaglio, ma I'allegra atmosfera viene interrotta dall’arrivo di un
gruppo di ufficiali in cerca di nuove reclute. Frangois sceglie di partire al posto del goffo
figlio dell’'usuraio del paese, Job, ottenendo in cambio la liberta del padre dai debiti.
Piquerette, vivace e testarda, vuole stargli vicino a tutti i costi: travestita da uomo, si
presenta in caserma e, dopo una serie di divertenti fraintendimenti, riesce a ingannare
Bridous, il ridicolo sergente invaghitosi di lei, e a sottrargli la chiave della prigione in cui
nel frattempo ¢ stato rinchiuso Frangois. Gli amanti si danno appuntamento in una
locanda dove Frangois, travestito da musicista tirolese, vede in sogno un luminoso e
dorato mondo paradisiaco in cui la propria amata gli appare circondata da creature
ultraterrene, ondine e silfidi vestite di abiti di organza bianca e luccicanti di gocce di
rugiada. Risvegliatosi dal sogno, viene scoperto da Bridoux e dai suoi soldati, nel
frattempo sopraggiunti, ma riesce a fuggire con Piquerette e a rifugiarsi in una remota
citta ungherese dove la coppia vivra felice.

Le parti degli interpreti principali nascono su misura per le doti di Fanny Cerrito e di
Arthur Saint-Léon e l'ultimo atto, quello del sogno, viene aggiunto a una vicenda
altrimenti gia conclusa per offrire ai protagonisti la possibilita di esibirsi ancora in un

passo adue, tanto piti che il quadro finale ¢ ambientato in Ungheria proprio per accogliere

¢ «Una specie di balletto, alla maniera italo-inglese» (Théophile Gautier, «La Presse», 25 octobre 1847, p.
1, ora in Fcrits sur la danse, cit., pp- 203-209).

»7 «Un contenitore per danza e divertissements»; «si esige un senso, anche nella danza» (Théophile Gautier,
in «La Presse», 25 février 1850, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 242-244).

8 «Composti da frammenti di dzvertissements fusi insieme» (ibidem).

# Di questo parere si dice Edwin Binney in Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 172.
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le richieste di Fanny Cerrito, desiderosa di mostrarsi in una danza di carattere. Gautier,
nel resoconto che dedica al proprio balletto, dichiara infatti di aver scritto «sous la dictée
des jambes de Cerrito ce feuilleton prématuré, qu’on appelle un livret de ballet»*®.

Con Pdquerette Gautier «donna a I’Opéra le meilleur exemple de paysannerie dix-
huitieme si¢cle depuis la Fille mal gardée»*. Racconto, ambientazione e personaggi si
distaccano in modo deciso dalle atmosfere di sogno di Giselle e della Péri, espressione
piena di un immaginario e di un gusto che aveva raggiunto il proprio apice nel corso della
prima meta del secolo e che, dopo la rivoluzione del 1848, era stata in larga misura
superata. Probabilmente le ondine, le silfidi, le Villi e le Péri che a partire dal 1830, in
corrispondenza dell’inizio della Monarchia di Luglio e del regno di Louis-Philippe,
avevano abitato ultraterreni mondi di sogno assieme a nobili e cortigiani, all’inizio della
vita di una repubblica che nasceva dopo quasi cinquant’anni di monarchia sono invece
diventate anacronistiche: in Pdquerette, quindi, vengono relegate in un breve passaggio,
in un sogno sentito come posticcio addirittura dallo stesso autore, e i personaggi che
Gautier sceglie come protagonisti sono semplice gente del popolo.

Il contrasto tra reale e ideale proprio dei balletti precedenti si inserisce come un inciso,
quasi come una citazione che fa di Pdguerette «une ceuvre de transition, située entre les
premiers ballets, nettement ancrés dans le surnaturel, et les ceuvres a venir, plus tournées
vers le monde réel»32

Lo spettacolo nasce con buone premesse, frutto delle capacita di un librettista di fama
consolidata, di due interpreti acclamati e di un coreografo affermato, lo stesso Saint-Léon.
I costumi vengono creati da un professionista con una lunga € apprezzata esperienza
all'interno dell’Opéra, Paul Lormier, grazie a mezzi sostanziosi anche se non eccessivi,
utilizzati prevalentemente per realizzare gli abiti dei protagonisti*®. Le scenografie sono

opera dei rodati laboratori del’Opéra (anche se in parte riciclate da spettacoli allestiti in

390 «Sotto la dettatura delle gambe di Cerrito questo fenzlleton prematuro, che chiamano libretto per balletto»
(Théophile Gautier, in «La Presse», 20 janvier 1851, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 245-246).

30 «Diede all’Opéra il miglior esempio dipaysannerie settecentesca dopo la Fille mal gardée» (Edwin Binney,
Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 173).

392 «Un’opera di transizione, tra i primi balletti, nettamente ancorati al soprannaturale, e le opere successive,
maggiormente rivolte al mondo reale», Hélene Laplace-Claverie, [ntroduction, in Théophile Gautier, Théitre
et ballets, cit., p. 53.

395 Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 176, dove viene citato un commento riportato
sul «Journal pour rire» del 24 gennaio 1851 in cui si dice che ¢ pil1 costoso vestire un contadino all’Opéra
che un uomo abbigliato all’ultima moda.
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precedenza®™) e la musica viene composta da un artista gia vincitore del prestigioso Prix
de Rome, Frangois Benoist*™.

I risultato finale, tuttavia, non ¢ completamente felice, come emerge nettamente dal
resoconto che Gautier scrive dopo le prime tre rappresentazioni dello spettacolo®®. Eun
feuilleton pacato, privo di entusiasmi e stranamente breve, contrariamente a quanto
Iautore aveva gia fatto per Giselle e per La Péri e fara in seguito per gli altri suoi balletti,
forse proprio perché si ¢ reso conto del fatto che non si trattera di un successo. Dopo
alcune righe in cui afferma la liceita, per ’autore di un libretto, di commentare il balletto
che ne viene tratto, in quanto non si ¢ occupato della danza, della musica o delle
scenografie di cui scrive, Gautier non fa altro che lodare le doti ben note di Fanny Cerrito
eicostumi che indossa, capaci di mettere in risalto «sa taille mince», e «ses petits pieds>,
Iabilita e I'intelligenza «rares», di Saint-Léon, la capacitd di Benoist nel creare una
partitura «nette, vive, rythmée, comme il faut que soit la musique de ballet». Le riserve
nei confronti di un’opera che, nonostante le affermazioni di modestia, ¢ anche sua,
vengono messe in risalto da osservazioni ironiche e disincantate che sembrano rivelare la
consapevolezza di alcuni errori insiti nel libretto, anche se ritenuti nella sostanza poco
significativi. Il costume di Cerrito, tutto pizzi e sete, «a le mérite d’étre de la plus adorable
fausseté»; la scelta dell’ambientazione ungherese finale ¢ priva di motivazioni logiche, ma
d’altra parte «quand on a vu ce pas étincelant comme une valse de libellule sous un rayon
de soleil, qui peut dire que nous ayons eu tort de suivre Cerrito jusqu’a une ville
d’ortographe difficile [...]: elle nous aurait demandé Lima ou Tombouctou que nous lui
aurions accordé le site de son pas»*”; quanto all’illogicita del momento del sogno,
essendo scritto, invece che in esametri, con stoffe trasparenti, morbide braccia e

sorprendenti effetti di luce, ¢ senz’altro piu accettabile dei passaggi onirici di tanti

3% Ad esempio, da Lady Henriette (1844) e da Griseldis ou Les Cing sens (1848), coreografati entrambi da
Joseph Mazilier.

3% Frangois Benoist (1794-1878), vincitore del Prix de Rome nel 1815 ma compositore di non eccelsa fama,
¢ uno dei direttori del coro dell’Opéra e professore d’organo presso il Conservatorio di Parigi. Trale sue opere
pil note, due atti del balletto La Gipsy (1839), due atti di Le Diable amoureux (1840), il balletto Nisida
(1848) e 'opera L Apparition (1848).

396 Théophile Gautier, in «La Presse», 20 janvier 1851, pp. 1-2, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 245-246.
37 «La sua vita sottile»; «i suoi piedini»; I'abilita e I'intelligenza «rare»; «netta, viva, ritmata, come deve
essere la musica per ballettox; il costume «ha il merito di essere della piti adorabile falsiti»; «dopo aver visto
questo passo scintillante come la danza di una libellula sotto un raggio di sole, chi puo dire che abbiamo avuto
torto nel seguire Cerrito fino a una citta dalla difficile ortografia [...]: anche se ci avesse chiesto di ambientare
il suo passo a Lima o a Timbucty, glielo aviemmo accordato» (Théophile Gautier, in «La Presse», 20 janvier
1851, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p. 246).
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componimenti poetici.

La critica si mostra generalmente favorevole, forse impressionata dalla compresenza di
tanti talenti, seppure non felicemente uniti. «Le Moniteur universel», ad esempio, loda
il librettista, il cui «style imaginé, original, phosphorescent qui distingue ses feuilletons
de la Presse» ¢ tale da mettere in ombra gli altri autori. La Cerrito ¢ una «femme
séduisante dont les pieds font frémir la terre d’angoisses amoureuses», capace di suscitare
addirittura «un culte fervent et passionné»; Saint-Léon «a triomphé» come danzatore e
come coreografo; la musica ¢ «gracieuse, bien faite». Per ’Opéra si tratterebbe, insomma,
di «un grand succes de plus»**.

In realta il balletto non ottiene una decisa approvazione da parte del pubblico, provato
da una durata ritenuta eccessiva®. Viene replicato nove volte soltanto, in parte a causa
delle vicende private dei due protagonisti: al ritorno dalla tournée spagnola intrapresa alla
chiusura della stagione parigina, Saint-Léon e la Cerrito si separano e da quel momento
non danzeranno mai pit insieme®?, segnando la sorte di una creazione cucita sulle loro
particolari qualitd. Pdquerette non verrd pitt rimontato all’Opéra, ma Saint-Léon lo
riproporra negli anni seguenti in varie citta europee, pur apportando tagli e modifiche,
facendo scomparire dalle locandine il nome di Gautier, in modo da risultare unico autore

dell’opera™.

Gemma

Dopo linsuccesso di Pdquerette, Gautier continua a dedicarsi all’abituale attivita di

critico, ai viaggi (Costantinopoli, Grecia, Italia) e alla letteratura: ¢ del 1852 la celebre

398 «Stile immaginifico, originale, fosforescente che distingue i suoi feuzlletons su la Presse»; Cerrito «donna
seducente, i cui piedi fanno fremere la terra di angosce amorose»; «un culto fervente e appassionato»; Saint-
Léon «ha trionfato»; musica «graziosa, ben fatta»; «un grande successo in pit» (s.a., in «Le Moniteur
universel», n. 19, 19 janvier 1851, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 998-1000).

397 Si tratta, in effetti, dell'unico balletto di Gautier articolato in pit di due atti.

310 Fa eccezione un’esibizione del settembre 1852, su espressa richiesta di Louis-Napoléon che voleva far
ammirare ad un ospite illustre le maggiori étoles dell’Opéra (cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile
Gautier, cit., p. 187).

31 Secondo Binney Saint-Léon porta Pdquerette a Bordeaux (1852), Vienna (1854), Lisbona (1855), Torino
(1858), San Pietroburgo (1860) (7v7, pp. 180-181).

312 Gemma. Ballet en deux actes et cing tableanx (Paris, Théitre de 'Opéra, 31 maggio 1854), libretto:
Théophile Gautier; coreografia: Fanny Cerrito; musica: Nicold Gabrielli; scene: Auguste-Alfred Rubé,
Frangois-Joseph Nolau; interpreti: Fanny Cerrito (Gemma), Lucien Petipa (Massimo), Louis Mérante (Santa
Croce).
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raccolta di poesie Emaux et camées. Nel 1853 scrive La Statue amoureuse, un libretto per
balletto che non verra realizzato e sard pubblicato solo dopo la sua morte. Il 31 gennaio
1854 debutta una sua nuova creazione per ’'Opéra, Gemma, fortemente voluto da Fanny
Cerrito, gid interprete di Pdquerette.

Il libretto si ispira dichiaratamente a Joseph Balsamo (1850), un romanzo storico sulla
vita di Cagliostro scritto da Alexandre Dumas, e Gautier stesso lo dichiara ai propri lettori
de «La Presse» nel resoconto che pubblica qualche giorno dopo il debutto dello
spettacolo®®. L’analogia piti evidente tra le due opere risiede nella presenza di un triangolo
amoroso costituito dalla giovane e bella eroina, dal “mago” dotato di un potente fluido
magnetico e dal giovane e onesto innamorato della fanciulla, che tenta di strapparla
dall’influsso malefico.

Gemma ¢ ambientato in Italia, nei paraggi di Taranto, all’inizio del XVII secolo. Il
primo atto si svolge nel palazzo della giovane e facoltosa contessa protagonista del balletto,
colta mentre, circondata dalle proprie cameriere, sceglie la toilette da indossare al ballo
organizzato per festeggiare la propria uscita dal convento. Rimasta sola, Gemma viene
sorpresa dall’ingresso di Santa-Croce, un alchimista adepto del magnetismo che intende
ricostruire la propria fortuna perduta costringendola a sposarlo. Grazie ai propri poteri,
Santa-Croce immerge la fanciulla in un sonno estatico, da cui puo risvegliarla a propria
discrezione, che la priva della volonta e anzi la fa muovere come una inconsapevole
sonnambula. Riesce cosl a costringerla a comportarsi come se fosse innamorata di lui,
anche se, quando ¢ sveglia, la repulsione che prova nei confronti dell’alchimista ¢
acutissima ed evidente. L’amore sincero e profondo esistente tra Gemma e il giovane
pittore Massimo viene cosi messo a dura prova: a tratti riesce a vincere il maleficio, ma
sembra soccombere quando, durante la splendida festa da ballo, Santa-Croce rapisce la
giovane, in apparenza consenziente. Il secondo atto si apre nel castello in rovina di Santa-
Croce. Gemma, ormai completamente succube del proprio aguzzino, ha firmato un
contratto di matrimonio in cui promette di sposarlo e resta insensibile agli sguardi
sofferenti di Massimo, accorso per salvarla. Ma, in un momento di lucidita e disperazione,
si getta dalla finestra e, raccolta da un fedele servitore, si rifugia nello studio di Massimo,
che, prima impazzito di dolore, rinsavisce vedendola uscire in carne ed ossa dal dipinto
incompiuto in cui la stava ritraendo. Lo scontro risolutivo avviene durante un’ulteriore

fuga, in un aspro luogo montagnoso: Santa-Croce precipita da una rupe e nulla puo piu

313 Théophile Gautier, in «La Presse», 13 juin 1854, pp. 1-2, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 281.
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frapporsi al’'amore di Gemma e Massimo, nonostante la differenza di classe e fortuna.

Fanny Cerrito ¢ alla ricerca di una parte capace di rilanciarla sulle scene parigine, dove
Ietd®, un breve periodo di ritiro durante il quale ha dato alla luce un figlio e la presenza
di una piu giovane e temibile rivale, Carolina Rosati, la collocano nella fase discendente
di una carriera fino a quel momento ai piu alti livelli. Jules Janin, facendo il resoconto
dello spettacolo, ironizza con arguzia sul piegarsi di Gautier ai voleri della prima ballerina,
poiché la loro realizzazione determina inevitabilmente un affastellarsi di situazioni il cui
unico scopo ¢ di mettere in luce le doti ¢ le grazie dell’interprete, non certo di giovare alla
compattezza dello spettacolo. Il critico immagina infatti un dialogo tra librettista e
danzatrice in cui il primo dice: «Avez-vous des ordres 4 me donner pour le second acte,
ou bien me ferez-vous cette fois la faveur de me laisser la bride sur le cou?»3%.

Gautier deve sottostare ad altre scelte non sue. L’epoca in cui la vicenda viene
ambientata ¢, infatti, dettata dalla direzione dell’Opéra, desiderosa di riciclare le
scenografie e i costumi seminuovi di una recente opera di scarso successo, La Fronde™e.
Lo stile Louis XVI scelto da Gautier deve cedere il posto a un’ambientazione
plausibilmente adattata all’inizio del XVII secolo. Le modifiche al libretto che ¢ costretto
ad apportare sono evidenti se si confronta la versione a stampa del libretto con quella
manoscritta e completa conservata presso la Collection Lovenjoul*””.

11 4 aprile 1854 Gautier segnala ai propri lettori de «La Presse» che la preparazione del
suo nuovo balletto ¢ a buon punto e che 'argomento tocchera il magnetismo. Le prove
vengono complicate dall'improvvisa defezione di quello che doveva essere I'interprete di
Santa-Croce, il mimo italiano Girolamo Di Mattia, amico della Cerrito, sulle cui abilita
di saltatore era stato impostato il finale. Viene pero agevolmente sostituito da Louis

Meérante®, futuro primo ballerino dell’Opéra, che trova un personaggio adatto a mettere

314 Cerrito ha infatti trentaquattro anni, all’epoca un’etd considerata come gid piuttosto avanzata per una
ballerina.

315 «Avete degli ordini da darmi per il secondo atto oppure mi farete questa volta il favore di allentarmi la
briglia?>» (Jules Janin, in «Le Journal des débats», 12 juin 1854, p. 2, ora in Edwin Binney, Les Ballets de
Théophile Gautier, cit., pp. 189-190).

316 Opera in cinque atti di Louis Niedermeyer che aveva debuttato all’Opéra nel maggio 1853 ed era stata
replicata otto volte soltanto.

317 Coll. Lovenjoul, C 427, ora in Théitre et balless, cit., pp. 886-890. Del libretto esistono altre versioni
manoscritte, incomplete, che presentano varie differenze rispetto a quella definitiva (ad esempio, il nome della
protagonista, Corilla).

318 T ouis Mérante (1828-1887), appartenente a una famiglia di danzatori italiani, debutta in giovanissima eta.
All’Opéra dal 1848, qui, oltre a quello di Szcountald, interpreta il ruolo principale in Marco Spada (1857),
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in risalto capacita drammatiche fino ad allora celate in quello che pareva essere soltanto
un danzatore «gracieux et léger»3. Il 22 maggio I'«Entr’acte» annuncia che il debutto ¢
ormai prossimo, il 28 maggio il libretto viene approvato dal Ministero dell’Interno e il 30
maggio dal Ministero di Stato. II 31 maggio ¢ in cartellone, dopo 'opera Le Comte Ory
(1828), di Gioachino Rossini.

Probabilmente a causa della presenza di due nomi noti come quelli di Gautier e
Cerrito, la critica commenta il nuovo balletto con attenzione e rispetto, ma non mostra
particolari entusiasmi.

La Cerrito, nelle vesti di coreografa, viene apprezzata per la generosita nell’offrire agli
altri artisti la possibilita di esprimere al meglio le proprie doti** e, piena di una «énergique
persévérance», mostra di riunire in sé¢, «de fagon a surprendre ceux qui doutaient le moins
de son talent», le varie qualitd che un coreografo deve possedere®. Non manca, pero,
qualche riserva relativa al suo essere donna che si cimenta in un’arte abitualmente
appannaggio degli uomini: certo si impegna con un’applicazione lodevole, anche se «Eh!
mon Dieu, 2 quoi bon, quand on estjolie, adorable etadorée, avoir d’autre ambition?»2 .

Rimane comunque una danzatrice «charmante», dotata di «une poésie et une
puissance mimiques qu’on ne lui connaissait pas encorea ce degré»m. Suscita entusiasmi
anche Luisa Taglioni®*: «si vive, si preste, si fine, elle tourbillonne avec une rapidité si
éblouissante, elle s’enléve si aisément, que c’est un plaisir de la suivre dans ses gracieux

méandres»3.

Le Papillon (1860), La Source (1866). Maitre de baller dal 1853, crea le coreografie per Gretna Green (1873),
Sylvia (1876), La Korrigiane (1880), Les Denx pigeons (1886).

31 «Grazioso e leggero» (Théophile Gautier, in «La Presse», 13 juin 1854, p. 1, orain Ecrits surla danse, cit.,
p- 284).

320 Gustave Desnoiresterres, in «La Mode», 15 juin 1854, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile
Gautier, cit., p. 196.

321 «Energica perseveranza»; «in modo tale da sorprendere quelli che dubitavano del suo talento» (Théophile
Gautier, in «La Presse», 13 juin 1854, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 281).

322 «Eh! mio Dio, perché poi avere altre ambizioni, quando si ¢ carina, adorabile e adorata» (s.a., «La Patrie»,
14me année, n. 158, 7 juin 1854, p. 3, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 197).

323 « Affascinante»; «una poesia e una capacitd mimiche che non le si conosceva ancora a un grado cosi alto»
(Théophile Gautier, in «La Presse», 13 juin 1854, p. 1, ora Ecrits sur la danse, cit., p- 282).

324 Luisa Taglioni (1823-1893), figlia di Salvatore, ottiene buoni successi all’Opéra di Parigi tra gli interpreti
di Lalla Roukh (1846) e Gemma (1854), anche se non eguaglia assolutamente i vertici raggiunti dalla zia,
Marie.

3% «Cosl vivace, rapida, sottile, volteggia con una rapidita cosl abbagliante, e si solleva cosi agevolmente, che
¢ un piacere seguirla nelle suoi graziosi meandri» (Théophile Gautier, in «La Presse», 13 juin 1854, p. 1; ora
in Ecrits sur la danse, cit., p. 284).
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Della partitura musicale’, composta da Nicolo Gabrielli*”’, vengono apprezzati alcuni
brani, in particolare i valzer e le vivaci tarantelle, anche se si tratta di melodie provenienti
da fonti disparate o «disons mieux, de tous les robinets»**. Qualcuno ironizza
sull’utilizzo, da parte del compositore, del titolo nobiliare di conte, commentando che se
si sa bene che la musica ha i propri principi, ovvero autori come Beethoven e Rossini, non
si sapeva ancora che avesse anche dei conti*”. Certo la composizione non ¢ memorabile,
pur rimanendo al livello di tante partiture per balletto create in quegli anni all’Opéra,
tanto che ¢’¢ chi scrive: «IIn’y a pas grand’ [sic] chose a dire de la musique de M. le comte
Gabrielli, c’est pourquoi je n’en dirai rien»**.

Gautier, certo piti ispirato nello scrivere Giselle e La Péri*, viene criticato per aver
affastellato una sovrabbondanza di elementi®? e, soprattutto, per essersi abbassato a
scrivere un «libretto italien!» rischiando in tal modo di danneggiare il proprio gusto e il
proprio talento, dato che «Il est bien difficile et bien rare de marcher dans la boue sans se
crotter»**. L’argomento del magnetismo, di gran moda ma nuovo per la danza, non basta
a trasformare in successo uno spettacolo troppo carico di continui rimaneggiamenti e
aggiunte voluti dalla prima ballerina, tanto che «Au lieu de s’appeler Gemma, le nouveau
ballet devrait avoir pour titre: Les tribulations de Fanny Cerrito»*.

Gemma «se laisse voir sans fatigue et j’ajouterai méme avec plaisir»**, ma risulta essere

una sommatoria di diverse componenti, ognuna interessante di per sé, poco riuscita

326 Dato che il balletto non ha successo, la partitura non viene stampata e sembra che 'unica copia oggi
esistente sia il manoscritto conservato presso la Bibliotheéque de 'Opéra.

327 Nicolod Gabrielli (1841-1891) ¢ un fecondo compositore di musica per opera e balletto. Gemma ¢ la sua
prima creazione per le scene parigine, dove creera poi i balletti Les Effes (1856) e L Eroile de Messine (1861),
opéra-comique Don Gregorio (1859).

328 «Diciamo meglio, da tutti i rubinetti» (Jules Lovy, «Le Ménestrel», 21me année, n. 27, 4 juin 1854, p. 1,
ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 197).

32 B. [Benoit] Jouvin, in «Le Figaro», n. 10, 4 juin 1854, p. 4, ora in Edwin Binney, 7vz, pp. 197-198.

330 «Non ¢’¢ molto da dire della musica del conte Gabrielli, ¢ per questo che non ne dird nulla» (Taxile
Delord, in «Le Charivari», 23me année, 2 juin 1854, p. 4, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit.,
p. 1002).

31 Ibidem.

332 Jules Janin, in «Le Journal des débats», 12 juin 1854, p. 2, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile
Gautier, cit., p. 196.

333 « ¥ ben difficile e raro camminare nella melma senza infangarsi» (Delaforest, in «Gazette de France», 5-6
juin 1854, p. 2, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 196).

3% «Invece di chiamarsi Gemma, il nuovo balletto dovrebbe avere per titolo: LE TRIBOLAZIONI DI
FANNY CERRITO» (Pier-Angelo Fiorentino, in «Le Constitutionnel», n. 158, 7 juin 1854, p.1, ora in
Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 199).

335 «Si lascia vedere senza fatica e aggiungerd persino con piacere» (Taxile Delord, in «Le Charivari», 23me
année, 2 juin 1854, p. 4, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 1000-1002).
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quando inserita nell'insieme complessivo. In definitiva, «Gemma était un cliché du
commencement 2 la fin. C’était un mélodrame courant, un roman noir typique, et un
parfait exemple de I'intérét qu’on éprouvait pour Cagliostro entre 1840 et 1860, tout cela
situé dans I'Ttalie telle que la connaissaient les contemporains de Gautier. Ce qui fait
aujourd’hui son principal intérét, c’est justement la banalité»**. Il pubblico sembra
accogliere con calore la protagonista, almeno stando alla cascata di fiori riversata sul
palcoscenico in sua lode, abituale segno di apprezzamento che in questa occasione rischia
di sfiorare il ridicolo, dato il numero spropositato di bouquets e il fatto che, secondo
alcuni, vengano lanciati tutti dallo stesso palco®. Infatti «les applaudissemens, les
rappels, les pluies de bouquets et les couronnes ne lui ont pas manqué. Un instant, la scéne
a été tellement encombrée de fleurs que la danse s’est presque trouvée arrétée»**. Spetta
ai bordero, tuttavia, dare il giudizio piu significativo: gli incassi diminuiscono a ogni
rappresentazione, tanto che lo spettacolo viene replicato sei volte soltanto prima della
chiusura della stagione e una volta, I'8 settembre, alla ripresa autunnale: si tratta,
insomma, del secondo insuccesso di Gautier. Per Fanny Cerrito questo fallimento segna
la fine della carriera: danzera ancora qualche volta a Parigi, poi in Russia e a Londra, dove
il 18 giugno 1857 apparira per I'ultima volta sulle scene. Per Gautier si tratta di un forte
ammonimento che non gli impedisce di proseguire la carriera di librettista.

Gemma ¢ connotato da due elementi forti: il fascino ambiguo e misterioso che un
tema come il magnetismo porta con sé e 'ambientazione in un paese non proprio esotico,
ma certo ricco di colore locale come I'Ttalia.

Nell’epoca in cui Gautier scrive il libretto, I'Ttalia ¢ da tempo un paese alla moda, una
meta classica per il grand tour, una fonte sicura da cui trarre ambientazioni pittoresche
utili a fare apprezzare romanzi e dipinti, ma anche pzéces teatrali, opere e balletti. Gautier,
prima conoscitore dell’Ttalia da semplice lettore e spettatore, dal 1843 al 1866 ha come

compagna un’italiana, la cantante Ernesta Grisi, sorella di Carlotta, da cui ha due figlie,

336 «Gemma era un cliché dall’inizio alla fine. Era un melodramma ordinario, un tipico romanzo nero, e un
perfetto esempio dell’interesse che si provava per Cagliostro fra il 1840 e il 1860, il tutto collocato nell’Italia
come la conoscevano i contemporanei di Gautier. Ciod che costituisce oggi il suo principale interesse € proprio
la sua banalita» (Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 231).

337 B. [Benoit] Jouvin, in «Le Figaro», n. 10, 4 juin 1854, p. 4, ora in Edwin Binney, 70z, p. 200.

338 «Gli applausi, le chiamate, le piogge di mazzi di fiori e le corone non le sono mancate. A un certo punto,
la scena era talmente ingombra di fiori che la danza si ¢ quasi dovuta fermare» (Théophile Gautier, in «La
Presse», 13 juin 1854, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 283).
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Judith ed Estelle. Nel giugno 1849 conosce “la bellaitaliana” Maria Mattei*”, in realta una
francese che ha vissuto a lungo in Corsica, con cui, a partire dall'autunno successivo, ha
una delle relazioni sentimentali pitt importanti. Con lei passa I'estate del 1850 a Venezia,
per spostarsi poi a Firenze, Roma e Napoli, citta di cui scrive per i lettori di «La Presse» e
«Le Pays»**. Mentre altri luoghi sono patria della fantasia e del desiderio e vengono
visitati non dallo scrittore, ma dai personaggi da lui inventati, Gautier utilizza 'Italia come
ambientazione delle sue opere solo dopo avervi soggiornato davvero. La penisola entra
cosi nei racconti Arria Marcella (1852), ambientato tra le rovine di Pompei, fettatura
(1856), che si svolge in una luminosa Napoli, e Mademoiselle Dafné (1866), tutto chiuso
in unavilla romana e nei suoi sotterranei. Nei balletti, la sceglie come ambientazione, oltre
che di Gemma, anche di un libretto mai andato in scena, La Statue amonreuse (1852-
1853), in cui parte del secondo atto si svolge in un Colosseo notturno abitato da antichi
dei.

Gemma ¢ il primo balletto apparso sulle scene parigine che pone al proprio centro il
tema del magnetismo*!. Intorno alla meta dell’Ottocento si tratta di un fenomeno che
dilaga a Parigi, come attestano il numero elevato e 'ampia diffusione di periodici e studi
specialistici, ad esempio «Le Journal du magnétisme» o Préumatologie: des esprits et de
leurs manifestations fluidiques (1853)*2,un testo ben noto a Gautier. L’interesse per il
magnetismo ¢ connesso a quello per altre pseudoscienze che cercano delle vie per
accostarsi ad un mondo che si suppone esistere oltre il reale. Si tratta di percorsi
frequentati volentieri anche da tanti intellettuali, non solo da quelli di ambito romantico,
che spesso si intersecano con un’altra supposta via di conoscenza, quella aperta dalla
frequentazione delle droghe. In teatro vengono realizzate innumerevoli piéces di

ambientazione gotica, terrifica, spiritistica, ma anche parodie degli eccessi in cui cade chi

337 Maria Mattei (1818-1902), nata Louise Herckenroth, sposa Dominique Mattei, da cui si separa per
condurre un’agiata vita di viaggi e incontri stimolanti. E una delle donne pil1 amate da Gautier, come fanno
intuire le appassionate lettere di lei, le uniche rimaste dato che quelle di Gautier sono state da lei stessa distrutte
(cfr. Théophile Gautier, Correspondance, cit., voll. IV e V). Amanti dall’ottobre 1849 al giugno 1852,
continueranno a frequentarsi anche dopo la rottura.

340 Questi articoli verranno poi riuniti in Voyage en Ttalie, Charpentier, Paris 1875.

341 Si erano perd gia visti balletti con scene di ipnotismo, come in Griseldis on Les Cing sens (1848), la cui
protagonista, interpretata da Carlotta Grisi, veniva ipnotizzata.

3% Jules-Eudes de Mirville, Preumatologie. Des esprits et de leurs manifestations fluidiques. Mémoire adressé
a MM. les membres de ’Académie des sciences morales et politiques, sur un grand nombre de phénomeénes
merveillenx intéressant également la religion, la science et les hommes du monde, H. Vrayet de Surcy, Paris
1853.
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vive con ardore eccessivo queste suggestioni**. Sono numerosi i balletti riguardanti temi
che sfiorano gli aspetti pitt cupi della religione cattolica, come Le Diable boitenx (1836),
Le Diable amoureux (1840), Le Diable a quatre (1845). Lo stesso Gautier, pur
dichiarandosi preoccupato ma non convinto, recensisce le esibizioni di prestigiatori come
Robert Houdin** (distinguendolo, pero, dagli adepti del magnetismo) e di donne che
danzano in stato di sonnambulismo*, definisce «magnétique», ispirata pianista
Madame Pleyel, tanto immersa nella propria arte che «son propre jeu la fascine et la
plonge dans le somnambulisme»*¢. Cosi, «En homme d’esprit et d’instinct qu’il est,
Pauteur de Giséle[sic] a vu tout de suite que le moment d’abuser du magnétisme était
venu, il s’est mis aussitdt 2 magnétiser M™ Cerrito»*?, che d’altra parte «a exprimé
admirablement dans cette danse de fantéme ’absence de vie et de volonté propre; [...] on
ne saurait mieux comprendre et rendre I'allure surnaturelle du somnambulisme»**.
Gemma tratta un tema alla moda, di sicuro interesse per tanti parigini, e infatti «Une
foule d’adeptes du mesmérisme, de magnétistes et de magnétophiles des deux sexes,
assistait a la premiere représentation»** dello spettacolo.

Quella di Gautier non ¢ pero solo una scelta dettata da opportunismo o da un interesse
intellettualistico. Egli ¢ notoriamente superstizioso, tanto che il genero, Emile Bergerat,
scrivera che «il était la superstition méme». E solito indossare amuleti e tenere vicino a
sé oggetti presumibilmente capaci di contrastare le forze malefiche e non recensira mai
lavori di Offenbach, nonostante il loro largo successo, fingendo di essere fuori Parigi nel

momento delle prime dei suoi spettacoli, poiché corre voce che il compositore abbia il

343 Ad esempio, Les Extases de M. Hochenez (1850), di Marc Michel.

% 1n «La Presse», 1 décembre 1845, p. 2, ora in Histoire de l'art dramatique, cit., vol. IV, pp. 163-165.

3% In «La Presse», 7 septembre 1847, p. 1, ¢ 22 mai 1848, p. 2.

346 «Magnetica»; «la propria interpretazione I'affascina e la fa cadere nel sonnambulismo» (Théophile
Gautier, Histoire de lart dramatique, cit., vol. IV, pp. 73-74).

347 «Da uomo di spirito e di istinto quale ¢, 'autore di Giselle ha visto subito che il momento di abusare del
magnetismo era venuto e si ¢ messo immediatamente a magnetizzare M™ Cerrito» (Taxile Delord, in «Le
Charivari», 23me année, 2 juin 1854, p. 2, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 1000-1002).
3% «Ha espresso mirabilmente in questa danza da fantasma ’assenza di vita e di volonta propria; [...] non si
saprebbe capire e rendere meglio I'incedere soprannaturale del sonnambulismo» (Théophile Gautier, in «La
Presse», 13 juin 1854, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 283).

3 «Una folla di seguaci del mesmerismo, di magnetisti e di magnetofili dei due sessi assisteva alla prima»
(Jules Lovy, in «Le Ménestrel», 21me année, n. 27, 4 juin 1854, p. 1, ora in Edwin Binney, Les Ballets de
Théophile Gautier, cit., p. 228).

30 «Egli era la superstizione in persona» (Emile Bergerat, Théophile Gautier. Entretiens souvenirs et
correspondance, G. Charpentier, Paris 1879, p. 166).
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malocchio®!. E interessato allo spiritismo, come il caro amico Nerval, che esplora i confini
tra reale e irreale, come Victor Hugo, che, persa la figlia Léopoldine, tenta di mettersi in
contatto con lei, 0 ancora come 'amica Madame de Girardin, moglie dell’editore de «La
Presse», attenta ai messaggi che crede di ricevere dall’aldila*?. Quando Gautier scrive
Gemma, Pattrazione per le scienze occulte ha gia segnato racconti come La Cafeti¢re
(1831) o La Morte amonreuse (1836); in seguito, sara fortemente presente in altri scritti,
come Partie carrée (1848), Spirite (1865) e, soprattutto, Jettatura (1856), completamente

dedicato al malocchio.

Yanko le bandit

Nel 1858 Marc Fournier, direttore del Théatre de la Porte Saint-Martin, di a Gautier
Iincarico di scrivere un nuovo balletto. Il teatro ¢ il secondo, a Parigi, per dimensioni*,
e, fondato nel 1781, ¢ stato nel tempo aperto a programmazioni di diverso taglio: tragedie
e melodrammi (tra la fine degli anni Venti e gli anni Trenta accoglie i grandi titoli della
rivoluzione romantica), ma anche parodie di spettacoli rappresentati in altri teatri ed
esibizioni di artisti stranieri di passaggio a Parigi** e possiede 'ambito privilegio di poter
mettere in scena dei balletti. Sotto la guida di Marc Fournier vengono montati spettacoli
sontuosi e di largo successo, capaci di rimanere in cartellone fino a sei mesi di seguito, che
danno quindi al direttore I'agio di ospitare anche creazioni di minor risultato al
botteghino, come sono spesso, in quel teatro, i balletti.

Purtroppo non esiste una versione manoscritta autografa del libretto, poiché quella

351 Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gauntier, cit., pp. 219-221.

352 Jvi, p. 228.

353 Yanko le bandit. Ballet-pantomime en deux actes (Paris, Théatre de la Porte Saint-Martin, 22 aprile 1858),
libretto: Théophile Gautier; coreografia: Charles Honoré; musica: Ernest Deldevez; interpreti: Marie
Guichard (Vassilia), Charles Honoré (Yanko).

354 11 Théatre de la Porte Saint-Martin ¢ inferiore, per numero di posti, soltanto al Théatre National. Viene
costruito rapidamente per dare una sede al Théitre de ’Opéra, bruciato in un incendio nel giugno 1761. Nel
1794 I'Opéra si trasferisce presso la Salle Montansier e il Théitre de la Porte Saint-Martin, dopo alterne
vicende e dopo la chiusura subita in epoca napoleonica, torna ad essere un teatro la cui programmazione viene
seguita da un pubblico folto e popolare, interessato a pzéces di successo ma anche di una certa qualita. Ha un
proprio corpo di ballo, comprendente maitres de ballet e solisti. Diversi danzatori e coreografi diventano
celebri all’Opéra dopo aver cominciato la propria carriera in questo teatro.

355 Ospita, ad esempio, I’acrobata americano Risley (1844 e 1845), Lola Montez (1845), la seconda tournée
delle Petites danseuses viennoises (1849) (cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 235).
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conservata presso la Bibliotheque de I'Opéra®¢, che d’altra parte differisce da quella a
stampa solo per particolari di scarso rilievo, non ¢ di pugno dell’autore. Mancano quindi
informazioni sulla genesi del libretto, come scarse sono pure quelle relative allo spettacolo,
su cui Gautier non scrive e che viene commentato dal resto dalla stampa solo brevemente.

La redazione di Yanko le bandit non gli richiede, probabilmente, troppo impegno,
data la brevita e la relativa semplicita della vicenda. Yanko ¢ I’ardito e generoso capo di un
gruppo di banditi che sostano in una locanda in cui sopraggiunge un gruppo di zingari
tra cui spiccano la seducente regina, Yamini, e la bionda e leale Vassilia. Il bel Yanko,
conteso tra le due donne, preferisce Vassilia, scatenando le ire di Yamini, che lo consegna
ai gendarmi. Riuscito a fuggire grazie all’aiuto della propria innamorata, il giovane trova
rifugio presso un campo di zingari, nella puszta ungherese. Qui, nuovamente scoperto,
riesce comunque ad avere la meglio sui gendarmi, ancora una volta con I'aiuto di Vassilia,
nel frattempo scelta come nuova regina degli zingari grazie all’abilitd dimostrata nella
celebre “danza delle uova”. Sopraggiunto l'ufficiale superiore, Yanko decide infine di
rinunciare alla vita da bandito, perdona Yamini e sposa Vassilia, con una conclusione
moralizzatrice tipica degli spettacoli presentati nei teatri di Boulevard e rivolti a un
pubblico in attesa di questo genere di conclusione.

Si tratta dell’'unico balletto di Gautier interamente realistico: neanche uno squarcio
onirico, come in Pdquerette, spezza lo svolgersi piano di vicende radicate nella realta. Solo
’ambientazione in un paese straniero sottolinea I’extra-quotidianita della vicenda, anche
se 'Ungheria scelta da Gautier viene tratteggiata attraverso I'utilizzo di una terminologia
evocativa, non con descrizioni dettagliate. Termini come pusta, pandour, serrachaner,
probabilmente letti in resoconti di viaggio®’, o come i piti abituali bohémien e bruyere,
uniti agli esotici nomi dei protagonisti — Yanko, Vassilia, Yamini — sono infatti sufficienti
a collocare i fatti e a fare intravedere scenari che verranno poi resi visibili dalla scenografia.
I fatto di scegliere un bandito come protagonista di un balletto non ¢ certo inusuale.

Negli anni immediatamente precedenti il debutto di Yanko le bandit, sulle scene parigine

36T IV M. 165.

357 Una colta viaggiatrice descrive i Serresdners come «des garde-frontiére dont 'activité en temps ordinaire se
déploie surtout contre les Turcs. Chaque régiment-frontiere posséde un de ce corps d’élite», «delle guardie
di confinela cui attivitd, in tempi normali, si concentra contro i Turchi. Ogni reggimento di frontiera possiede
uno di questi corpi specializzati» (Rose Blaze de Bury, Voyage en Autriche, en Hongrie et en Allemagne
pendant les événements de 1848 et 1849, Charpentier, Paris 1851, p. 342, cit. in Edwin Binney, Les Ballets de
Théophile Gautier, cit., p. 267). 1 pandonrs, invece, erano soldati ungheresi di stanza in Croazia appartenenti
all’armata austriaca nel XVII e XVIII secolo. Il loro appellativo viene dalla citta di Pandur, situata nella
regione montuosa da cui provenivano.
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si erano succeduti contrabbandieri, bucanieri e corsari, spesso onesti e generosi: sono i
protagonisti di Stella ou Les Contrebandiers (1850), Anita ou Les Contrebandiers (1851),
Jovita on Les Boucaniers®® (1853) e del celebre Le Corsaire (1856).

119 aprile 1858 la rubrica “Bulletin des spectacles” del «Moniteur universel» annuncia
I'imminente debutto di un nuovo balletto in due atti di Théophile Gautier, abbinato al
dramma Les Meéres repenties, di Félicien Mallefille, che pero va in scena quando il balletto
non ¢ ancora pronto, il 15 aprile. Il 17 dello stesso mese il “Bulletin des spectacles” da
ulteriori informazioni sul balletto, il cui debutto ¢ ora previsto per il 22, annunciandone
il titolo — Yanko le bandit — e i nomi delle interpreti principali. Si tratta dell’'unico balletto
di Gautier a non debuttare al Théitre de 'Opéra. Viene montato dalla compagnia del
Théitre de la Porte Saint-Martin, formata da un gruppo di danzatori abili anche se non
eccelsi, con un’orchestra piccola e inesperta, stando a quanto ricorda il compositore della
partitura, Ernest Deldevez*”, che descrive anche la prova generale: presentata alla fine di
una replica de Les Meres repenties, non va certo bene, se lo stridere di due violini sottopone
gli spettatori a «une douche d’eau glacée».

La «salle comble»*, che assiste alle prime repliche testimonia un buon successo dello
spettacolo che, secondo Jules Janin, «luttera de plain pied avec le ballet de 'Opéra»*2. 1
critici apprezzano la nuova produzione, anche se lo spazio che le dedicano ¢ decisamente
inferiore a quello abitualmente riservato ai balletti dell’Opéra. Lo stesso Gautier,
purtroppo, non scrive alcun resoconto del proprio lavoro: vengono a mancare, quindi, le
preziose informazioni offerte in altre analoghe occasioni.

Le due interpreti principali, la bionda Marie Guichard*®, paragonata alla «grice du

358 Jovita ou Les Boucaniers (Paris, Théitre de 'Opéra, 11 novembre 1853), libretto e coreografia: Joseph
Mazilier; musica: Théodore Labarre; interpreti: Carolina Rosati, Louis Mérante, Lucien Petipa.

357 Ernest Deldevez (1817-1897), violinista enfant prodige, fa parte dell’orchestra dell’Opéra di Parigi per oltre
quarant’anni, dove diventa primo direttore d’orchestra e compone parte delle musiche di alcuni balletti, come
Lady Henriette (1844), Paquita (1846), Vert-Vert (1851). Scrive Mes Mémoires (1890), oltre che alcuni
manuali dedicati alla direzione d’orchestra e all’esecuzione d’ensemble.

30 «Una doccia d’acqua gelata» (Ernest Deldevez, Mes Mémoires, Le Puy, Marchessou Fils, 1890, pp. 41-42,
ora in in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gantier, cit, p. 250).

361 «Sala piena» (s.a, in «Le Siecle», 26 avril 1858, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit,
p. 405).

362 «Lottera a pieno titolo con il balletto del’Opéra» (Jules Janin, in «Journal des débats», 3 mai 1858, p. 2,
ora in Edwin Binney, 7v7, p. 250).

363 Marie Guichard (1834 o 1835-?) entra all’Opéra in giovane etd con un ruolo di bambina in Za Gipsy e
viene in seguito notata da Gautier, che ne scrive su «La Presse» (21 mars 1854). Passata al Théitre de la
Monnaie di Bruxelles, dove rimane per alcune stagioni come premiére danseuse, interpretando noti balletti
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Nord»*, e la bruna Battaglini, gid nota agli spettatori del teatro, hanno numerosi
ammiratori, come anche la Costou, che ricorda la «lascivité du Midi»*; le tre danzatrici,
pero, sono «étoiles qui brillent au milieu d’astres assez ternes»*. Il coreografo, Charles
Honoré*, ottiene infatti brevi e poco lusinghieri commenti. Una certa ammirazione
suscitano le scenografie, descritte tanto lungamente da sacrificare le considerazioni sugli
interpreti, e il pubblico femminile si rammarica di non potere pili copiare i costumi, dato
che la stagione dei balli in maschera ¢ ormai alla fine*®. Insomma, «les costumes et les
décors sont les plus beaux du monde»* e il balletto, «tout petillant [sic] de danses
charmantes, est venu apporter a la masse des spectateurs le spectacle des yeux dont on est
si friand & Paris»*. Il libretto viene lodato, tanto da far rimpiangere di non avere
affiancato a «un poete comme Théophile Gautier»*' un compositore di maggiore statura
rispetto a Deldevez.

Gli incassi del botteghino sono inizialmente apprezzabili, ma quando cominciano a
calare, Yanko le bandit viene sospeso, assieme a Les Méres repenties. Nonostante le iniziali
e ottimistiche previsioni di una cinquantina di repliche”?, il balletto non supera la
ventiduesima consecutiva. Dopo 'ultima, il 13 maggio, lascia rapidamente il posto a un
nuovo spettacolo che debutta il 15 maggio. Si tratta di un discreto successo per un balletto

che, secondo Binney*” avrebbe potuto proseguire piti a lungo il proprio percorso se non

come La Sylphide, Le Diable a quatre, Jovita, La Fille mal gardée e Giselle, rientra a Parigi proprio con il
ruolo di Vassilia in Yanko le bandit.

3¢* «Grazia del nord» (Aurélien Scholl, in «L’Artistes», 2 mai 1858, ora in Edwin Binney, Les Ballets de
Théophile Gautier, cit., p. 251).

3¢ «Lascivia del sud» (:bidem).

366 «Stelle che brillano in mezzo ad astri alquanto spenti» (Dollingen, in «Gazette de Paris», 25 avril 1858, p.
6, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 1002-1003).

3¢7 Charles Honoré danza all’Opéra dal 1830 al 1840, poi al Grand Théitre di Bordeaux e al Théitre de la
Monnaie di Bruxelles, rivestendo ruoli non di primo piano. Nel 1858 viene nominato maitre de ballet presso
il Théatre de la Porte Sant-Martin.

368 Pier-Angelo Fiorentino, in «Le Moniteur universel», n. 115, 25 avril 1858, p. 517, ora in Edwin Binney,
Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 251.

37 «I costumi e le scene sono i pit belli del mondo» (Tiengou, in «Gazette de France», 228me année, 3 mai
1858, p. 3, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 251).

370 «Tutto spumeggiante di danze seducenti, ¢ venuto ad offrire agli spettatori lo spettacolo degli occhi di cui
a Parigi si ¢ cos ghiotti» (Albert Monnier, in «Le Journal amusant», n. 123, 8 mai 1858, p. 6, ora in Edwin
Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 252).

37 «Un poeta come Théophile Gautier» (Paul de Saint-Victor, in «La Presse», 25 avril 1858, p. 2, ora in
Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 252).

372 Dollingen, in «Gazette de Paris», 25 avril 1858, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier,
cit., pp. 251-252.

37 v, p. 252.
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fosse stato legato a Les Meéres repenties, una piéce di scarso valore, poco apprezzata dal
pubblico. Al Théitre de la Porte Saint-Martin i balletti vanno in scena soltanto se uniti
ad un altro spettacolo e non ¢ in uso la prassi, abituale al’Opéra, di sostituire solo una
delle due opere che eventualmente deluda il pubblico. Il destino di Yanko le bandit ¢
quindi sfortunatamente segnato.

L’attenzione per il colore locale, una delle note caratteristiche di certo Romanticismo,
caratterizza con decisione Yanko le bandit, che trova la propria fonte in un’Ungheria mai
visitata da Gautier ma da lui facilmente conosciuta attraverso letture e quadri piuttosto
diffusi, a Parigi, soprattutto dopo la rivolta degli ungheresi contro la dominazione
austriaca, nel 1848, la rapida repressione che la stronca e la conseguente emigrazione di
tanti ribelli anche in Francia.

Negli anni Quaranta dell’Ottocento le danze nazionali provenienti dall’Europa
dell’est sono piuttosto in voga, entrano in diversi balletti e animano le feste danzanti.
Fanny Elssler danza una cracovienne in La Gipsy (1839); la polka invade Parigi nella
stagione 1843-1844 ¢ Gautier ne parla definendola «cancan hongrois»¥% la czarda,
chiamata hongroise e davvero proveniente dall’'Ungheria, fa parte del repertorio delle
piccole danzatrici viennesi che animano le repliche di La jolie fille de Gand presentate
all’Opéra nel 1845; nel 1847 una troupe di autentici danzatori ungheresi si esibisce a
Parigi, e Gautier li recensisce’. Vari balletti, poi, presentano scene ambientate in
Ungheria, come Pdguerette o La Vivandiére (Londra, 1844-Parigi, 1848).

Gautier costruisce la propria Ungheria attraverso diverse visioni e suggestioni, ma
soprattutto grazie all’ Album ethnographique de la monarchie antrichienne di Théodore
Valerio™, una raccolta degli acquerelli dipinti dall’artista durante i viaggi in Europa
orientale, dal 1851 al 1853. Gautier |'ammira e ne scrive su «Le Moniteur universel»7,
colpito dalla riproduzione di paesaggi e genti che suonano come una novita, tratteggiati
con gusto e veridicita da un artista che «rapporte toute la Hongrie dans son portefeuille

[...] cette Hongrie pittoresque et sauvage»*®. Trale opere dell’ 4/bum, Gautier commenta

7% «Cancan ungherese» (in «La Presse», 18 mars 1844, p. 1, cit. in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile
Gautier, cit., p. 264).

%75 In «La Presse», 8 novembre 1847, p. 2, cit. in Edwin Binney, Les Ballers de Théophile Gautier, cit., p. 265.
376 Théodore Valerio (1819-?) & un pittore noto ai suoi contemporanei soprattutto per i disegni e gli acquerelli
ricchi di colore locale fatti durante lunghi viaggi nell’Europa orientale e in Italia.

77 In «Le Moniteur universel», n. 70, 11 mars 1854, p. 277, e n. 77, 18 mars 1854, p. 305, ora in Les Beaux-
arts en Enrope, M. Lévy fréres, Paris 1857, vol. II, pp. 287-303.

78 «Porta tutta I'Ungheria nel suo portafoglio [...] questa Ungheria pittoresca e selvaggia» (Théophile
Gautier, Les Beanx-arts en Europe, cit., p. 288.
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Pécheurs des bords de la Theiss™, Berger hongrois sur la pusta, Bohémiens faisant de la
musique, i cui titoli sono sufficienti per dimostrare come ’autore del libretto possa aver
attinto alle immagini dipinte per costruire i luoghi e i personaggi di Yanko le bandit.
Binney afferma che i costumi e le scenografie del balletto sono di mano dello stesso
Valerio®, anche se, secondo la critica dell’epoca, queste ultime sono opera dello
scenografo abitualmente attivo al Théitre de la Porte Saint-Martin, Poisson.

Un’altra importante nota di colore locale ¢ data dalla presenza degli zingari presso i
quali Yanko si rifugia. Gli zingari sono ben noti nella letteratura francese dopo la
Esmeralda protagonista di Notre-Dame de Paris (1831) di Victor Hugo, la Carmen
(1845) di Prosper Mérimée o anche la piccola Chiquita del gautieriano Le Capitaine
Fracasse. Prima di Yanko le bandit, all’ Opéra erano stati replicati a lungo i balletti La
Gipsy (1839), di cui Gautier scrive a piu riprese®!, interpretato da Fanny Elssler nei panni
di una fanciulla cresciuta presso un gruppo di zingari che I’hanno rapita in tenera eta,
come la protagonista di Paquita (1846), in cui Carlotta Grisi ¢ una finta zingara spagnola
di cui si innamora un ufficiale francese, anch’esso commentato da Gautier, il quale non
manca di notare con ironia che «les Bohémiens sont grands voleurs d’enfans, surtout a
théitre»*2. Per lui, comunque, gli esotici e poco civilizzati zingari sono, oltre che
occasione di vivace confusione, una delle tante incarnazioni di un sé ideale, altro da quello
che abita la banale quotidianita. Incontrandone un gruppo durante un viaggio in
Turchia, Gautier afferma infatti: «J’ai rarement vu un camp de bohémiens sans avoir
I'envie de me joindre a eux et de partager leur existence vagabonde; ’homme sauvage vit
toujours dans la peau du civilisé, et il ne faut qu’une légere circonstance pour éveiller ce
désir secret de se soustraire aux lois et aux conventions sociales»**. In chiusura, pero,
commenta sornione che forse, dopo una settimana di notti passate all’addiaccio, non
mancherebbe di sentire la mancanza delle pantofole, di una poltrona imbottita e,

addirittura, dell’edizione serale di «La Presse>.

3211 Tibisco (Theiss) & un afluente del Danubio citato nel secondo atto del libretto di Gautier.

3% Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 268-270.

381 In «La Presse», 4 février 1839, pp. 1-2; 9 juin 1839, p 1; 9 mars 1840, p. 2; 7 mars 1841, p. 2.

382 «Gli Zingari sono grandi ladri di bambini, soprattutto in teatro» (in «La Presse», 6 avril 1846, p. 1, orain
Ecrits sur la danse, cit., p- 188).

383 «Raramente ho visto un campo di zingari senza aver avuto voglia di unirmi a loro e condividere la loro
esistenza vagabonda; 'uomo selvaggio vive sempre nella pelle di quello civilizzato e basta una piccola
circostanza per risvegliare questo desiderio segreto di sottrarsi alla leggi e alle convenzioni sociali» (Théophile
Gautier, Constantinaple, cit., p. 338).
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Sacountali»

Sacountald, 'ultimo libretto di Gautier a essere effettivamente realizzato, va in scena il 14
luglio 1858 all’Opéra. Gia nel dicembre precedente, ancora prima del debutto di Yanko le
bandit, Gautier racconta di essere alle prese con il progetto di un «balletto indiano»**,
che nel gennaio seguente ha una forma quasi definitiva e in aprile viene letto agli artisti
dell’Opéra*. Per la redazione ricorre sicuramente all’aiuto del figlio Théophile, a cui,
quando il testo ¢ gia presso la casa editrice per la stampa, affida il compito di modificare
alcune frasi non particolarmente riuscite®’.

Con Sacountald Gautier si trova per la prima volta ad adattare per la scena un’intera
opera letteraria gid esistente. Si tratta di 1/ Riconoscimento di Sakuntali, il celebre poema
di Kalidasa** ben noto in Francia dall’inizio dell’Ottocento, prima grazie a una traduzione
in francese della versione inglese di William Jones, la prima in una lingua europea,
risalente al 1789, poi nella successiva traduzione fatta direttamente dal sanscrito
dall’orientalista Antoine-Léonard de Chézy*®, conosciuta da Gautier grazie all’amico

Maxime Du Camp*. Gautier dichiara apertamente la fonte del libretto®?, anche se

38 Sacountald. Ballet-pantomime en deux actes tiré du drame indien de Calidasd (Paris, Théitre de 'Opéra,
14 luglio 1858), libretto: Théophile Gautier; coreografia: Lucien Petipa; musica: Ernest Reyer; scene: Hugues
Martin, Joseph Nolau, Auguste Rubé; costumi: Alfred Albert; interpreti: Amalia Ferraris (Sacountald),
Lucien Petipa (Douchmanta).

3% Eugénie Fort scrive nel proprio diario, in data 18 dicembre 1857: «T. G. a raconté un projet de ballet
Indien», «T. G. ha raccontato un progetto di balletto indiano» (Journal d’Eugénie Fort, in «Bulletin de la
Societé Théophile Gautier», n. 4, 1983, p. 147).

386 La «Gazette de Paris» dell’11 avril 1858, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p.
284, riporta: « Théophile Gautier a lu, aux artistes de L’Opéra, son ballet intitulé: Sacountald, et tiré d’'un
drame sanscrit», « Théophile Gautier ha letto, agli artisti dell’Opéra, il suo balletto intitolato: Sacountald,
tratto da un testo sanscrito». Almeno altri due critici accennano al nuovo lavoro di Gautier prossimo al
debutto: Thierry, in «Le Pays», 26 avril 1858, e Aurélien Scholl, in «L’Artiste», 2 mai 1858.

37 Cfr. la lettera di Théophile Gautier a Théophile Gautier figlio precedente il 14 luglio 1858 ¢ ora in
Correspondance générale, cit.,vol. VI, pp. 52-53: «Dans la scéne avec le roi Douchmanta Sacountal explique
qu’elle a perdu la bague en se lavant les pattes, cela ne va pas. Fourre une phrase assortie», «Nella scena con il
re Douchmanta Sacountald spiega di aver perduto I’anello lavandosi le mani, ma non funziona. Infilaci una
frase assortita».

388 Kalidasa, vissuto in India attorno al V secolo d.C., ¢ autore di componimenti poetici ¢ drammi tra i pitt
noti e apprezzati della letteratura classica sanscrita.

3% Calidasa [sic], La Reconnaissance de Sacountald, Dondey-Dupré pére et fils, Paris 1830. Antoine-Léonard
de Chézy (1773-1832), esperto di botanica e di mineralogia, oltre che orientalista, ¢ il primo professore di
sanscrito all’'Universita di Parigi.

3% Maxime Du Camp, Sonvenirs littéraires, Hachette, Paris 1882-1883, vol. I, pp. 418-419.

31 Lo stesso titolo del libretto a stampa include la frase «tiré du drame indien de Calidasi», «tratto dal
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aggiunge integrazioni originali alla vicenda raccontata dal poema di Kalidasa, di cui
elimina alcune sezioni®? Se altri balletti celebri erano stati tratti da fonti letterarie — La
Sylphide da Charles Nodier, Le Diable amoureux da Jacques Cazotte, Ondine da
Friedrich de La Motte-Fouqué, Le Corsaire da George Byron, e in qualche modo Gselle,
il cui tema era stato dettato da alcune pagine di Heinrich Heine — nessuno si era ispirato
interamente ad un capolavoro della letteratura orientale. Per Gautier si tratta anche di
un’occasione per costruire un’ambientazione e delle atmosfere con cui si sente da tempo
in profonda sintonia, per lasciarsi avvolgersi da «cet enivrement, cette infatuation que
nous cause I'idée seule de L’Inde. Depuis notre enfance, nous avons regardé avec une
curiosité avide et superstitieuse toutes les gravures, tous les dessins, tous les recueils qui se
rapportent a cette mystérieuse contrée»>>.

Sacountalj, la bella e mite figlia di un uomo e di una ninfa, vive presso un tempio
immerso in una lussureggiante foresta sacra. Sopraggiunge il re Douchmanta, impegnato
in una partita di caccia: sedotto dalle grazie della fanciulla, le cela la propria identita®* e la
corteggia, ricambiato. Un malvagio eremita, infastidito dalla scarsa attenzione che gli
dedicano i due teneri e appassionati innamorati, lancia contro di loro una maledizione e
getta nel flume I'anello reale appena ricevuto dalla fanciulla come pegno d’amore.
Douchmanta perde la memoria, abbandona la propria amata e torna nel sontuoso palazzo
reale, dove Sacountald decide di recarsi per tentare di farlo rinsavire. Deliziosamente
abbigliata e ingioiellata dalle ninfe e dalle fronde animate del bosco sacro, cerca invano di

farsi riconoscere dall’infelice Douchmanta, osteggiata dalla regina Hamsati. Un provvido

dramma indiano di Calidasi» e nel breve prologo al testo Gautier attribuisce all’autore indiano il dramma in
sette atti che narra gliamori di Douchmanta e di Sacountald e dichiara che «C’est 4 ce drame qu’est empruntée
la fable de ce ballet>», «& da questo dramma che ¢ tratta la vicenda di questo balletto» (Théophile Gautier,
Sacountald. Ballet-pantomime en deux actes tiré du drame indien de Calidasd, M™ Vve Jonas, Paris 1858,
ora in Thédtre et ballets, cit., pp. 647-657).

%2 Oltre a quella definitiva, stampata in occasione del debutto del balletto all’Opéra, esistono altre due
versioni del libretto, ovvero due manoscritti autografi conservati presso la Collection Lovenjoul, uno datato
12 gennaio 1858 (C 453, foll. 1-12), I’altro, senza data (C 453, foll. 14-23), pubblicato poi nella seconda
(1877) e nella terza (1882) edizione di Théitre. Mystére, comédies et ballet; nella terza edizione il testo ¢ datato
«janvier 1858».

3% «Questa ebbrezza, questa infatuazione che ci provoca la sola idea dell’India. Dalla nostra infanzia abbiamo
guardato con curiosita avida e superstiziosa tutte le stampe, tutti i disegni, tutte le raccolte che si collegano a
questo misterioso paese» (Théophile Gautier, Caprices et zigzags, cit., p. 236).

34 | facile affiancare il protagonista di Giselle, Albert, a Douchmanta: entrambi celano le proprie nobili
origini alla semplice e incantevole fanciulla di cui sono innamorati, ma se il primo lo fa con consapevolezza,
per rendere brevemente possibile un amore comunque senza futuro, il secondo lo fa d’impulso, per non
intimorire la giovane dicuisi e appena innamorato.
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pescatore giunge al momento opportuno per portare al re 'anello un tempo donato a
Sacountali e fare cosi rivivere al re le languide immagini del passato. La fanciulla viene
salvata da una crudele condanna a morte e, tra torrenti di luce e benevole creature celesti,
puo cosi coronare il proprio amore con Douchmanta.

Gautier adatta il poema di Kalidasa alle esigenze del teatro del proprio tempo, al
gusto e alla morale dei parigini. Asciuga il testo portandolo a un libretto diviso in due atti,
con due sole scene, anche se davvero sontuose, una nel bosco sacro e una nel palazzo reale.
Moltiplica i personaggi, avendo a disposizione il considerevole corpo di ballo dell’Opéra,
anche se sopprime una figura fondamentale nel dramma originario, il figlio frutto
dell’amore tra Sacountali e Douchmanta. Nel testo di Kalidasa, infatti, Douchmanta
allontana Sacountald quando questa ¢ incinta e, in seguito, la riconosce anche grazie alla
presenza del figlio, nel frattempo cresciuto e gia in grado di parlare; eliminando il
personaggio del figlio, Gautier rende piti edulcorati gli amoreggiamenti tra i due giovani e
rende maggiormente apprezzabile il personaggio del re, che altrimenti sarebbe apparso agli
occhi del pubblico del’Opéra poco sensibile e quindi non completamente positivo.
Ancora, mentre nel testo di partenza Douchmanta ¢ un guerriero preoccupato della
propria unione con una giovane appartenente a una casta superiore, nel libretto
Sacountal ¢ una fanciulla di origini semidivine, ma umile e ritrosa di fronte al sovrano di
cui si innamora. Gautier aggiunge poi alcune scene ritenendole adatte alle caratteristiche
tecniche del teatro e visivamente accattivanti, come le immagini premonitrici, una
negativa e una positiva, del futuro di Sacountald. Crea inoltre due personaggi malvagi,
Ieremita, Dervasas, che da la possibilita di realizzare momenti d’eftetto, e Hamsati, la
regina, adatta a un’interprete dalle spiccate doti mimiche.

11 6 aprile 1858 Gautier da lettura del libretto agli artisti del teatro e a partire dall’inizio
di luglio la stampa comincia a comunicare ai lettori qualche notizia sullo spettacolo per
incuriosirli in vista della prima: inizialmente un riassunto del soggetto, poi una descrizione
delle scenografie, poi una lista dei personaggi®”. Il 10 luglio ha luogo la prova generale e il
14 ]uglio lo spettacolo debutta, in un teatro immerso in una «température au moins aussi
indienne que son sujet»>*.

La coreografia ¢ affidata a Lucien Petipa, gia interprete di Albert in Gzselle, di Achmet

3% S.a., in «L’Entr’acte», 2, 5, 7, 8 juillet 1858, cit. in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p.
288.

3% «Temperatura indiana almeno quanto il suo soggetto» (Léon Gatayes, in «La Gazette de Paris», 18 juillet
1858, ora in Théophile Gautier, Thédtre et ballets, cit., pp. 1008-1009).
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in La Péri e di Massimo in Gemma, che ancora una volta ricopre la parte maschile
principale, quello di Douchmanta. La protagonista femminile ¢ Amalia Ferraris, gia nota
per la tecnica eccezionale, fatta di punte d’acciaio e spiccata capacita di elevazione,
rappresentante di primo piano, assieme a Carolina Rosati, della nuova generazione di
stelle del’'Opéra®”.

La partitura musicale viene affidata a Ernest Reyer™®, che consegna il proprio lavoro in
ritardo, mentre le prove sono gia in atto, completandolo forse grazie all'aiuto di qualche
collaboratore anonimo?”. Gautier e Reyer avevano stretto un’amicizia nata sui comuni
ricordi legati all’Algeria, dove Reyer aveva vissuto per nove anni e che Gautier aveva
visitato nel 1845, e avevano gia lavorato insieme, prima all’ode sinfonica Le Sélam, che
aveva debuttato presso la Salle Ventadour il S aprile 1850 ricevendo critiche piuttosto
fredde, poi all’opéra-comique Maitre Wolfram*, andata in scena presso il Théitre
Lyrique il 20 maggio 1854 con un discreto successo.

II libretto richiede soltanto due fondali: 'esotica foresta sacra del primo atto viene
creata da Hugues Martin“" che, avendo vissuto a lungo in India, sembra particolarmente

adatto all’incarico; il palazzo reale di Douchmanta viene dipinto invece da Frangois-

37 Carolina Rosati (1826-1925), interprete di Le Corsaire, ha particolari doti espressive, mentre Amalia
Ferraris viene considerata tecnicamente pit1 forte: «La Rosati est une danseuse d’expression; la Ferraris est
une danseuse 4 roulades», «La Rosati ¢ una danzatrice di sentimento; la Ferraris ¢ una danzatrice da prodezze
tecniche» (B. [Benoit] Jouvin, «Le Figaro», Sme année, n. 358, 22 juillet 1858, p. 3, orain Théophile Gautier,
Thédtre et ballets, cit., pp. 1003-1008). Ferraris viene scelta dal direttore dell’Opéra, Alphonse Royer, anche
per contrapporre a Rosati una diversa tipologia di danzatrice, in modo da mettere in risalto differenze che
potevano favorire una rivalitd tra i rispettivi ammiratori, sempre cercata per accendere gli entusiasmi del
pubblico e aumentare la vendita di biglietti. Nel 1857, infatti, le due prime ballerine compaiono nello stesso
balletto, Marco Spada.

3% Ernest Reyer, pseudonimo di Ernest Rey (1823-1909), ¢ abbastanza noto in Francia per aver composto la
partitura delle opere liriche Szgurd (Bruxelles, 1884) e Salammbd (1890), basata sul’omonimo romanzo di
Gustave Flaubert, oltre che per P'ode sinfonica Le Sélam (1850) e il balletto Sacountald (1858). Succede a
Hector Berlioz come critico musicale del «Journal des débats» ed ¢ bibliotecario presso la Bibliothéque de
I'Opéra.

3 Cfr. lalettera in cui Gautier sollecita caldamente Reyer a completare tutta la partitura: «Allons, sacrebleu,
par Mahomet et par Tervagant, pioche, buche, passe les nuits, fais toi aider [...] et arrive ou créve»,
«Andiamo, santi numi, per Maometto e per Tervagant, sgobba, sgobba, fa le nottate, fatti aiutare [...] e finisci
o crepa» (lettera del 2 giugno 1858, ora in Correspondance générale, cit., vol. VII, pp. 49-50).

0T *autore ufficiale del testo & Joseph Méry, ma secondo lo stesso Reyer Gautier ha ideato «alcune battute»
(Ernest Reyer, Notes de musique, Charpentier, Paris 1875, pp. 430-431).

“! Hugues Martin (1809-?) espone al Salon del 1850-1851 alcuni quadri che vengono commentati da Gautier
sulle pagine de «La Presse» e, dopo aver creato delle scenografie per il Cirque-Olympique, dal 1853 al 1862
lavora come scenografo presso ’Opéra, creando, prima di Sacountald, le scene di balletti di successo come La
Fonti (1855), Le Corsaire (1856), Les Elfes (1856).
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Joseph Nolau e Auguste-Alfred Rubé #2 La scenografia cosi ridotta permette di non
lesinare sui mezzi necessari alla sua realizzazione. Analogamente, non si risparmia sui
costumi e Alfred Albert** si occupa dell’immane compito di disegnare gli abiti necessari
agli oltre trecentocinquanta personaggi previsti —indicati genericamente da Gautier come
«Courtisans, Ecuyers, Jongleurs [...] Bayadeéres, Prétresses, Nymphes, Déesses, Génies,
Apsaras®, etc.», oltre a quelli dei sedici solisti. Il libretto prevedeva inoltre otto cavalli
sontuosamente addobbati, che perd vengono eliminati dopo la prova generale, durante la
quale gli animali si sdraiano in mezzo al palcoscenico e si riftutano di spostarsi, rivelandosi
difficilmente governabili*“. Durante la generale, inoltre, Amalia Ferraris cade e si fa male
a un ginocchio: il debutto, previsto per il giorno 12, slitta cosi al 14 per dare alla
protagonista il tempo di ristabilirsi completamente.

L’accoglienza riservata dal pubblico al nuovo balletto ¢ davvero lusinghiera:
Sacountald ¢ uno dei successi della stagione e risolleva Gautier dalla delusione causata
dagli ultimi lavori.

11 libretto, seppure apprezzato per la semplicita e la chiarezza dell’intrigo e per il suo
appoggiarsi a un testo di alto livello della letteratura orientale, viene commentato con
un’ironia non sempre benevola. C’¢ chi critica I'inaspettato volgersi di Gautier verso una
direzione eccessivamente sentimentale, capace di svilire la sua originalita®”, e chi ironizza
sulla difficile pronuncia dei nomi propri dei personaggi, «noms [...] aussi hérissés de

difficultés et de consonnes que la forét sacrée qui borde le Malini est couverte d’amras et

2 Frangois-Joseph Nolau (18042-1883) e Auguste-Alfred Rubé (1815-1899), scenografi, a partire dal 1851
lavorano insieme all’Opéra, dove nel 1854 creano le scene di Gemma.

03 Alfred Albert comincia a lavorare come aiuto-disegnatore presso I’Opéra nel 1855. E autore dei costumi di
Le Corsaire e Les Elfes. Presso la Bibliotheque de ’Opéra sono conservati soltanto dieci dei bozzetti originali
da lui disegnati per i costumi di Sacountald. Probabilmente i bozzetti non rientrarono all’Opéra dopo essere
stati dati in prestito, dietro intercessione dello stesso Gautier, al pittore inglese Tony Dury, che voleva trarne
ispirazione per decorare il padiglione di George IV a Brighton, in Gran Bretagna. Il prestito ¢ attestato dalla
corrispondenza tra lo stesso Tony Dury, Gautier ed Emile Perrin, allora direttore dell’Opéra (lettera di Tony
Dury a Théophile Gautier, 10 maggio 1864, ora in Correspondance générale, cit., vol. VIIL, pp. 292-293; lettera
di Théophile Gautier a Emile Perrin, 15 maggio 1864, ora in 7vz, pp. 294-295; lettera di Tony Dury a
Théophile Gautier, 27 maggio 1864, ora in 7vz, p. 303).

% Le apsaras appartengono al pantheon della mitologia indiana. Sono esseri femminili di singolare bellezza
che allietano gli dei con la danza e la musica.

05 «Cortigiani, Scudieri, Giocolieri, [...] Baiadere, Sacerdotesse, Ninfe, Dee, Genii, Apsaras, ecc.», Théophile
Gautier, Sacountald, orain Théitre et ballets, cit., p. 648.

6 Gustave Chadeuil, in «Le Si¢cle», 23me année, n. 8511, 20 juillet 1858, p. 2, ora in Edwin Binney, Les
Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 289.

“07 B. [Benoit] Jouvin, in «Le Figaro», Sme année, n. 358, 22 juillet 1858, p. 2, ora in Théophile Gautier,
Thédtre et ballets, cit., pp. 1004.
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de malicis»*®. I giochi di parole basati sulla loro presunta ridicolaggine si sprecano: se
Douchmanta «a besoin de douches»“’, Durvasas ha «la téte dure comme un pot»“° e
Jules Janin parla di «Gautierbabbirata»*'. Insomma, «The ancient Eastern names [...]
give an air of ridicule to the affiche which the ballet does not merit>»#2,

La coreografia di Petipa viene tiepidamente lodata, apprezzando lo sforzo di un
danzatore che debutta in un’arte difficile con una prima prova che mostra «du gott, de la
mémoire, peu d’invention»*?, mentre Gautier afferma che «il a la grice, la nouveauté, la
fraicheur, I'instinct plastique du groupe et le maniement facile des masses» .

La partitura si distingue per «un coloris de style particulier, une sonorité nouvelle»*,
oltre che «par une remarquable entente du mélange des timbres, par d’heureuses
oppositions dont 'effet est en harmonie avec les scénes fantastiques de la légende
indienne»*¢ : «L’honneur du succés revient de droit et tout entier au musicien»*’, anche
se qualcuno nota che il tono orientaleggiante della musica «plutét reproduit le caractere
arabe que le caractére indien» .

Gli interpreti vengono tutti apprezzati, in particolare Quéniaux e Claudina Cucchi,

08 «Nomi [....] cosi irti di difficolta e di consonanti quanto la foresta sacra che costeggia il Malini ¢ coperta di
ampras e malicds» (B. [Benoit] Jouvin, in «Le Figaro», Sme année, n. 358, 22 juillet 1858, p. 1, ora in
Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 1003). Amras e mélicas sono piante esotiche.

07 «Ha bisogno di docce» (B. [Benoit] Jouvin, in «Le Figaro», Sme année, n. 358, 22 juillet 1858, p. 1, ora
in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 1004).

#0 «La testa dura come un vaso» (Albert Monnier, in «Journal pour rire», 24 juillet 1858, ora in Edwin
Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 292.

1 Jules Janin, in «Journal des débats», 19 juillet 1858, p.1, citato da Edwin Binney, v, p. 293.

412 «Questi nomi orientali antichi [...] danno alla locandina un’aria ridicola, che il balletto non merita» (s.a.,
in «Galignani’s messenger», n. 13566, 25 July 1858, p. 3, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile
Gautier, cit., p. 293).

3 «Del gusto, della memoria, poca inventiva» (B. [Benoit] Jouvin, in «Le Figaro», Sme année, n. 358, 22
juillet 1858, p. 3).

14 «Egli ha la grazia, I'originalita, la freschezza, I'istinto plastico del gruppo e la facile capacita di manovrare
le masse» (in «Le Moniteur universel», n. 200, 19 juillet 1858, p. 901, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 297-
302).

5 «Una particolare colorazione di stile, una sonorita nuova» (Hector Berlioz, in «Journal des Débats», 15
septembre 1858, cit. in Michel Fontaine, Théo et Goulatromba, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier»,
n. 8, 1986, p- 133).

#16 «Per un notevole senso della mescolanza dei timbri, per delle felici opposizioni il cui effetto ¢ in armonia
con le scene fantastiche della leggenda indiana» (Léon Gatayes, in «La Gazette de Paris», 18 juillet 1858, ora
in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 1009).

#7 «L’onore del successo spetta di diritto e tutto intero al musicista» (B. [Benoit] Jouvin, in «Le Figaro»,
Sme année, n. 358, 22 juillet 1858, p. 3, ora in Théophile Gautier, Thédtre et ballets, cit., p. 1007).

8 «Riproduce il carattere arabo piti di quello indiano» (Héquet, in «L’Tllustration», 24 juillet 1858, ora in
Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 295).
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«couvertes d’applaudissements»*” in un duetto, ma «La cause la plus importante»  del
successo di Sacountald ¢ Amalia Ferraris. Anche nel nuovo balletto da prova di una
«prodigieuse exécution [...], d’une vigueur, d’'une audace, d’une variéeé d’effets qui
semblent toujours choses imprévues»*, esibendosi in prodezze tecniche messe in luce da
un pas de deux in ogni atto e da un ammirato pas de l'abeille™: «Prenez une plume, une
fleche, une fusée, un ressort, du vif argent et de I'acier, et vous aurez une moitié¢ de ces
variations. L’autre moitié résiste a toute analyse, elle s’admire et ne s’explique pas»*.

Lo stesso Gautier commenta il balletto su «Le Moniteur universel», sostituendo
temporaneamente I’abituale commentatore degli spettacoli dell’Opéra per quella testata,
Pier Angelo Fiorentino, in quei giorni fuori Parigi. Si tratta di un resoconto pacato in cui
Iautore, dopo l'introduzione in cui, come sempre, giustifica il proprio occuparsi di un
balletto di cui egli stesso ¢ in parte artefice, si limita a riassumere la vicenda con grazia e
dovizia di particolari, lodando tutti gli elementi che hanno contribuito alla messa in scena,
a partire dalla scenografia «une des plus belles qu’on ait vues depuis longtemps a
I’'Opéra», fino ad Amalia Ferraris, che ha «dansé ses cinq pas avec une légereté, un
moelleux, une souplesse inimaginables>, al corpo di ballo, particolarmente abile quando
i «corps endormis» delle cortigiane «se réveillent, étirent leurs membres souples,
cambrent leurs tailles minces, et commencent une de ces danses orientales énervées,
désossées, ot les femmes ondulent comme des serpents et semblent 4 chaque pas mourir
de lassitude et d’amour» -,

Sacountald & un balletto di successo, come confermano le ventiquattro repliche che

#7 «Coperte di applausi» (Léon Gatayes, in «La Gazette de Paris», 18 juillet 1858, ora in Théophile Gautier,
Thédtre et ballets, cit., p. 1009).

#0 «La principale causa» (Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gantier, cit., p. 294).

#1 «Prodigiosa esecuzione [...], di un vigore, di un’audacia, di una vitalit3, di una varieta di effetti che
sembrano sempre cose impreviste» (B. [Benoit] Jouvin, in «Le Figaro», Sme année, n. 358, 22 juillet 1858,
p- 3, orain Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 1007).

211 pas de l'abeille & citato proprio nel testo di Kalidasa. Non si tratta, quindi, della semplice riproposizione
di un momento di grande effetto utilizzato in La Pérz, in cui gia compare questa danza seducente.

3 «Prendete una penna, una freccia, un razzo, una molla, dell’argento vivo e dell’acciaio, e avrete meta di
queste variazioni. L’altra meta resiste a ogni analisi, la si ammira e non si spiega» (Aldini, in «La France
musicale», 18 juillet 1858, ora in Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 298).

4 «Una delle piti belle che si siano viste da molto tempo in qua all’Opéra»; «danzato i suoi cinque passi con
una leggerezza, una morbidezza, un’agilitd inimmaginabili»; «corpi dormienti» delle cortigiane «si
risvegliano, stendono le loro membra flessuose, inarcano la loro vita sottile e cominciano una di quelle danze
orientali snervanti, snodate, in cui le donne ondeggiano come serpenti e ad ogni passo sembrano morire di
spossatezza e d’amore» (in «Le Moniteur universel», n. 200, 19juillet 1858, p. 901, ora in Ecrits surla danse,
cit., pp. 297-302).
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ne vengono fatte — un risultato considerevole al’Opéra — gli incassi sempre elevati® e la
nomina di Gautier a ufficiale della Légion d’Honneur, dichiarata il 15 agosto 1858, giorno
del compleanno di Napoléon III e festa nazionale negli anni del Secondo Impero, dovuta
probabilmente anche all’interessamento dell’imperatrice, entusiasta spettatrice del
balletto®. Non manca, perd, qualche ombra. Il pubblico viene favorevolmente colpito
pit dal sontuoso aspetto visivo che dall’intrigo. La foresta sacra ricca di piante esotiche, la
reggia maestosa e la folla di interpreti che invade il palcoscenico riescono a creare quel
mondo colorato e rutilante che tanti spettatori desiderano trovare varcando le soglie
dell’Opéra. Il balletto, tuttavia, non riesce a raggiungere la perfezione toccata da Giselle:
«pour Sacountald tout ce qu’on pouvait faire ¢’était admirer, on n’était pas touché d’assez
prés pour aimer» .

Nel settembre 1858 Amalia Ferraris lascia Parigi per danzare in Russia, a San
Pietroburgo, durante la stagione invernale. Proprio pochi giorni prima, Gautier parte per
un viaggio di sei mesi nello stesso paese. Le rappresentazioni del balletto riprendono al
rientro della prima ballerina, nel maggio seguente, e proseguono fino all’inizio del 1860.
Dopo il primo febbraio di quell’anno vengono interrotte definitivamente e la Ferraris si
esibisce in nuovi balletti, alla ricerca di personaggi con cui arginare i trionfi di una nuova
e giovanissima stella in luminosa ascesa, Emma Livry. Sacountald non verra piti ripreso.

«Ons’occupe aujourd’hui [...] beaucoup plus de I’Orient qu’on ne I’a jamais fait. [...]
Au siécle de Louis XIV on était helléniste, maintenant on est orientaliste. [...] Nous avons
aujourd’hui un savant cantonné dans chacun des idiomes de I’Orient, depuis la Chine
jusqu’a I’Egypte»m. Le immagini dell’Oriente permeano quasi inevitabilmente il
pensiero degli intellettuali dell’epoca, come spiega molto bene, ancora una volta, Victor
Hugo, che dice di avere «obéi peut-étre a son insu» a questo potente richiamo, tanto che
«Les couleurs orientales sont venues comme d’elles mémes empreindre toutes ses pensées,

toutes ses réveries»*?. In Gautier i «couleurs orientales» di cui parla Hugo sono davvero

5 Cfr. Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., pp. 298-299.

#6 Claude-Marie Senninger, Théopile Gautier. Une vie, une eenvre, SEDES, Paris 1994, p. 388.

%27 «Per Sacountald tutto quello che si poteva fare era ammirare, non si era toccati abbastanza da vicino per
amare» (Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., p. 292).

28 «Oggi ci si occupa [...] dell’Oriente molto piti di quanto non si sia mai fatto. [...] Nel secolo di Louis XIV
si era ellenisti, adesso siamo orientalisti. [...] Oggi abbiamo un esperto acquartierato, concentrato per ogni
idioma dell’Oriente, dalla Cina fino all’Egitto» (Victor Hugo, (Envres complétes de Victor Hugo. Poésie. 11, J.
Hetzel & Cie - A. Quentin & Cie, Paris [1882], p. 7).

#? «Obbedito forse a propria insaputa»; «i colori orientali sono arrivati come da sé a imprimersi su tutti i
suoi pensieri, tutte le sue fantasticherie» (27, p. 8).
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molteplici e non mancano quelli provenienti dalla Cina e dall’India, paesi che Gautier
non visitera mai: non riesce a farsi inviare da «Le Moniteur universel»*° come storiografo
in Cina®! e anche se «Voir I'Inde est un désir qui nous travaille depuis notre plus tendre
enfance, et bien qu’il y ait un proverbe, menteur comme tous les proverbes, qui dise:
‘Vouloir c’est pouvoir,” nous n’avons pas encore pu le réaliser»*2 Nonostante questo, «il
mondo cinese e quello indiano lo affascinarono e lo condizionarono al punto che sara
addirittura considerato come il vero fondatore dell’estetismo esotico»*. Il giudizio di
Gautier sulla Cina, comunque, non ¢ dei piti lusinghieri, se egli afferma che i cinesi «ne
sont pas des barbares, mais des civilisés au dernier degré de décrépitude [...] ils restent
inférieurs, a nos yeux, aux Indiens, aux Orientaux et méme aux sauvages. Au fond, ils sont
affreusement bourgeois»#*. La Cina non segna in modo particolare le sue opere, ma entra
nella sua vita soprattutto grazie a Judith Gautier (1845-1917). La brillante figlia maggiore
studia la lingua dei mandarini sotto la guida di Ting-Tun-Ling, un cinese accolto in casa
Gautier a partire dai primi mesi del 18635 sara poi autrice di traduzioni di poemi cinesi
raccolti in Le Livre de jade (1867) e di testi come Le Dragon impérial (1893), Fleurs
d'Orient (1893), En Chine (1911) (oltre che di storie persiane e testi drammaturgici
giapponesi®’).

L’India, a detta di Gautier «ce pays étrange, qui pour nous restera a I’état de
chimere»®, si insinua invece in modo importante nella sua produzione artistica e
Sacountald ne ¢ un esempio significativo. Se la fonte piu evidente del libretto va

rintracciata nel poema di Kalidasa, certo non bisogna tralasciare il fatto che 'interesse di

0 Per questo giornale scrive alcuni articoli su temi cinesi, tra cui un commento a un libro su una spedizione
in Estremo Oriente (26 febbraio 1863) e un commento a uno spettacolo di acrobati cinesi presentato al
Cirque Napoléon di Parigi (18 gennaio 1864).

“11n En Chine, pubblicato in Caprices et zigzags, cit., pp. 218-231, Gautier descrive I'aspetto e le abitudini di
alcuni cinesi che vivono in giunche ormeggiate lungo il Tamigi, a Londra.

#2 «Vedere 'India ¢ un desiderio che ci tormenta dalla nostra pits tenera infanzia e, benché ci sia un proverbio,
menzognero come tutti i proverbi, che dice: ‘Volere ¢ potere’, non abbiamo ancora potuto realizzarlo»
(Caprices et zigzags, cit., p. 232).

3 Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, Laterza, Roma — Bari 1992, p. 154.

#% «Non sono dei barbari, ma individui civili al massimo livello di decrepitezza [...]. Ai nostri occhi essi
restano inferiori agli Indiani, agli Orientali e perfino ai selvaggi. In sostanza essi sono terribilmente borghesi»
(Caprices et zigzags, cit., p. 270).

5 Per una biografia di Ting-Tun-Ling e un’analisi dei suoi rapporti con la famiglia Gautier, cfr. Stephan Von
Minden, Une expérience d'exotisme végu: “Le chinois de Théophile Gautier”, in «Bulletin de la Société
Théophile Gautier», n. 12, 1990, pp. 35-53.

6 [skender, bistoire persane, L. Frinzine, Paris 1886.

7 La Marchande de sourires, piéce japonaise, G. Charpentier, Paris 1888.

8 «Questo strano paese che rimarra per noi una chimera» (Caprices et zigzags, cit., p. 237).
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Gautier per questo componimento poetico nasca in un periodo in cui in Francia si
diffonde la conoscenza dell’arte e dei costumi dell’India, gia oggetto di studio e di curiosita
durante 'Illuminismo ma sempre pit1 adesso, in tempi di commerci facili e frequenti oltre
che di viaggiatori piti 0 meno professionisti che, al ritorno in patria, portano con sé sapori,
profumi e abitudini intrise di nostalgia. Questa attrazione si manifesta in segni visibili che
coinvolgono la moda e la vita quotidiana, grazie ad abiti e oggetti importati o
semplicemente imitati, ma anche nell’ampliarsi degli studi accademici di orientalistica,
con la nascita di cattedre universitarie specializzate in questo settore della ricerca.
Inevitabilmente i letterati non sono immuni da un’influenza cosi forte e piena di
attrattive. Joseph Méry® pubblica a puntate, su «La Presse», tre romanzi “indiani” letti
e apprezzati, ben noti anche all’amico Gautier: Heva esce tra il 1842 e il 1843, La Floride
e La Guerre du Nizam nel 1844. Dipingono un’India immaginaria, mai realmente visitata
dall’autore?, ma non per questo meno suggestiva, ricca di vegetazione lussureggiante, di
architetture complicate, di fanciulle dai nomi bizzarri, ricca, insomma, di colore locale.
Lo stesso Méry, assieme a Gérard de Nerval“!, mette in versi il testo sanscrito Sudraka,
contemporaneo del Riconoscimento di Sacountald, che nel 1850 va in scena all’Odéon di
Parigi con il titolo Le Chariot d’enfant e viene commentato da Gautier*2. Maxime Du

Camp*, amico intimo di Gautier, pubblica romanzi indianeggianti, come Tagahor

#? Joseph Méry (1797-1866), scrittore, drammaturgo e librettista autore, tra I’altro, del libretto di Don Carlos,
di Giuseppe Verdi, ¢ amico di Gautier, che ¢ suo ospite a Marsiglia per vari giorni, nel 1845, prima di
imbarcarsi per I’Algeria.

#0 «Si 'Inde n’existait pas, Méry I'aurait inventée: il la sait 2 un tel point, que les Anglais revenant de Calcutta
ne veulent pas croire qu’il n’y soit pas allé. Les capitaines au long cours lui demandent des détails sur Ceylan,
la cote de Coromandel et le Malabar. C’est Méry qui corrige leurs cartes marines [...]; dans une existence
antérieure et dont il se souvient, il a dd étre pandit ou brahme 4 la pagode de Jaggernat», «Se I'India non
esistesse, Méry 'avrebbe inventata: la conosce a tal punto che gli Inglesi che tornano da Calcutta non possono
credere che non ci sia andato e i capitani di lungo corso gli chiedono dettagli su Ceylon, la costa di
Coromandel e il Malabar. E Meéry che corregge le loro carte nautiche [...]; in un’esistenza anteriore, di cui egli
ha memoria, deve essere stato pandit o bramino alla pagoda di Jaggernat» (Théophile Gautier, in «La Presse»,
20 mai 1850, p. 1, poi in Historie de l'art dramatigue, cit., vol. V1, p. 178).

#1 Gérard de Nerval «lui, n’est pas tout 4 fait aussi Indou, mais il n’est pas moins oriental; il a vu ’Egypte, la
Palestine, I’ Asie mineure, la Turquie; il connait toutes les religions et tous les mythes, il en fait lui-méme; il a
eu pour esclave une indienne de Ceylan, espece de Sacountald ou de Vasentasena, couleur d’or», «non ¢
affatto cosi Indii, ma non ¢ meno orientale; ha visto I’Egitto, la Palestina, I’ Asia minore e la Turchia; conosce
tutte le religioni e tutti i miti, e ne crea lui stesso; ha avuto un’indiana di Ceylon come schiava, una specie di
Sacountald o di Vasentasena, color dell’oro» (Théophile Gautier, in «La Presse», 20 mai 1850, p. 1, ora in
Historie de 'art dramatique, cit., vol. V1, p. 178).

#21n «La Pressex», 21 mai 1850, pp. 1-2, poi in Historie de l'art dramatique, cit., vol VI, pp. 176-178.

#3 Maxime Du Camp (1822-1894), scrittore e giornalista, ¢ un attivo viaggiatore e, in compagnia di Gustave
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(1851), secondo le parole di Gautier un «conte indien coloré comme un poe¢me de
Calidasa»*. Alphonse de Lamartine, nel suo monumentale Cours familier de littérature
in ventotto volumi pubblicato trail 1856 ¢ il 1863, apre ai francesi la conoscenza di alcuni
aspetti della letteratura indiana dilungandosi proprio sul poema di Kalidisa, definito
come «un chef-d’ccuvre de poésie 4 la fois épique et dramatique»*. Lo stesso Gautier,
anche prima di scrivere Sacountald, ama sedurre i propri lettori con opulente atmosfere
indiane. Fortunio, protagonista dell’'omonimo romanzo del 1837, ¢ un misterioso giovane
che vive a Parigi una doppia vita, in parte seguendo le abitudini occidentali della citta, in
parte fra le mura di un sontuoso palazzo protetto da una campana di vetro che permette
di ricreare un indolente clima tropicale in cui, assieme ad amanti e servitori, vive secondo
i costumi in uso a Benares o a Madras (anche se, in modo certo scarsamente filologico, i
suoi abiti sono di foggia turca e beve vino della persiana Shiraz). Qualche anno dopo,
IIndia ritorna in Partie carrée (1851), in cui uno dei personaggi ¢ discendente di
Douchmanta, eroe del Mahabarata e quindi di Sacountald, e in Avatar (1856), che ha
per titolo un termine sanscrito diventato solo successivamente di uso comune.

Nella prima meta dell’Ottocento a Parigi ¢ possibile vedere davvero paesaggi indiani
in cui si muovono personaggi variamente abbigliati all’orientale. Nei teatri non mancano
infatti gli spettacoli di ambientazione esotica e I'India ¢ uno dei luoghi di sogno scelti pit
volentieri per far volteggiare le ballerine dell’Opéra, tra veli colorati e gioielli luccicanti.
L’opera Les Bayaderes (1810), che prevedeva la presenza di diverse ballerine, 'opéra-ballet
Le Dien et la bayadeére (1830), la cui protagonista ¢ una baiadera muta e quindi danzante,
interpretata dall’acclamata Marie Taglioni, e il balletto Lalla Roukh (Londra, 1844-
Parigi, 1846), interamente ispirato all'India e commentato da Gautier su «La Presse»*¢,
propongono un’immagine della danzatrice indiana, vista di volta in volta come cortigiana
spesso redenta o come danzatrice sacra dedita al tempio. Tuttavia le baiadere®” che calcano

il palcoscenico dell’lOpéra non hanno molto in comune con le autentiche devadasi

Flaubert, sireca anche in Oriente e visita Egitto, Palestina e Siria. Nel 1851 fonda, assieme a Théophile Gautier
e Arsene Houssaye, la seconda «Revue de Paris».

#4 «Racconto indiano colorato come un poema di Calidisa» (in «La Presse», 20 octobre 1851, p. 3, cit. in
Edwin Binney, Les Ballets de Théophile Gautier, cit., pp. 313-314).

#5 «Un capolavoro della poesia epica e al tempo stesso di quella drammatica» (Alphonse de Lamartine, Cours
familier de littérature. Un entretien par mois, L’auteur, Paris 1856, vol. I, p. 330-331).

#6 30 juillet 1846, pp. 1-2, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 192-195.

“7 11 termine bayadére, derivante dal portoghese bazladeira (ballerina), era gid utilizzato in Francia nel
Settecento e entra ora nell’'uso comune, anche grazie all’enorme successo degli spettacoli citati, per indicare
indistintamente tutte le danzatrici indiane.
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indiane a cui si ispirano, nascendo da testi della letteratura occidentale come la ballata di
Johann Wolfgang Goethe Der Gott und die Bajadere. Indische Legende (1798) o da
racconti di viaggio non sempre capaci di cogliere le sftumature di una realta cosi lontana
da quella europea per morale e abitudini®.

Nel 1838 giunge a Parigi una troupe di vere e proprie danzatrici indiane che, dopo una
prima esibizione alle Tuileries, danzano al Théitre des Variétés, dal 22 agosto al 18
settembre, destando tanto scalpore e interesse che il teatro registra il tutto esaurito per
varie repliche ancora prima del debutto. Per Théophile Gautier si tratta della prima
occasione di entrare in contatto con I'India senza il filtro degli occhi o della fantasia altrui.
Ne scrive subito diffusamente, ma anche a distanza di tempo il ricordo di un incontro cosi
diretto e conturbante sara pronto a riemergere piti volte: prima nel racconto La Mille et
Deuxiéme nuit (1842)*, poivedendo Le Dien et la bayadeére nell'interpretazione di Marie
Taglioni, nel 1844*, ¢ in una tarda ripresa del 1866%' ¢, ancora piu tardi, assistendo
all’esibizione di due acrobati indiani al Cirque d’Hiver, nel 187142,

Nel suo primo articolo sulle danzatrici indiane*?, Gautier racconta della propria visita
all’abitazione parigina della troupe, dove era stato invitato per assistere a una
rappresentazione riservata a pochi giornalisti. L’emozione dello scrittore ¢ palpabile
nell’avvicinarsi alla concretizzazione di un’idea, all’intuizione di luoghi soleggiati e
percorsi da profumi avvolgent, carichi di una bellezza sontuosa e colorata che a Parigi
viene un po’ tradita dalla «bayadére trés peu Indoue de ’Opéra» del celebre opéra-ballet
Le Dien et la bayadeére (1830), interpretato da Marie Taglioni tra candide nuvole di
mussola e tenere calzamaglie rosa. Quando si dischiude la porta che separa Gautier «d’un

des réves de notre vie, d’'une de nos derni¢res illusions poétiques» e appaiono gli artisti,

#8 Cfr. 'ampio studio di Tiziana Leucci, Devadidsi e Bayadeéres: tra storia e leggenda. Le danzatrici indiane
nei racconti di viaggio e nell immaginario teatrale occidentale (XIII-XX secolo), CLUEB, Bologna 2005.

# Théophile Gautier, La Mille et Deuxiéme nuit, in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. I, p. 884.

#01n «La Presse», 10 juin 1844, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 156-158.

4171n «Le Moniteur universel», n. 29, 29 janvier 1866, pp. 98-99, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 327-328.
#2§.a.,in «La Gazette de Paris», 4 décembre 1871, poi in Théophile Gautier, L Orient, G. Charpentier, Paris
1877, tomo I1, pp. 15-26.

3 «Baiadera ben poco Indir del’Opéra»; «da uno dei sogni della nostra vita, da una delle nostre massime
illusioni poetichex»; «selvaggio»; «bizzarro»; «gusto barbaro»; «una grazia corrotta e piccante»; «non ha
niente in comune con la nostra»; «¢& una pantomima molto accentuata pitt che un vero e proprio passo
regolato»; «la cui esecuzione resta per noi incomprensibile»; «di una straordinaria morbidezza»; «poesia
profumata, che per noi non esisteva che allo stato di sogno, come tutte le poesie»; «per quanto selvaggia e per
quanto lontana sia, non pud non curarsi dell’opinione di Parigi» (in «La Presse», 20 aotit 1838, p. 1-3, ora
in Ecrits sur la danse, cit., pp- 64-71).
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Iattento visitatore non ¢ certo deluso. La bella Amany**, le sue compagne e i musicisti
che le seguono sono portatori di un fascino «sauvage» e «bizarre», di un «gott barbare»
in cui ¢ insita «une grice dépravée et piquante». Il languore degli occhi lucenti e morbidi
come il velluto, la pelle liscia e dorata del ventre nudo, le gengive tinte di nero e la fronte
solcata da segni gialli, le anelle tintinnanti alle caviglie e i pendenti che forano le narici,
sono elementi dal fascino brutale e profondo, che aprono squarci inusuali, fino ad allora
soltanto intuiti. La danza delle baiadere, poi, «n’a rien de commun avec la nétre». «C’est
plutét une pantomime tres accentuée qu’un véritable pas reglé», farcita di graziosi
movimenti della testa «dont exécution reste incompréhensible pour nous», incredibili
rotazioni degli occhi e ondeggiamenti di anche e braccia «d’une souplesse
extraordinaire», accompagnata da una musica semplice e antica, che ricorda le
ninnananne che le balie cantano ai bambini. Una «poésie parfumée, qui n’existait pour
nous qu’a Iétat de réve, comme toutes les poésies» viene resa tangibile dalle danzatrici
indiane, che, terminata la breve esibizione, si ritirano oltre la porta da cui erano comparse,
lasciando dietro di sé sentori di ambra e sandalo. Gautier, turbato ma non soggiogato,
come quasi sempre davanti alla poesia dei corpi in movimento, nota che Parigi, pigra come
la montagna di Maometto, ha fatto muovere a sé 'India che «toute sauvage, toute
lointaine qu’elle soit, ne peut se passer de 'opinion de Paris» e lamenta il fatto che
’'Opéra, luogo ideale per ospitare le vere baiadere, si sia lasciata sfuggire I'occasione di farle
danzare sul proprio palcoscenico.

Scrive poi il resoconto dello spettacolo®, ironizzando sull’incredulita di tanti parigini,
che, nell’eccitazione dell’attesa, temono di trovarsi di fronte a modiste di Lyon tinte di
succo di liquirizia o comunque dalla carnagione neanche lontanamente bianca e rosa
come quella della Taglioni. Il pubblico, impaziente di vedere «quelque chose d’étrange,
de mysthérieux et de charmant, quelque chose de tout-a-fait inconnu a I’Europe, quelque
chose de nouveau!!», in un primo momento rimane «plus surpris que charmé», ma
presto si lascia travolgere da un «prodigieux» pas des colombes e copre di applausi la bella
e malinconica Amany. Gautier paragona i bizzarri movimenti visti a passi pit

familiarmente europei, come il pas de chile o 1a jota aragonese, ma il confronto non fa che

%% Amany, la danzatrice principale della troupe indiana, viene ritratta da Jean-Auguste Barre (1811-1896),
scultore apprezzato per i ritratti di noti uomini di Stato, conosciuto anche come autore di piccoli bronzi
raffiguranti ballerine come Marie Taglioni, Fanny Elssler o Emma Livry.

#5 «Qualche cosa di strano, di misterioso e di affascinante, qualche cosa di assolutamente sconosciuto
all’Europa, qualche cosa di nuovo!!»; «piti sorpreso che affascinato»; «prodigioso» (in «La Presse», 27 aotit
1838, pp. 1-2, orain Ecrits sur la danse, cit., pp- 72-75).
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mettere in risalto la novita sorprendente delle danze indiane eseguite dalle baiadere, «les
vraies Jionnes® de la saison».

Gautier ha in seguito un altro incontro ravvicinato con la cultura indiana, quando, nel
1851, visita la grandiosa Grande Esposizione di Londra, per poi scrivere tre articoli che
sorvolano, pur ammirandone i prodigi, sulle sezioni dedicate alle meraviglie della
tecnologia occidentale®”. L’Esposizione attira visitatori provenienti da tutta I'’Europa
anche grazie alla presenza di padiglioni dedicati a vari paesi extra-europei, tra cui non
manca 'India, allora colonia britannica, alla quale viene riservata una delle sezioni piu
estese. La ricchezza e la varieta degli oggetti raccolti — splendide pietre preziose, spezie
profumate, pelli di tigre, elefanti impagliati e sontuosamente bardati, tessuti ricamati
d’oro e d’argento, mobili istoriati d’avorio e di smalto, tazze finemente decorate di
filigrana, pipe cesellate in cui si fuma tabacco profumato di benzoino e petali di rosa,
morbidi tessuti di cachemire, stoffe «couleur du temps, couleur du soleil, couleur de la
lune»** — fanno riconoscere a Gautier che, «En fait de couleur et de gott, les Barbares
Iemportent infiniment sur les civilisés. — Leurs armes, leurs étoffes, leurs selles, leurs
nattes, leurs tapis, leur poterie, leur joaillerie dépassent de beaucoup les notres en beauté.
L’Exposition leur donne pleine victoire sur ce point»*°. Non solo, la visione degli oggetti
causa nel visitatore un certo turbamento, dato che «dans ce chiffon de gaze indienne, dans
cette broderie turque, dans cette natte d’Afrique, il y a une ame [sic]»*° che non si puo
trovare nella fredda efficienza delle macchine prodotte in Europa con una avanzata
tecnologia.

Tante suggestioni, provenienti da visioni dirette, racconti e intuizioni, vanno a

#6¢ «Le vere lionnes della stagione». Negli anni Trenta e Quaranta dell’Ottocento il termine “lionne”, come
il corrispondente maschile “lion”, ¢ utilizzato in Francia, e quindi in altri paesi europei come I'Ttalia, per
indicare «jeunes gens riches, élégants, libres dans leurs moeurs, et qui affectent une certaine originalité, et
particulierement font de grandes dépenses », «giovani ricchi, eleganti e liberi nei costumi, che ostentano una
certa originalitd e fanno delle grandi spese» (Lion, in Emile Littré, Dictionnaire de la langue frangaise, L.
Hachette, Paris 1873-1874, vol. I11, 1874, ad vocem, p. 316).

#71n «La Presse», 5 septembre 1851, pp. 1-2, 7 septembre 1851, pp. 1-2, 11 septembre 1851, pp. 1-2, poi in
Caprices et Zigzags, cit., pp. 232-271.

#8 «Color del tempo, color del sole, color della luna» (in «La Presse», 7 septembre, p. 2, poi in Caprices et
Zigzags, cit., p. 252).

%7 «In fatto di colore e di gusto, i barbari hanno ampiamente la meglio sui civilizzati. Le loro armi, le loro
stoffe, le loro selle, le loro stuoie, i loro tappeti, le loro ceramiche, i loro gioielli superano di molto le nostre in
bellezza. Su questo punto I'esposizione da loro piena vittoria» (in «La Presse», 11 septembre 1851, p. 2, poi
in Cﬂpn'ces et Zigzags, cit., p. 271).

#0 «In questo vestito di organza indiana, in questo ricamo turco, in questa stuoia d’Africa ¢’¢ un’anima», (in
«La Presse», 11 septembre 1851, p. 2, poi in Caprices et Zigzags, cit., p. 271).
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comporre I'India di Sacountald, in definitiva una fiaba orientale che colpisce piu che altro
per il rigoglio dei colori e dei profumi piuttosto che per il tema trattato, che non lancia
stimoli capaci di toccare lo spettatore, come si era verificato per La Péri, la cui gradevole
veste esotica lasciava intuire un tema importante come I'insoddisfazione nei confronti
della quotidianita e la ricerca dell’ideale. Certo anche Sacountald, come La Péri, non
pretende esattezza filologica dei particolari, se ¢ vero che lo stesso Gautier, facendo il
resoconto del balletto, loda Ernest Reyer dicendo che il musicista «sait faire danser les
almées, tourner les derviches et réver ’Arabe au seuil de sa tente»“!, Se in effetti anche
esotismo di Gautier suona «preciso solo nei quadri d’insieme, nei grandi sfondi»*?,
I’aderenza a un testo autentico lo tutela almeno in parte dalle eccessive approssimazioni,
indirizzandolo verso la creazione, attraverso le parole, di un mondo capace di fare arrivare

nella nordica Parigi una ventata di tepore profumato.

I libretti rimasti sulla carta

Alcuni libretti scritti da Théophile Gautier non sono stati mai realizzati e di essi rimane
oggi soltanto qualche notizia, il semplice soggetto o I'intero testo.

Il primo, La Nuit de Cléopdtre, ¢ oggi completamente perduto. Gautier lo redige per
’Opéra nel 18374, quando gia ¢ un noto letterato, oltre che un apprezzato feuilletoniste
per «La Pressex» e «La Charte de 1830 E previsto che I'amico Xavier Boisselot si occupi
della partitura e la direzione del teatro sollecita la presenza dell’abile Eugeéne Scribe per
affiancare il librettista alle prime armi. Nel maggio 1838 sembra che la realizzazione del
balletto, che dovra salutare il rientro a Parigi di Fanny Elssler, in congedo per esibirsi a
Londra, sia ormai imminente, ma l'interprete designata si dedica ad altri ruoli, il progetto

viene rimandato e in definitiva non va in porto®,

1 «Sa far danzare le almee, volteggiare i dervisci e sognare I’Arabo sulla soglia della sua tenda» (in «Le
Moniteur universel», n. 200, 19 juillet 1858, p. 901, ora in Ecrits sur la danse, cit., pp- 297-302).

#2 Nicola Savarese, Teatro e spettacolo fra Oriente e Occidente, cit., p. 160.

#3 Cfr. Charles Spoelberch de Lovenjoul, Les Lundis d’un chercheur, cit., pp. 18-24.

4 «[...] Je técris afin que tu saches que mon Ballet a reparu sur 'eau. Ayant échiné ces messieurs de L’Opéra
ils ont senti le besoin de m’étre agréable; on m’a donné Scribe pour collaborateur; et I'on jouera mon affaire
pour la rentrée d’Elssler qui va partir en congé», «[...] tiscrivo affinché tu sappia che il mio balletto & riemerso.
Dato che li ho strapazzati, questi signori dell’Opéra hanno sentito il bisogno di rendersi simpatici; mi hanno
dato Scribe come collaboratore; e si dar il mio lavoro per la rentrée di Elssler, che sta per partire in congedo»
(lettera di Théophile Gautier ad Adele Gautier, fine maggio 18382, ora in Correspondance générale, cit., vol.
I,p. 113).
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Cleopatra ¢ «una delle prime incarnazioni della donna fatale»“ e certo la figura della
belle dame sans merci si era gia delineata tra le pagine di Gautier, ad esempio in
Mademoiselle de Maupin (1835) e La Morte amoureuse (1836); in seguito riapparira in
Fortunio (1938) e in Le Roi Candaule (1844). E inevitabile supporre che il racconto Une
Nuit de Clégpatre, pubblicato su «La Presse» tra il novembre e il dicembre 1838, sia
frutto di una rielaborazione del libretto perduto, che altrimenti sarebbe rimasto
inutilizzato*. Diversi anni dopo, nel 1847 Gautier chiede all’Opéra di inviare a Boisselot
il manoscritto del libretto, probabilmente rimasto presso gli archivi del teatro, dato che
egli ha in proprio possesso solo un brogliaccio illeggibile a causa delle fitte correzioni*” e
nel 1872 spera di poterlo recuperare presso lo stesso Boisselot per includerlo nella raccolta
Thédtre. Mystere, comédies et ballets, di imminente pubblicazione**, ma questi tentativi
cadono nel vuoto e del libretto non si hanno pit notizie.

Dopo La Nuit de Clédpatre, Gautier si dedica nuovamente a scrivere per la danza nel
1841, quando, con Giselle, diventa rapidamente un librettista di fama, e nel 1843, con La
Peri.

Nel 1847 I’English Opera House di Londra gli commissiona un nuovo testo per il
balletto. L’impresario Louis-Antoine Jullien, tramite Hector Berlioz, allora direttore
dell’orchestra dello stesso teatro, gli chiede «un livret de Ballet, joli, gracieux, brillant et
anti-bourgeois»*” da far rappresentare a Londra per la chiusura della stagione, il 1°
febbraio dell’anno seguente. Il progetto prevede musiche dello stesso compositore e
coreografie di Jean Coralli, gia collaboratore di Gautier per Giselle ¢ La Péri. Gautier
accetta la proposta dettando le proprie condizioni economiche”’; Coralli, invece, rifiuta,
non essendo libero nel periodo designato. Berlioz, valutando i coreografi d’oltre Manica

incapaci di lavorare ad alto livello, chiede a Gautier di contattare Joseph Mazilier* o

%5 Mario Praz, La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica, cit., p.181.

6 Cfr. Spoelbrech de Lovenjoul, Les lundis d’un chercheur, cit., pp. 21-22 ¢ Hélene Laplace-Claverie,
Introduction, in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. 41.

7 Cfr. lalettera di Théophile Gautier a Henri Duponchel, novembre 18472, ora in Correspondance générale,
cit., vol. ITI, pp. 270-271.

#8 Cfr. lalettera di Théophile Gautier a Xavier Boisselot, Parigi, inverno 1872, ora in Correspondance générale,
cit., vol. XII, pp. 22-23.

%7 «Un libretto per balletto carino, grazioso, brillante e antiborghese», cfr. la lettera di Hector Berlioz a
Théophile Gautier, Londra, 12 novembre 1847, ora in Correspondance générale, cit., vol. III, pp. 262-263.
#70 Lettera di Hector Berlioz a Théophile Gautier, Londra, 13 dicembre 1847, ivi, p. 274, e in «La Presse», 2
aoit 1847, p. 1.

#71 Joseph Mazilier, pseudonimo di Giulio Mazarini (1801-1868), debutta al Théitre de la Porte Saint-Martin

217



ELENA CERVELLATI

Auguste Mabille*? per verificare la loro disponibilita ad allontanarsi temporaneamente
dall’Opéra; lo stesso Jullien lo prega inoltre di trovare due ballerine disposte ad accettare
un cachet modesto, «deux petites filles... disons deux rats plus ou moins savants»** da
affiancare a Sofia Fuoco, destinata a un ruolo di primo piano?. Nel gennaio 1848
Gautier invia a Berlioz il testo, il cui soggetto ¢ tratto da Wilhelm Meisters Lebrjabre
(1795-96) di Johann Wolfgang Goethe. Nelle intenzioni dell’autore il libretto deve
presentare quadri variati e mantenere il colore del romanzo? e il balletto deve risultare
non troppo lungo, in modo da potersi inserire agevolmente in una serata che prevede
Iesecuzione dell’opera Iphigénie en Tauride (1779) di Christoph Gluck. In realt, anche
se non verrd mai dichiarato ufficialmente, il testo viene scritto in collaborazione con
Gérard de Nerval, che ben conosce Goethe e che mostra di essersi occupato in prima
persona della redazione, inviando a Gautier degli scritti affinché egli li ricopi di suo pugno
per poi inviarli a Berlioz*”. Il progetto, comunque, rimarra inattuato, senz’altro a causa
dei tempi di produzione stretti e dell’esplodere della rivoluzione del 1848. Il libretto ¢
andato perduto, anche se ¢ stato conservato un manoscritto senza titolo che sembra un
abbozzo destinato a un balletto ed ¢ tratto da Wilhelm Meisters Lebrjabre™: con tutta
probabilita si tratta proprio del testo, non ancora completo, da cui doveva essere tratto il
balletto commissionato dall'English Opera House.

E rimasto anche un altro libretto inedito, intitolato Mina, un «ballet-pantomime en

di Parigi nel 1822. Passato all’Opéra, interpreta ruoli importanti in La Sylphide (1832), La Fille du Danube
(1836), Le Diable boitenx (1836), La Tarentule(1839), Les Mobicans (1837). Dal 1839 maitre de ballet presso
lo stesso teatro, crea La Gipsy (1839), Le Diable amonrenx (1840), Lady Henriette on La Servante de
Greenwich (1844), Le Diable a quatre (1845), Paquita (1846), Griseldis ou Les Cing sens (1848), Vert-Vert
(1851), Jovita ou Les Boucaniers (1853), Le Corsaire (1856), Marco Spada (1857).

#72 Auguste Mabille (1815-?) ¢ danzatore e coreografo. Autore delle coreografie del balletto Le Prophéte
(1849), ¢ noto per aver danzato con Nathalie Fitzjames il pas de denx dei contadini nella prima produzione di
Giselle. Figlio del fondatore del “Bal Mabille”, ne avvia il rinnovamento assieme ai fratelli Victor e Charles nel
1844, rendendolo uno dei luoghi pitr alla moda di Parigi fino alla chiusura nel 1872.

73 «Due fanciulle... diciamo due 7azs pitt 0 meno sapienti» (lettera di Louis-Antoine Jullien a Théophile
Gautier, Edimburgo, 21 gennaio 1848, ora in Correspondance générale, cit., vol. 111, pp. 305-306).

74 Sofia Fuoco, pseudonimo di Maria Brambilla (1830-1916), studia con Blasis e nel 1839 debutta alla Scala,
dove nel 1843 ¢ la prima Giselle del teatro milanese. Danza all’Opéra di Parigi dal 1846 al 1850, quindi
prosegue la propria carriera tra Madrid, Barcellona e Londra.

#75 Cfr. la lettera di Hector Berlioz a Théophile Gautier, Londra, 22 dicembre 1847, ora in Correspondance
générale, cit., vol. 111, pp. 276-277.

#7¢ Lettera di Théophile Gautier a Hector Berlioz, intorno al 3 gennaio1848, 7v7, pp. 298-299.

#77 Lettera di Gérard de Nerval a Théophile Gautier, 2 gennaio 1848, 7v7, p. 297.

78 Coll. Lovenjoul, C 515, foll. 107-111, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 670-672.
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deux actes»*” che presenta qualche affinita con il lavoro su Wilhelm Meisters Lebrjabre.
Anche in questo caso, infatti, 'ambientazione ¢ tedesca e il protagonista maschile si
chiama Wilhelm, ma i punti in comune si fermano a questi e sembra quindi impossibile
fare coincidere i due libretti. Maggiori somiglianze legano le vicende narrate in Mina e
quelle sviluppate in Pdquerette, tanto da far supporre che la redazione del primo preceda
di poco quella del secondo®. Mina mette in campo una giovane semplice e di umili
origini che viene forzata ad accettare le nozze con un odioso e anziano usuraio pur di
salvare il padre dalla rovina. La sua infelicitd ¢ pari a quella del suo squattrinato e sgraziato
innamorato, Wilhelm, un musicista che riceve un amuleto magico come premio per aver
accompagnato le danze di un sabba. Proprio grazie all’amuleto potra riscattare i debiti del
padre di Mina e sposare la ragazza.

Dopo il fallimento di Pdquerette, tra il 1852 e il 1853 Gautier si dedica a un nuovo
libretto, La Statue amoureuse, che non viene messo in scena e il cui testo verra pubblicato
soltanto dopo la sua morte, all'interno del volume a lui dedicato dal genero, Emile
Bergerat®!. Konrad, un giovane pittore in procinto di sposare la graziosa Adeline,
promette il proprio amore a una splendida e marmorea statua di Venere, tanto bella da
sembrare palpitante di vita. Si celebra il progettato matrimonio, ma alla finestra della
camera nuziale appare la dea, piena di vita dopo millecinquecento anni di immobilita.
Konrad, travolto dalla passione, la segue in una visita al Colosseo illuminato dalla bianca
luce della luna, dove I’arrivo di un prete mette in fuga Venere e gli dei che ne stanno
festeggiando il ritorno. Trasformatasi in una cortigiana romana, la dea seduce
nuovamente il giovane che tuttavia, vedendo in un quadro I'immagine della fidanzata,
pallida e in lacrime, viene travolto dall’emozione e dall’affetto per lei, facendo tornare
Venere allo stato di freddo marmo. La Statue amounreuse & attraversato dai temi che
fondano anche la novella Arria Marcella (1852), in particolare quello della
contrapposizione tra cristianesimo e paganesimo, rispettivamente incarnati da Marie
Taglioni e da Fanny Elssler. Il tema portante, quello della statua che si trasforma in essere
vivente, non ¢ nuovo: in letteratura, risale almeno al Pigmalione le cui vicende vengono
raccontate da Ovidio e, in tempi pits recenti, fonda La Veénus d’Ille (1837) di Prosper
Meérimée. Nel balletto si tratta di un soggetto facilmente frequentato almeno a partire dal

Pygmalion (1734) creato e interpretato da Marie Sallé, attraverso il Pygmalion (1789)

#72 Coll. Lovenjoul, C 515, foll. 68-81, ora in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., pp. 661-670.
0 Hélene Laplace-Claverie, Introduction, in Théophile Gautier, Théitre et ballets, cit., p. S2.
81 Emile Bergerat, Théophile Gautier |[...], cit., pp. 217-222.
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coreografato da Louis Milon, fino a La Fille de marbre (1847), coreografato da Arthur
Saint-Léon e interpretato da Fanny Cerrito. Se nei primi due lo scontro tra la realta
imperfetta e la perfezione dell’ideale marmoreo sembra risolversi felicemente, nell’ultimo
il desiderio di realizzare il sogno d’amore puo concludersi soltanto tragicamente.

Lo scambio tra donna reale e donna raffigurata nell’opera d’arte ¢ presente anche nel
successivo Gemma, il libretto che Gautier scrive nel 1854 e che, analogamente a La Statue
amoureuse, ¢ ambientato in un’Italia che egli ha conosciuto durante un lungo e piacevole
viaggio nel 1850.

Dopo essersi dedicato a Yanko le bandit e a Sacountald, entrambi scritti nel 1858,
Iinteresse di Gautier per il balletto sembra diminuire durante gli anni Sessanta, anche se
la ripresa di Giselle del 1863 ¢ capace di suscitare in lui forti emozioni legate al ricordo del
passato e dell’inizio della relazione con Carlotta Grisi. Gia critico teatrale per «Le
Moniteur universel», a partire dal 1964 Gautier diventa anche critico musicale per lo
stesso giornale, ma il numero di feuzlletons che dedica alla danza ¢ decisamente inferiore
rispetto a quello dei primi tempi della collaborazione con «La Presse». In questi anni
Gautier continua anche il proprio lavoro di critico d’arte e viene favorevolmente colpito
dalle opere di Mariano Fortuny y Carbo®?, di cui loda senza mezze misure le doti**. In
particolare, lo colpisce un quadro, Le Mariage dans la vicaria de Madrid, che il pittore
aveva cominciato a dipingere a Madrid nel 1868 e Gautier ha la possibilita di vedere nel
1870. E proprio il confronto con questa opera che sollecita 'ammiratore della
conturbante interprete della cachucha, Fanny Elssler, il viaggiatore sedotto dai tori e dai
vivaci colori della Spagna, 'autore di Militona (1847) a lasciare emergere i ricordi e le
immagini provenienti dal proprio passato per scrivere un libretto di ambientazione
spagnola, Le Mariage a Séville. Di questo «ballet chanté aussi bien que dansé»** non
esiste il manoscritto. Bergerat ne pubblica il testo nel gia citato volume che scrive su
Gautier*, affermando che la versione originale risale al 1870 circa. Il dipinto viene quasi
animato dalle parole del libretto che descrive la scena di un matrimonio tra una donna di
umili origini, Carmen, e il ricco e anziano Don Torribio, circondati dai rispettivi parenti.

La donna ¢ in realta innamorata di Pedro, un prode e aitante torero al quale lancera il

#2 Maria Fortuny i Marsal, noto anche come Mariano Fortuny y Marsal o Mariano Fortuny y Carbo (1838-
1874), pittore di origine catalana, studia a Barcellona per poi trasferirsi in Francia. Eil padre di Mariano
Fortuny y Madrazo (1871-1949), pittore, scenografo e fotografo attivo a Venezia.

3 In «Journal officiel», 19 mai 1870, cfr. Edwin Binney, cit., p. 353.

#4 «Balletto cantato come pure ballato» (Emile Bergerat, Théophile Gautier |..], cit., p. 212).

5 Jvi, pp. 212-216.

220



IMMAGINARE IL CORPO: I LIBRETTI PER BALLETTO

proprio bouquet dalla finestra della casa maritale, mentre Don Torribio viene malmenato
da un gruppo di studenti irriverenti e festosi. Il 27 maggio, pochi giorni dopo la
pubblicazione del commento di Gautier all’opera di Fortuny, debutta all’ Opéra Coppeélia,
ou La fille aux yeux d émail, il primo balletto prodotto dall’Opéra dopo tre anni di assenza
di nuove produzioni. Il 19 luglio viene dichiarata la guerra franco-prussiana, che porta alla
caduta dell'impero e all’assedio di Parigi: gli eventi interrompono Iattivitd di Gautier e
del libretto di ambientazione spagnola non rimane traccia, tanto che lo stesso Bergerat
non puo far altro che ricostruire le varie fasi della redazione attraverso i propri ricordi.

Al termine della guerra riaprono i teatri ¢ Gautier, provato da mesi di fame e di
sofferenza, riprende a scrivere per la «Gazette de Paris». II 15 maggio 1872 il Ministere
des Beaux-Arts, che in quel momento prende le decisioni in merito all’attivita
dell’Académie de musique, gli fa avere un anticipo per un libretto di balletto. Si tratta
probabilmente di un mezzo escogitato dalle istituzioni per sostenere finanziariamente il
celebre letterato, ormai in condizioni economiche piuttosto precarie® e fisicamente
provato. Gautier, ritiratosi nella casa di Neuilly assieme alle sorelle, alla figlia minore e al
genero, abbozza due libretti, Le Prenenr de rats d’Hameln e La Fille du roi des aulnes, e
non esita a sottoporli a Jules Massenet affinché il giovane compositore valuti se dedicarsi
all'ideazione della partitura. La scelta del musicista cade sul primo e Gautier si mette al
lavoro, dettando il testo a un segretario, Maurice Dreyfus, e a Emile Bergerat, che poi lo
pubblichera.

La Fille du roi des aulnes (o Le Roi des anlnes) mette in scena la leggenda popolare
riportata anche dal’omonimo lied scritto da Goethe e musicato da Schubert nel 1815,
Der Erlkonig, poi tradotto in francese col titolo di Fragoletta, che narra dell’amore felice
tra un’ondina e un cavaliere mortale. Viene semplicemente riassunto da Bergerat, che
pubblica invece il libretto completo di Le Preneur de rats d’Hameln®. Qui
'ambientazione torna nella Germania di Giselle: Gautier riprende infatti la fiaba del
pifferaio magico raccontata da Goethe (“Der Rattenfinger”) e ripresa dai fratelli Grimm
e da Heinrich Heine. Un bizzarro sconosciuto salva il villaggio di Hameln da un’invasione
di topi, stregando gli animali con le note del proprio violino. Adirato per non aver

ottenuto la ricompensa pattuita, il cacciatore di topi precipita tutte le ragazze del villaggio

6 Questo ¢ per lo meno il parere espresso da Edwin Binney in Les Ballets de Théophile Gautier, cit., pp.
359-360.

47 Emile Bergerat, Théophile Gautier |...], cit., pp. 185-187.

8 Jvi, pp. 189-205.
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in un pozzo che conduce a un regno sotterraneo abitato dai coboldi, il Pays vert, di cui
egli stesso ¢ re. Invaghitosi di Vanda, la figlia del borgomastro, affascina la fanciulla
mostrandole le scintillanti ricchezze di cui ¢ proprietario® e la convince a tradire il
fidanzato, Hermann. L’arrivo del giovane e del goffo padre di Vanna, pronti ad affrontare
le insidie del Pays vert pur di salvare le donne del paese, risolve la difficile situazione: il
cacciatore di topi si impietosisce, le fanciulle vengono liberate e possono tornare nel
villaggio, Vanda e Hermann convolano a nozze.

Olivier Halanzier, il direttore dell’Opéra, rimanda il progetto fino ad abbandonarlo.
D’accordo con Massenet e con il direttore tecnico del teatro, lo ritiene irrealizzabile e
assolutamente inadatto al proprio pubblico, dato che il libretto prevede che schiere di topi
invadano il palcoscenico, e anzi afferma di voler tutelare il nome di Gautier, non
esponendolo «aux dangers de la représentation»*°. Seppure non realizzato in scena, Le
Preneur de rats d’Hameln & un libretto ben strutturato, in cui vengono ripresi con ironica
sapienza diversi temi portanti del balletto romantico®' e che costituisce una sorta di
testamento artistico: il mondo della realta e quello del sogno, inconciliabili in Giselle e in
altre opere, sembrano qui essere non solo permeabili 'uno all’altro, ma trovare infine un

punto di contatto®2.,

3. Dalla parola scritta alla pratica scenica

I libretti di Théophile Gautier sono pensati per le esigenze della messa in scena. Il testo
non viene costruito esclusivamente ai fini della lettura, ma immaginandone la
realizzazione in teatro, per cui larga parte delle scelte che concernono ambientazioni,
azioni e personaggi non sono esclusivamente guidate da scelte artistico-letterarie, ma
anche dalla necessita di escogitare soluzioni tecnico-professionali adeguate, ovvero attente

al plausibile concatenarsi degli eventi sul palcoscenico e alla fattibilitd delle azioni di

# Le ricche descrizioni di gioielli e pietre preziose tradiscono una tendenza rococd di Gautier gia presente in
racconti come Omphale (1834) o Le Petit chien de la Marquise (1836).

0 «Ai pericoli della rappresentazione» (lettera di Olivier Halanzier al Ministro delle Belle arti, 7 febbraio
1873, cit. in Théophile Gautier, Correspondance générale, cit., vol. XII, p. 44).

#1]1 secondo atto, ad esempio, ¢ verde invece che bianco come il celebre secondo atto di Giselle.

#2 Hélene Laplace-Claverie, attenta studiosa degli scritti di Gautier per e sul balletto, giudica Le Preneur de
rats d’Hameln, assieme a Giselle, come uno dei «due capolavori di ambito coreografico» scritti da Gautier e
posti quasi simbolicamente all’inizio e alla fine della sua carriera di librettista, nel 1841 e nel 1871 (Ecrire pour
la danse/Ecrive sur la danse: Gautier entre théorie et pratique, cit., pp. 127-136 ).
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movimento, che devono inoltre essere compatibili con gli spazi e i materiali scenografici
messi a disposizione dal committente, nonché essere rispettose delle richieste e delle

capacita tecniche ed espressive dei futuri interpreti.

1l racconto

Gautier segue la comune prassi di organizzare la vicenda in atti, che a loro volta possono
essere suddivisi in scene o in quadri. I cambiamenti di ambientazione rispettano cosi le
aspettative del pubblico, che ama distrarsi con paesaggi e luoghi capaci, nel loro
sovrapporsi o succedersi, di stupirlo piacevolmente.

II sogno costituisce il pretesto per dare sfoggio di tutte le potenzialita e di tutte le
ricchezze della scenografia, in quanto libera ulteriormente, rispetto a quanto gia non
faccia il balletto, dai confini di un realismo non sempre apprezzato. Cosi nel paesano
Pdquerette non manca un momento in cui la semplice e graziosa protagonista puo
apparire all’amato tra soffici nubi e oceani dorati, immersa in una luce splendente®,
mentre in La Péri i fumi dell’oppio dischiudono ad Achmet le porte del regno fatato in
cui abita la sua donna ideale®*,

Alcune ambientazioni del racconto possono addirittura essere aggiunte su diretta
richiesta del futuro interprete, senza troppa preoccupazione della connessione con il resto
della vicenda. Nel terzo atto di Pdquerette viene infatti inserito un ultimo quadro che
conclude frettolosamente tutto il racconto con una incongrua ambientazione ungherese
voluta da Fanny Elssler, che intende arricchire la propria interpretazione di un’ulteriore
coloritura.

Fanno parte della fabula elementi utili a favorire e ad ampliare le possibilita di
corredare il balletto di momenti danzati o acrobatici. Il racconto viene cosi costruito
intorno a personaggi le cui caratteristiche rendono plausibile la presenza di sezioni
danzate. Giselle mette a dura prova la propria cagionevole salute perché ama sopra ogni

cosa danzare® e, una volta morta, fa parte della crudele schiera delle Villi danzanti*¢. La

3 Pdquerette, atro 111, in Thédtre. Mystére, comédies et ballets, Paris, Charpentier, 1872. D’ora in avanti, in
questo capitolo, trarremo tutte le citazioni e i riferimenti relativi ai libretti da questo volume, edito quando
ancora Gautier era in vita, che raccoglie tutti i suoi libretti per balletto andati in scena

94 La Péri, atto I, scena IV.

#5 Théophile Gautier, Giselle, atto I, scena VI.

49 Giselle, atto 11, scena V.
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brughiera e le taverne di Yanko le bandit sono attraversate da frotte di zingari che si
muovono al ritmo di musiche concitate e sono guidate dalle due regine che si sfidano in
esibizioni virtuosistiche®”. Le schiave del serraglio della Pér7, provenienti dalla Spagna,
dalla Germania, dalla Scozia e dalla Francia, eseguono rispettivamente un bolero, un
valzer, una giga e un minuetto per mettere in risalto le proprie doti** e le baiadere cercano
di dilettare e distrarre con la danza Douchmanta, il re annoiato e malinconico di
Sacountald™.

Talvolta alcuni tratti del personaggio permettono all'interprete di dispiegare al meglio
le proprie doti. In Giselle la stessa ballerina interpreta la fanciulla ancora in vita, in un
ridente villaggio durante la vendemmia, e morta, nel lunare e vaporoso mondo delle Villi,
e chi da corpo a Gemma deve essere capace della vivacita e dei tremori della giovane
contessa, ma anche dei passi da sonnambula a cui ¢ costretta quando ¢ sotto I'influsso del
malefico magnetizzatore che cerca di ingannarla. Anche il travestimento, che spesso viene
utilizzato per ampliare la gamma degli abiti indossati, puo avere un’analoga funzione di
ampliamento delle capacita espressive e interpretative. Cosl, in Pdguerette la giovane
innamorata non riesce a nascondere a lungo la propria femminilita sotto gli abiti maschili
che indossa*® e una contessa puod danzare spensierata durante la festa di un villaggio se ¢
travestita da contadinella®.

II personaggio che si trova costretto a suonare viene appositamente creato per le doti
di un ballerino che & anche abile musicista: & il caso di Arthur Saint-Léon e Charles
Honoré, entrambi eccellenti violinisti. Il primo, in Pdquerette, veste i panni di Frangois,
che si traveste da musicista tirolese per sfuggire ai soldati del reggimento da cui ha
disertato®®?, e analogamente fa Yanko, interpretato da Honoré, costretto a tener fede al
proprio travestimento e quindi a suonare per divertire le guardie che lo stanno cercando™®.

Momenti danzati vengono suggeriti anche dall’introduzione di gruppi di bambini o
di adolescenti con cui si da ascolto all’esigenza di fare sperimentare il palcoscenico agli
allievi ancora inesperti, e quindi tra gli zingari di Yanko le bandit «les enfants aprennent

a faire des tours de souplesse, les jeunes filles travaillent leurs pas de danse ou vaquent a

97 Yanko le bandit, atto 11, scena IV.
98 La Péri, atto 1, scena I1L.

9 Sacountald, atto 11, scena L.

5 Pdquerette, atto 11

% Gemma, atto 11, quadro V.

52 Pdquerette, atto 111

593 Yanko le bandit, atto I, scene I e II.
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leur toilettex 5,

Gautier coltiva volentieri le occasioni che rendono plausibile la presenza di una festa
danzante, come in Giselle, dove la festa della vendemmia si dispiega tra un carro ornato di
fiori e cesti carichi di grappoli d’uva®®, o in Gemma, dove una sontuosa festa da ballo si
svolge nel salone illuminato a giorno del palazzo in cui abita la giovane contessa®, mentre
un rustico corteo nuziale che scende allegramente lungo le pendici di un monte conclude
lavicenda®”. Pdquerette, invece, si apre su una festa di paese, con la piazza invasa da giochi
da fiera, carri allegorici e danze spensierate*®.

Il salto da altezze considerevoli, acrobatico e pericoloso, ¢ particolarmente apprezzato
dagli spettatori di balletto e non manca nei libretti di Gautier. In Gzselle Hilarion piomba
nel lago convinto di abbracciare una Villi*®, il protagonista di Pdguerette dal cielo in cui
’hanno portato i propri sogni cade nelle acque di un lago al cui contatto si risveglia
bruscamente®'%; La Péri ¢ celebre per lo stupefacente salto «désespéré» della schiava Léila,
che cerca la salvezza sul tetto del palazzo di Achmet™!, anch’egli protagonista di un
punitiva caduta dall’alto della torre di una reggia in un fossato*'% in Gemma I’'omonima
protagonista fugge lanciandosi da una finestra aperta® e il perfido Santa-Croce precipita
da un ponte di montagna in un profondo dirupo®*.

Anche le situazioni di scontro, come la lotta tra Massimo e Santa-Croce che conclude
Gemma®> e la colossale baruffa tra guardie, contadini e zingari* che anima Yanko le

bandit, sono un’occasione di movimento impiegata di frequente da Gautier.

50* «I bambini imparano a fare giochi di destrezza, le ragazze provano qualche passo di danza o si dedicano
alla loro toelettax, vz, atto I1, scena I, p. 464.
95 Giselle, atto I, scena X1.

3% Gemma, atto 1, quadro IL

7 Gemma, atto 11, quadro V.

598 Pdquerette, atto 1.

59 Giselle, atto 11, scena X.

510 Pdquerette, atto 111

U La Péri, atto 11, scena IL, p. 391.

512 «Disperato», La Péri, atto 11, scena IX.
513 Gemma, atto 11, quadro II1.

514 Gemma, atto 11, quadro V.

15 Thidem.

16 Yanko le bandit, atto I, scena VIL
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Le scenogmﬁe e i costumsi

Gautier, che vede se stesso come librettista-poeta piuttosto che come librettista-
mestierante, sente la danza come sorella della pittura e cerca di dipingere con le parole i
propri libretti, in una sorta di «revanche, un exutoire pour une vocation de peintre restée
dans les limbes»*”. La sua intenzione pittorica si riscontra in modo evidente nelle
indicazioni solitamente piuttosto accurate relative sia alle scenografie, inclusi gli “effetti
speciali”, sia ai costumi. La prima parte di ogni atto prevede alcune righe dedicate alla
descrizione del luogo in cui si volgera I'azione. Cosi, se per il primo atto di Giselle Gautier
non spende troppe parole per dire che «le théitre représente une riante vallée de
I’Allemagne. Au fond, des collines couvertes de vignes, une route élevée conduisant dans
la valléex»>5, il secondo atto, senz’altro piti originale, richiede maggiori precisazioni:

Le Théatre représente une forét sur le bord d’un étang. Un site humide et frais ot croissent

des joncs, des roseaux, des touftes de fleurs sauvages et de plantes aquatiques. Des bouleaux,

des trembles et des saules pleureurs inclinent jusqu’a terre leurs péles feuillages. A gauche,

sous un cypres, se dresse une croix de marbre blanc oti est gravé le nom de Giselle. La tombe

est comme enfouie dans une végétation épaisse d’herbes et de fleurs des champs. La lueur
bleue d’une lune tres-vive éclaire cette décoration d’un aspect froid et vaporeux.”’

Le indicazioni del librettista investono quindi la scelta degli oggetti messi in scena (il lago,
i tipi di piante, la croce di marmo), la loro collocazione nello spazio (la croce ¢ posta a
sinistra ed ¢ quasi sommersa dalla vegetazione) e i loro colori (il marmo ¢ bianco, il
fogliame ¢ verde pallido), 'atmosfera (il luogo ¢ «humide et frais», «umido e fresco»), la
qualita e gli effetti dell'illuminazione (una luce lunare, che conferisce all’allestimento un
aspetto freddo e «vaporeux», «brumoso>»).

Stando al libretto, Pdguerette si apre su una scena che

représente les dernieres maisons d’un village du nord de la France ot déja I'influence de la
Flandre se fait sentir; la brique donne une teinte rose aux murailles; les toits se denticulent

517 «Rivincita, uno sfogo per una vocazione di pittore restata nel limbo» (Héléne Laplace-Claverie, Ecrire
pourla danse/Ecrive sur la danse: Gautier entre théorie et pratique, cit., p. 130).

518 «La scena rappresenta una ridente vallata della Germania. Sullo sfondo, colline ricoperte di vigneti, una
strada rialzata che conduce nella vallata» (Giselle, atto I, p. 335).

51 «La scena rappresenta una foresta sulle rive di uno stagno. Un luogo umido e fresco in cui crescono
giunchi, canne, ciufhi di fiori selvatici e piante acquatiche. Betulle, pioppi e salici piangenti piegano fino a terra
il loro pallido fogliame. A sinistra, sotto un cipresso, si erge una croce di marmo bianco su cui ¢ inciso il nome
di Giselle. La tomba sembra sprofondare in una spessa vegetazione di erba e fiori di campo. Il chiarore blu di
una luna molto intensa illumina I’allestimento scenico dall’aspetto freddo e brumoso.» (Giselle, atto 11, p.

349).
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en escaliers; les puits sont festonnés de houblon, cette vigne septentrionale; les moulins ont
au col des fraises de charpente, dans le lointain les clochers élevent leurs fleches a
renflements bizarres; les arbres se mélent plus nombreux aux habitations, les haies
remplacent les murs et les champs commencent. Un air de gaieté et de repos indique un
jour de féte.”*

La cura nella descrizione di particolari architettonici, che connotano cosi fortemente il
luogo dell’azione, sfuma nell’apertura verso I'inizio dei campi per creare un’atmosfera
particolare, quella delle prime ore di una serena giornata domenicale, prima che abbia
inizio la festa.

Gautier ha I'attenzione di suggerire anche i cambiamenti a vista, mostrando di avere
una buona conoscenza delle modalita di utilizzo di fumi e luci colorate, botole e aperture
nel palcoscenico, cieli e nuvole ripiegabili e asportabili, segnalandone I'impiego al
momento opportuno ¢ inserendole nell’azione sempre a proposito. Cosi in La Péri «le
mur de la prison s’entr’ouvre et la Péri se dresse subitement devant lui»** e in Pdquerette
la grossolana osteria di una strada secondaria, annerita dal fumo e affollata da contadini
alticci, si trasforma rapidamente quando Frangois si addormenta e sogna:

Une vapeur grise se répand sur le théitre; les objets réels disparaissent, et trois figures

mysthérieuses sortent du sol [...]. Les nuages, qui pendant cette scéne ont amoncelé sur le

théitre leurs flocons opaques, se replient, se dissipent et s’envolent: les murailles enfumées

de 'auberge, ont disparu, et le regard tout a ’heure borné par de misérables obstacles

plonge dans un océan d’or et d’azur, dans un infini lumineux. — Un paysage magique aux

eaux de diamant, aux verdures d’émeraude, aux montagnes de saphir, étale ses perspectives
bleues comme un Eden de Breughel de Paradis.®

In Sacountald la natura viene sconvolta dai poteri del malvagio eremita: «le ciel se couvre,

des lueurs rouges brillent, les feuillages de la forét sacrée s’agitent, et, a travers les branches,

520 «Rappresenta le ultime case di un paesino della Francia settentrionale, in cui gia si fa sentire I'influsso
flammingo; 'uso del mattone conferisce ai muri un colore rosato; i tetti, di diverse altezze, sono ornati di
dentelli; i pozzi sono adorni di festoni di luppolo, la vite del nord; i mulini portano al collo gorgiere di
carpenteria, e in lontananza, simili a frecce dai rigonflamenti bizzarri, svettano i campanili; gli alberi si
alternano oramai numerosi alle abitazioni, le siepi prendono il posto dei muri, ¢ cominciano i campi.
Un’atmosfera allegra e rilassata indica che ¢ giorno di festa.» (Pdguerette, atto 1, p. 403).

52! «Il muro della prigione si apre e, all'improvviso, la Péri si para davanti a lui [a Achmet]» (La Péri, atto
secondo, scena VIII, p. 398).

522 «Una nebbia grigia si spande sulla scena; gli oggetti reali spariscono e tre figure misteriose escono dal suolo
[...]. Le nuvole che, nel corso di questa scena, hanno radunato sul teatro le loro falde opache si ritraggono, si
diradano e volano via: le pareti annerite dal fumo della locanda sono sparite e lo sguardo, fino a pochi istanti
prima limitato da squallidi ostacoli, sprofonda in un oceano d’oro e d’azzurro, in una immensita luminosa. —
Un paesaggio magico fatto di acque cristalline, di vegetazione verde smeraldo, di montagne di zaffiro esibisce
i suoi orizzonti azzurri come un Eden di Bruegel.» (Pdguerette, atto 111, p. 434-435).
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on voit se dessiner les formes monstrueuses des rakkasis (mauvais génies) qui grimacent,
ricanent et désignent du doigt comme maudits le roi et Sacountald»** e, al termine del
libretto, le flamme del rogo in cui la giovane protagonista viene gettata si tramutano in
fiori, salvandola®,

Gautier riserva un’attenzione particolare alla luce. Myrtha, la regina delle Villi, porta
con sé una misteriosa lucentezza che illumina la foresta scura®®, un vivo raggio della luna
viene proiettato sulla tomba di Giselle e i primi bagliori del sole illuminano le acque
argentee del lago®”. In altri libretti, vapori bluastri e rosati celano un cambiamento di
scena che trasporta il pubblico dalla stanza di un palazzo a un immenso spazio pieno di
luce azzurra e dorata®; lo scintillio dei lampadari e poi il baluginare di lampi solforosi
illuminano una sala da ballo*”’; una luce rossa da un tono sinistro alla visione che appare
tra i fumi del fuoco sacro di un altare®%; mentre il palcoscenico ¢ immerso nell’oscurita,
'andare e venire della lanterna di una ronda notturna ritaglia una serie di quadri
significativi, costruendo quasi una sequenza di fotogrammi**.

Anche gli oggetti sono importanti per il procedere dell’azione o per accentuare una
particolare atmosfera. La margherita sfogliata da Giselle, simbolo dell’amore tra lei e
Albert, e la spada di quest’ultimo, che ne tradisce la vera identita; il bouquet magico della
Péri, capace di farla apparire sulla terra*?, la pipa per oppio di Achmet, descritta

minuziosamente’®, o la pelle di leone che copre il divano su cui egli si adagia®; la chiave

52 «Il cielo si copre, attraversato da lampi rossi, il fogliame della foresta sacra si agita e, tra i rami, si vedono
profilarsi le mostruose sagome dei rzkkasa (spiriti maligni) che fanno smorfie, sghignazzano e additano come
maledetti il re e Sacountald» (Sacountald, atto I, scena VIII, p. 478).

524 Sacountald, atto 11, scena VIIL

52 Giselle, atto II, scena II1.

526 Giselle, atto II, scena V.

527 Giselle, atto II, scena XI1.

528 La Péri, atto I, scena IV.

52 Gemma, atto 1, quadro IL

530 Sacountald, atto 1, scena X.

531 Pdquerette, atto secondo.

532 La Péri, atto I, scena V.

53 «De petits négres, bizarrement vétus, entrent, apportant I'un la pipe 4 champignon de porcelaine, 2
bouquin d’ambre jaune; I'autre, la boite de filigrane d’argent, qui contient la pite opiacée; un troisi¢me tient
un flambeau de cire; un quatritme l'aiguille d’argent, qui sert & déposer la pite enflammée sur le
champignon», «dei negretti, vestiti in modo curioso, entrano e portano I'uno la pipa di porcellana a forma
di fungo, con il bocchino di ambra gialla; I’altro la scatola di filigrana d’argento, che contiene la pasta d’oppio;
un terzo ha in mano una fiaccola di cera; un quarto I’'ago d’argento che serve a deporre la pasta incandescente
nel braciere della pipa» (La Pérz, atto 1, scena III, p. 384).

53 La Péri, atto I, scena I11.
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rubata per permettere di aprire la prigione in cui ¢ rinchiuso Frangois®; la rosa profumata
che mantiene Gemma sotto I'influsso di Santa-Croce®; le uova e le spade con cui danzano
le due regine degli zingari*”: non sono certo particolari secondari, ma sono tutti elementi
del libretto che devono necessariamente essere visibili in scena, pena la perdita di senso di
una parte dell’azione.

I costumi vengono descritti con una cura che ne sottolinea i dettagli. La diafana
Myrtha ha sulle spalle delle ali e un velo®* e le stesse ali si sviluppano sulla schiena di Giselle
quando la nuova Villi raggiunge per la prima volta le proprie compagne®”. La Péri porta
una corona di stelle, una sciarpa di organza argentata e ali color oro, azzurro e porpora
quando ¢ in cielo**, mentre quando scende sulla terra indossa un mantello bianco che la
avvolge da capo a piedi, lasciando intravedere soltanto gli occhi®’. In Pdquerette le ragazze
che invadono la piazza per la festa domenicale sono «en frais cotillons, la joupe courte et
les bas bien tiré [sic]!»*2 e Frangois si traveste «a la mode du Tyrol, veste sur épaule,
chapeau pointu et barbe épaisse»**. Gemma indossa un abito bianco da sposa, con una
corona bianca sul capo®* e Sacountal, vestita troppo poveramente per potersi presentare
a corte, riceve in dono dalla madre, una ninfa celeste, «étoftes en toile de soleil et en gaze

de lune», gioielli, collane d’oro, fili di perle®.

La musica

Non mancano le indicazioni utili a suggerire "ambiente sonoro. La descrizione di suoni
di diversa natura si lega all’annuncio dell’entrata in scena dei personaggi o alla loro uscita:

le fanfare segnalano Iarrivo del nobile corteo di cacciatori** che poi, una volta partiti,

53 Pdquerette, atto I

53¢ Gemma, atto 1, quadro IL

537 Yanko le bandit, atto 11, scena IV.

38 Giselle, atto II, scena II1.

3 Giselle, atto II, scena V.

540 La Péri, atto I, scena V.

54 L Péri, atto I1, scena IV.

5% «Con qualche ornamento nuovo, lagonna corta e le calze ben tirate!» (Pdquerette, atto 1, p. 407).
5% «Alla tirolese, giacca sulle spalle, cappello a punta e barba foltax», (Pdguerette, atto 111, p. 433).
S Gemma, atto 11

5% «Stoffe fatte di tela di sole e organza di luna» (Sacountald, atto I, scena X1, p. 482).

54 Giselle, atto I, scene VI e VII.
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vengono richiamati dal corno®; la tromba richiama tutti i militari svuotando il
palcoscenico’®; il rullio dei tamburi precede Iarrivo degli zingari*® e «des sons
harmonieux» accompagnano I'arrivo delle fanciulle che si occupano del tempio e della
foresta sacra’®.

Rumori improvvisi possono indicare anche un cambiamento di situazione, come il
lugubre rintocco della mezzanotte che apre al regno delle Villi**! e come il «tam-tam»>?
che segna I'inizio dell’ultimo giorno di potere della regina degli zingari, o possono, invece,
semplicemente vivacizzare un’azione, come le urla, il suono di tromba e il colpo di pistola
da cui non viene turbato Frangois, che riesce a fingersi sordo fino a che il sonoro schioccare
di un bacio dato alla sua amata non lo fa voltaress.

Alcuni termini cercano di connotare la coloritura o il ritmo della partitura, anche se
con modalitd piuttosto semplici e generiche, ad esempio curando I'aggettivazione. La
madre di Giselle dipinge il tragico futuro della figlia «sur une musique lugubre »°%, la
fanciulla vola tra le braccia dell’amato sulle note di «une joyeuse musique»** e le Villi
vengono precedute da «une musique bizarre»**, per poi travolgere i malcapitati
viandanti in danze sfrenate su «une valse rapide»*’, mentre dal cielo una divina apsara

scende in terra su «une musique céleste» .

Il movimento

Non mancano le indicazioni connesse al movimento. Talvolta il testo si limita ad aprire
nella vicenda uno spazio vuoto, che pare adatto a essere riempito a piacimento dal
coreografo. Altre volte, pur non addentrandosi nei dettagli della tecnica classico-

accademica, evidentemente poco nota all’autore, cerca invece di segnalare precise

47 Giselle, atto I, scena X1.

5% Pdquerette, atto 11

54 Yanko le bandit, atto 11, scena I11.

530 «Suoni armoniosi» (Sacountald, atto I, scena I11, p. 472).
51 Giselle, atto 11, scena II.

552 Yanko le bandit, atto 11, scena IV, p. 466.

553 Pdquerette, atto 1.

55 «Su una musica lugubre» (Giselle, atto I, scena VI, p. 330).
5% «Una musica allegra» (Giselle, atto I, scena X, p. 343).

5% «Una musica bizzarra» (Giselle, atto II, scena VI, p. 353).
557 «Un valzer veloce» (Giselle, atto 11, scena X, p. 357).

5% «Una musica celestiale» (Saconntald, atto I1, scena VIII, p. 491).
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caratteristiche relative alla qualita, alla dinamicita e al ritmo dei movimenti, alle entrate e
alle uscite, agli spostamenti nello spazio, alla disposizione dei danzatori in tableanx
vivants, alla gestualita negli assolo o nei duetti. I testo ¢ percorso quindi da un continuo
formicolio di corpi in movimento: i singoli e i gruppi entrano ed escono dalla scena, si
spostano, maneggiano oggetti, compiono gesti per esprimere sentimenti e far procedere
la vicenda e, anche quando dialogano tra loro, parlano con il corpo.

E con attenta cura che Gautier indica cid che appare allo spettatore quando si apre il
sipario. L’inizio di ogni libretto, dopo la descrizione della scenografia, si occupa di
delineare il quadro composto dai vari interpreti oppure di segnalare I'ingresso di uno o
piu personaggi nella scena ancora vuota di persone. Nel primo caso rientra senz’altro La
Péri, in cui Gautier indica, pur senza definire i singoli moviment, le posizioni che i
membri del corpo di ballo dovrebbero assumere e le azioni che dovrebbero compiere,
nonché gli oggetti eventualmente maneggiati. All'apertura del sipario, tutto il
palcoscenico ¢ popolato di odalische «agenouillées ou assises sur des carreaux. Les unes
entremélent leurs longues nattes de sequins et de fils d’or, les autres teignent leurs sourcils
et leurs paupicres avec le henné; celles-ci s’attachent des colliers, celles-1a font voltiger le
bout de leurs écharpes au-dessus de la pierre des parfums [...]. La sultane favorite,
Nourmahal, se regarde complaisamment dans un riche miroir soutenu par des
esclaves»*. Decisamente simile ¢ I'inizio di Gemma, dove la giovane contessa ¢ intenta a
provare un abito da festa davanti allo specchio e «Les caméristes lui présentent tour 4 tour
des fleurs et des diamants sans qu’elle arréte son choix, et ces différents groupes se répetent
gracieusement dans les miroirs»*®. In Yanko le bandit muta senz’altro 'atmosfera, ma
non il modo di occupare la scena da parte del corpo di ballo che, presente al completo
all’apertura del sipario, affolla una locanda di campagna.

La scena si popola invece gradualmente nel primo atto di Giselle, dove Hilarion
compare sul palcoscenico vuoto, si guarda intorno e si nasconde poco prima che da un
lato entri Albert, accompagnato dal proprio scudiero, e dall’altro, uscendo dalla porta
della propria casa, arrivi Giselle, dando cosi inizio alle scene danzate; con il ritorno di

Hilarion la coppia si trasforma in terzetto, quindi la scena si popola decisamente con

5% «Inginocchiate o sedute sul pavimento. Alcune adornano le loro lunghe trecce con monetine e fili d’oro,
altre si tingono le palpebre e le sopracciglia con ’henné; certune indossano delle collane, altre ancora fanno
volteggiare le estremita dei loro veli sopra la pietra su cui bruciano le essenze [...]. La favorita, Nourmahal, si
guarda compiaciuta in uno specchio sontuoso sorretto da alcune schiave» (La Péri, atto I, scena, p. 381).

50 «Le cameriere le mostrano, di volta in volta, fiori e diamanti senza che mai lei si decida, e i diversi gruppi

di ballerine si riflettono con grazia negli specchi» (Gemma, atto I, quadro I, p. 443).
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Iingresso del gruppo dei vendemmiatori. Analogamente, nel secondo atto alcuni
cacciatori arrivano silenziosi dai sentieri della foresta, mentre la frotta delle Villi riempie
lo spazio con i propri bianchi tutti solo in un secondo tempo. In Pdquerette Frangois esce
da una casa della piazza del paese, ancora deserta e silenziosa, seguito dal padre e
dall’'usuraio, poi I’atmosfera si vivacizza con 'ingresso di Piquerette e quindi dei paesani
vestiti a festa. Ancora, in Sacountald il sipario si apre su un solitario bramino in preghiera
davanti a un altare immerso nella vegetazione della foresta, ma presto sopraggiunge a
cavallo il re Douchmanta, con tutto il proprio seguito.

Gautier riserva al finale la stessa attenzione che dedica a cio che appare quando si alza
il sipario, mostrando il rispetto di convenzioni teatrali ben note. Solitamente il libretto
termina con un quadro pitt 0 meno glorioso in cui il gruppo ¢ comunque accuratamente
disposto. Fanno eccezione Pdquerette, che prevede un finale meno dettagliato dal punto
di vista della descrizione del movimento e della collocazione dei danzatori nello spazio, e
Yanko le bandit, concluso da una sintetica e vaga indicazione che recita: «divertissement
et ballet finalex», «divertissement e balletto finalex. Il finale di Giselle, invece, ¢ meglio
delineato: la Villi scompare tra le piante che ricoprono la sua tomba, Albert affranto
stringe al petto e bacia amorevolmente alcuni fiori per poi tendere la mano a Bathilde,
tremante e inginocchiata, mentre assistono alla scena il padre della giovane donna, il fido
scudiero e tutto il seguito della nobile famiglia*. La Péri termina con un’apoteosi che
vede Achmet dare la mano alla propria amata e con lei percorrere una scalinata scintillante
che lo conduce al paradiso musulmano, accompagnato da frotte di Péri*2. Gemma viene
portata in proscenio dai contadini festanti per stringersi a Massimo in un sereno e
conclusivo abbraccio, mentre torrenti di luce inondano il palcoscenico nel finale di
Sacountald, quando una folla di creature celesti invade le terrazze del palazzo reale e
Douchmanta si getta ai piedi della fanciulla amata, le infila al dito I'anello reale e si
prosterna alla divina madre di lei, che sale in cielo®®.

Le entrate e le uscite dei personaggi vengono evidenziate nel passaggio tra una
scena e l'altra, ma sono frequenti anche in altri momenti dell’azione. Talvolta viene
indicato I’esatto punto in cui l'interprete deve comparire o da cui deve allontanarsi, ma
soltanto quando si tratta di utilizzare scenografie e oggetti caratterizzanti, come elementi

del paesaggio praticabili e particolari (le erbe umide del secondo atto di Giselle da cui

561 Giselle, atto 11, scena XII1.
562 Ia Péri, atto Il scena IX.
563 Sacountald, atto 11, scena VIIL

232



IMMAGINARE IL CORPO: I LIBRETTI PER BALLETTO

sembrano nascere le Villi e i cespugli di rose dietro cui si nascondono spaventate a un
rumore improvviso, la montagna da cui scende il corteo nuziale della parte finale di
Gemma), abitazioni o parti di esse (le capanne del primo atto di Gzselle da cui entrano ed
escono vari personaggi, la scala del sotterraneo in cui viene fatta scendere Léila per
imprigionarla, le casette del villaggio di Pdquerette da cui escono ed entrano gli abitanti,
le porte degli ambienti chiusi in cui si svolgono larga parte di Gemma e alcune scenografie
di Yanko le bandit), oggetti significativi (la lapide da cui sorge Giselle trasformata in Villi,
il paravento di scialli orientali da cui escono le schiave che si apprestano a danzare). Spesso,
invece, i personaggi semplicemente «apparaissent», «appaiono», <«accourent»,
«ACCOITONO» € KENtrenty», «eNntrano>», 0, ViCeversa, «SOrtents», «escono», «se retirents,
«si ritirano» e, se possono, «s’envolent», «volano via», senza ulteriori segnalazioni sulla
via da percorrere, eventualmente con qualche connotazione delle modalita data
aggiungendo «en dansant»*, «i grands pas»*® o «modestement»*¢ ai verbi che
indicano il movimento. In ogni caso, Gautier ha sempre presente la necessita di farli
apparire alla vista degli spettatori, o scomparire, in modo plausibile e motivato:
difficilmente li “dimentica” in scena o non ne segnala I'ingresso, mostrando quindi di
sapere visualizzarne e seguirne I’azione con sapienza, per lo meno nelle linee fondamentali
e strutturali.

La pantomima, seppure meno impiegata rispetto al passato, € ancora una componente
costitutiva del balletto quando Gautier scrive i propri libretti*” ed egli non manca quindi
di segnalarne I'introduzione, anche se la lettura del testo scritto non puo dare indicazioni
certe in merito alla traduzione in danza o in gesti pantomimici di tutte le situazioni
dinamiche descritte.

In diversi momenti la gestualitd ¢ evidentemente pantomimica. I personaggi indicano

spesso oggetti e persone: Hilarion indica la capanna di Giselle «avec amour», e quella di

564 «Danzando» (Sacountald, atto 1, scena IV, p. 473).

5% « A grandi passi» (Sacountald, atto I, scena XI, p. 483).

5% «Con modestia» (Saconntald, atto I1, scena III, p. 486).

5¢7 La pantomima nel balletto, codificata e stilizzata in stretta connessione alla tecnica accademica, permane
durante tutto I’Ottocento ma scompare nelle creazioni novecentesche e tende ad essere rimossa anche da quei
balletti di repertorio, tra cui Gzselle, che in origine la prevedevano. Sono tuttora in uso, comunque versioni
tendenzialmente filologiche che cercano di mantenere la tradizione del linguaggio pantomimico, come le
ricostruzioni di classici del balletto fatte dal Royal Ballet negli anni Trenta del Novecento, basate sulle
partiture tardo ottocentesche annotate secondo il metodo Stepanov e comprendenti anche le parti
pantomimiche (cfr. Beryl Morina, Mime in Ballet, Woodstock Winchester Press, Winchester Hants 2000).
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Loys «avec colere»*, un cacciatore indica al principe un luogo in cui puo ristorarsi, la
capanna di Giselle’, la quale, al termine del balletto, indica ad Albert un futuro sereno in
Bathilde’™’; Ia gelosa Yamini consegna Yanko alle guardie indicandolo, come i geni malvagi
indicano il re e Sacountald per maledirli*. E poi frequente il semplice suggerimento di
“gesti” di vario genere: «de menace»*, «de vengeance»", «de dénégation»"%, «de
colere», «cabalistiques»*, «magiques»*” 0 «conjurateurs»°".

Sicuramente i dialoghi, sia diretti sia indiretti, che suonano cosi bizzarri in un testo
destinato a una messa in scena muta, prevedono una realizzazione attraverso la gestualita
codificata della pantomima. Piuttosto ampi nel primo atto di Giselle, quello di
ambientazione pill popolaresca, scompaiono quasi interamente nel pit astratto secondo
atto, mentre sono continui nel secondo e nel terzo atto di Pdgquerette, dopo un primo atto
quasi completamente descrittivo. Costellano sporadicamente il testo di La Péri e sono
quasi assenti da Sacountald, mentre ne sono completamente privi Gemma e Yanko le
bandit.

Lo sguardo dei personaggi in scena risulta davvero rilevante nel definire il senso dei
gesti e nel condurre gli spettatori attraverso lo svolgersi della vicenda. Ne da un esempio
Giselle, quando Hilarion, appena sopraggiunto nella piazza del paese, «regarde autour de
lui, comme pour chercher quelqu'un»*”, o quando nel secondo atto Albert osserva,
immobile e abbattuto, una bizzarra figura che si rivela essere Giselle trasformata in Villi,
che a sua volta lo guarda con amore*® e sembra chiamarlo a sé con lo sguardo®'. In
Sacountald, il re Douchmanta fissa sulla giovane che ha appena avuto la ventura di

incontrare «des yeux enflammés»*2, mentre la favorita Hamsati, credendosi vittoriosa, si

568 «Con amore»; «con rabbia» (Giselle, atto I, scena II, pp. 335-336).

59 Giselle, atto I, scena VIIL.

70 Giselle, atto 11, scena XIII.

7Y Sacountald, atto 1, scena VIIL

572 «Minaccioso» (Giselle, atto I, scena IV, p. 338).

573 «Di vendetta» (La Péri, atto I, scena VL, p. 389 e Sacountald, atto I, scena VI, p. 488).
574 «Di diniego» (Pdquerette, atto 11, p. 424).

57 «Di collera» (77, p. 426).

57¢ «Cabalistici» (Yanko le bandit, atto I, scena V, p. 462).

577 «Magici» (Sacountald, atto I, scena VIII, p. 478).

578 «Di scongiuro» (Sacountald, atto I1, scena IT1, p. 486).

579 «Si guarda attorno come se stesse cercando qualcuno» (Giselle, atto I, scena II, p. 335).
580 Giselle, atto II, scena VIIL

81 Giselle, atto II, scena IX.

582 «Degli occhi infiammati» (Sacountald, atto 1, scena IV, p. 474).
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siede sul trono «promenant fierement ses regards autour d’elle»*.

I libretti di Gautier, destinati a essere tradotti in danza, vedono una forte presenza di
verbi di movimento, che in alcuni casi vengono contestualizzati in periodi complessi. I
personaggi si avvicinano e si allontanano, si abbracciano e si scontrano, si ossequiano e si
attaccano con modalita non meglio definite, che lasciano quindi il campo completamente
libero alla creativita del coreografo e degli interpreti. Talvolta I’azione ¢ invece precisata
con maggiore esattezza. Giselle coglie delle margherite e le sfoglia per avere una conferma
dell’'amore di Albert®, il corteo dei vendemmiatori arriva, con un carro che procede
lentamente, seguito da contadini e contadine che portano cesti pieni di grappoli d’uva e
un piccolo Bacco condotto trionfalmente su un cavallo®®. Nella Pérz, dal fondo del teatro
arriva correndo una figura vestita di bianco che balza da una terrazza all’altra per salvarsi
dall'inseguimento di eunuchi, “Neri” e Albanesi che agitano spade e coltelli**, mentre in
Phgquerette vengono descritti con cura i giochi da fiera che rallegrano la festa di paese,
dall’albero della cuccagna, al tiro al bersaglio, alla corsa nei sacchi, tutte occasioni per
provare abilita fisiche o rivelare goffaggini®”. Gemma si sostituisce alla propria immagine
nel quadro che il suo amato sta dipingendo e, quando egli la guarda, gli sorride
dolcemente, gli tende le braccia e si allontana dalla cornice®. In Sacountald 1'eremita
buono e quello malvagio compiono precisi gesti magici, gettando sul fuoco erbe dalle
proprieta divinatorie’, e quando il re Douchmanta chiede notizie di Sacountal a tutd,
«pour toute réponse, on détourne tristement la téte» 5.

Gautier non interviene nella materia coreografica, ma da piuttosto indicazioni di
massima che tendono a strutturare la disposizione dei gruppi nello spazio, definire le
traiettorie degli spostamenti, segnalare i tempi delle entrate e delle uscite. Non sono
assenti, tuttavia, le indicazioni di danze particolari, la descrizione di pose assunte da singoli
interpreti o dal gruppo, la citazione di una terminologia tecnica pertinente.

In Giselle i momenti in cui si ritiene necessario un assolo della solista vengono

583 «Lasciando fieramente vagare lo sguardo intorno a sé» (Sacountald, atto 11, scena V1, p. 489).

8 Giselle, atto I, scena IV.

585 Giselle, atto I scena XI.

58¢ Ia Péri, atto I1, scena IL.

58 Pdquerette, atto 1.

588 Gemma, atro 11, quadro IV.

8 Sacountald, atto 11, scena VIIL

520 «Per tutta risposta, ognuno volge tristemente il capox» (Sacountald, atto 11, scena VII, pp. 490-491).
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sottolineati («elle danse seule»*!, «apres un pas dansé par elle seule»*?), annotando che
vola tra le braccia dell’amato’”, si lancia da un fiore all’altro, volteggia qua e 13, percorre lo
spazio, resta sospesa ai rami degli alberi**, come quelli del solista, che «semble avoir des
ailes, il rase le sol et voltige autour de la Wili»**. Anche la coppia viene curata, come
quando Giselle e Albert «ils glissent tous deux par la force d’un pouvoir magique»** o
«un pas rapide, aérien, frénétique, commence entre eux»>”. Le vendemmiatrici danzano
in un «délire bruyant et générale»**, si serrano le une contro le altre*” o si dispongono
intorno a Giselle per proclamarla regina della vendemmia®. Gli abitanti del paese
attorniano Giselle e Loys che danzano“! e si fermano di colpo, sconvolti, quando Albert
viene smascherato assieme ai nobili e ai cacciatori, vanno infine a comporre il triste
quadro al cui centro giace il corpo senza vita di Giselle. Le Villi si presentano 'una dopo
I’altra allaloro sovrana e le si raggruppano intorno: «C’est Moyna, 'odalisque, exécutant
un pas oriental; puis Zulmé, la Bayadere, qui vient développer ses poses indiennes; puis
deux Frangaises, figurant une sorte de menuet bizarre; puis des Allemandes, valsant entre
elles...»*. «La troupe enti¢re» delle Villi insegue il povero Hilarion, costretto a imitare i
passi che la regina gli mostra, in una sorta di variazione del tema della lezione di danza, e
lo circonda formando un largo cerchio che si trasforma in una rete mortale®; tutte
insieme compiono poi dei giri intorno ad Albert, si lanciano verso di lui e vengono
respinte da una forza misteriosa®.

La Péri prevede un bolero, una giga, un valzer e un minuetto, ovvero una serie di quei

pas des nations utilizzati con piacere e frequenza per dare un tocco di colore locale, ma

1 «Danza da sola» (Giselle, atto 1, scena V, p. 338).

52 «Dopo un passo danzato da lei sola» (Giselle, atto II, scena III, p. 351).

593 Giselle, atto I, scena IV.

5% Giselle, atto II, scena II1.

5% «Sembra avere le ali, sfiora il suolo e volteggia attorno alla Villi» (Giselle, atto II, scena XII, p. 360).

5% «Come sospinti da un potere magico, scivolano entrambi» (v, p. 359).

57 «Tra di loro comincia un passo veloce, aereo, frenetico» (¢vz, pp. 360-361).

5% «Rumoroso delirio generale» (Giselle, atto 1, scena V, p. 338).

59 Giselle, atto I, scena V1.

€00 Giselle, atto 1, scena X1.

O Thidem.

02 Giselle, atto 1, scena X1.

03 Giselle, atto 1, scena X1I.

% «Vi & Moyna, I'odalisca, che esegue un passo di danza orientale; poi Zulma, la Baiadera, che viene a
sviluppare le sue pose indiane; poi due Francesi, che interpretano una sorta di bizzarro minuetto; poi delle
Tedesche, che danzano un valzer traloro» (Giselle, atto II, scena IV, p. 352).

95 «L’intero gruppo» (Giselle, atto II, scena X).

€06 Giselle, atto 11, scena XII.
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include anche un pas de quatre e un pas de trois che introducono al celebre pas de labeille,
ovvero un’altra danza di carattere, questa volta di ispirazione egiziana®”: la protagonista si
pone al centro della scena e esegue una serie di movimenti descritti piuttosto
minuziosamente da Gautier®, per lo meno nei passaggi che la portano da un abito che le
lascia scoperti soltanto gli occhi al «costume le plus légers, per suggerire una nudita velata
ma percepibile®. Piti vaga ¢ la «Scene de confusion et d’effroi»* che scuote il corpo di
ballo quando Achmet viene imprigionato.

In Pdquerette entra il riferimento esplicito all'uso delle punte, sempre motivato
dall'azione e lontano, in questo libretto, da quel significato di elevazione quasi spirituale
del corpo che si ¢ soliti attribuirgli. PAquerette, infatti, «Elle fuit a tire-d’aile sur la pointe
de ses petits pieds» perché ¢ impaziente di andare a casa per indossare un gioiello vinto
alla fiera‘!' e, travestita da ragazzo, si solleva sulle punte per raggiungere I'altezza necessaria

ad essere ammessa nell'esercito®2, convincendo un maresciallo comicamente stupito della

@7 | interessante notare come il pasde labeille venga qui proposto decontestualizzato, come un momento di
danza pensato per mettere in mostra avvenenza e doti, senza che sia necessario motivarla all'interno del
racconto come avviene invece, anche se con identico effetto seduttivo, in Sacountald, dove la protagonista si
difende effettivamente da un’ape che la tormenta, credendo di non essere vista, mentre viene in realt osservata
con attenzione dal principe Douchmanta (atto I, scena IV).

8 «Elle s’avance au milieu du théitre, se débarasse de son manteau et s’appréte 4 danser un pas national
connu au Caire sous le nom de Pas de [abeille. — La danseuse cueille une rose: — I'insecte irrité sort en
bourdonnant du calice de la fleur et poursuit 'imprudente, qui tiche de I'écraser tantdt entre ses mains, tantdt
sous son pied. — L’abeille va étre prise: un mouchoir dont Léila reléve le coin avec précaution rend ses ailes
inutiles. Mais quoi! elle s’est échappée, et, plus irrité que jamais, elle se glisse dans le corsage de la danseuse,
qui la cherche dans les plis de sa veste, dont elle se débarasse; la lutte continue, I'abeille bourdonne, la jeune
fille tourbillonne, augmentant toujours la vivacité de sa danse. La ceinture va bientdt rejoindre la veste, et
Léila, dans le costume le plus léger, en simple jupe de gaze, continue ses évolutions éblouissantes, et finit,
éperdue, haletante, par aller chercher un abri sous la pelisse d’Achmet, qui, ravi d’admiration, s’incline
amoureusement vers elle, et lui couvre, 4 la mode orientale, le front et la poitrine de pi¢ces d’or», «Avanza in
mezzo alla scena, si sbarazza del mantello e si prepara a eseguire un celebre passo, che al Cairo va sotto il nome
di passo dell’ape. La ballerina raccoglie una rosa: I'insetto irritato esce ronzando dal calice del fiore e insegue
I'imprudente, che cerca di schiacciarlo, a volte con le mani, a volte con il piede. L’ape sta per essere presa: un
fazzoletto di cui Leila solleva attentamente un lembo rende le ali inutilizzabili; Ma, come! ¢ scappata e, pil
arrabbiata di prima, scivola nel vestito della danzatrice, che la cerca tra le pieghe della blusa, di cui poi si
sbarazza; la lotta continua, 'ape ronza e la ragazza volteggia, aumentando in continuazione la vivacit della
danza. Ben presto la cintura va a unirsi alla blusa e Leila, vestita di un abito leggerissimo, una semplice gonna
di velo, continua le sue stupefacenti evoluzioni e, perduta e ansimante, finisce col cercare rifugio sotto la
pelliccia di Achmet, che tutto preso dall’ammirazione, si china amorevolmente verso di lei, coprendole la
fronte e il petto di monete d’oro, al modo degli orientali» (La Pérz, atto I1, scena IV, pp. 394-395).

7 Il costume pitt leggero» (La Pért, atto II, scena IV).

€10 «Scena di confusione e panico» (La Péri, atto I1, scena VI, p. 397).

¢! «Scappa in fretta e furia sulla punta dei suoi piedini» (Pdguerette, atto I, p. 410).

12 Pdquerette, atto 1L
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sua rapida crescita. La festa di paese viene animata da quattro scene in cui ¢ possibile
vedere tutto il paese «pirouetter, cabrioler, et valser» per rappresentare «avec poses de
danse» le quattro stagioni secondo indicazioni scenografiche e di movimento di massa
piuttosto precise®. Frangois fa «des soubresauts»¢!* per evitare che il padre lo scoprae lo
redarguisca. Il goffo maresciallo Bridoux impartisce una lezione di danza alla truppa e si
esibisce in un ballo popolare, la monaco, assieme all’ostessa della caserma, comicamente
parodiato da Frangois. Durante alcuni duetti vengono segnalate le diverse intenzioni che
guidano i movimenti («Ici commence un pas, mélé de pantomime, ot chacun des
partenaires poursuit Iidée qui 'occupe. Bridoux veut embrasser Paquerette [sic].
Paquerette [sic] veut prendre la clef*¢) e gli spostamenti dei danzatori uno rispetto all’altro
(«quand Paquerette [sic] est 4 droite, Frangois est a gauche; c’est un chassé-croisé plein de
fuites et de détours charmants»¢”).

Anche in Gemma tornano le punte, quando la protagonista ¢ immersa in uno stato
onirico provocatole da un maleficio e quindi si muove «sur la pointe du pied, les bras
étendus» %, mentre il «pas magnétique» che compie si intreccia a passi di valzer?.

In Yanko le bandit si segnala la presenza di generiche danze di gruppo eseguite dagli
zingari® o da zingari e banditi insieme®?, mentre gli assoli vengono caratterizzati citando
la danza delle uova e la danza delle spade, gia piuttosto in voga nei teatri parigini.

Sacountald comprende non meglio definiti pas de deux** e scene di danza®”’, ma anche
precise indicazioni di movimento, quando si dice che la protagonista «redescend la scene,

toute pensive»* e che le sue amiche, per non svegliarla, si allontanano «avec précaution

3 «Piroettare, fare cabrioles e danzare»; «con pose di danza» (Pdguerette, atto I, pp. 411-412).

% «Dei soubresauts» (ivz, p. 412).

5 Pdquerette, atto 11, p. 421.

€16 «A questo punto comincia un passo, mescolato alla pantomima, nel quale ciascuno dei partner cerca di
ottenere cid che gli sta a cuore. Bridoux vuole baciare Piquerette. Piquerette vuole prendere la chiave» (27,
p- 430).

7 «Quando Piquerette ¢ a destra, Frangois ¢ a sinistra; & un chassé-croisé pieno di fughe e incantevoli cambi
di direzione» (Pdguerette, atto I11, p. 435).

18 «In punta di piedi, a braccia tese» (Gemma, atto I, quadro I, p. 447).

617 «Passo magnetico» (Gemma, atto I, quadro II, p. 448).

620 Yanko le bandit, atto 1, scena IV.

21 Yanko le bandit, atto 1, scena IV e scena VI

€22 Sucountald, atto 1, scena IV.

8 «Les femmes [...] exécutent les danses favorites du roi», «Le donne [...] eseguono le danze preferite dal re»
(atto II, scena I, p. 484), «La reine [...] donne 4 ses femmes le signal de la danse», «La regina [...] fa segno alle
donne di cominciare a danzare» (atto II, scena IV, p. 487).

2% «Attraversa pensierosa il palcoscenico andando verso il proscenio» (Saconntald, atto I, scena VI, p. 475).
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sur la pointe du pied»<.

Gautier si profonde nell'impiegare aggettivi o espressioni atti a dare una coloritura
specifica a gesti e azioni, con una decisa intenzione di segnalare una precisa qualita del
movimento, indipendentemente dalla costruzione dei passi. Nei momenti iniziali di
Giselle la porta della capanna si apre «mysthérieusement»<*, Wilfrid saluta
«respectueusement»“” Albert, che a sua volta bussa «doucement»<* alla porta di Giselle
la quale, in preda alla follia, danza «avec ardeur, avec passion»<?. In seguito, Hilarion e i
suoi amici ascoltano «avec terreur» i rintocchi dell’orologio che segna la mezzanotte e
Albert si avvicina a Giselle trasformata in Villi «a pas lents et avec précaution, comme un
enfant qui veut saisir un papillon sur une fleure»®! mentre lei gli sfugge attraversando
Iaria «comme une colombe craintive [...], comme une légere vapeur [...], impalpable
comme un nuage»*2 o muovendosi con «la plus gracieuse et la plus étrange ardeur»<».
Le Villi danzano «avec fureur»®* o assumono «poses voluptueuses»**, mentre le Péri
volteggiano e saltellano come uno stormo di uccelli lasciati liberi. PAquerette si muove con
passi «furtifs», si fa ammirare in «poses coquettes» e si lancia in un «bond léger»<¢; le
creature che appaiono a Frangois in sogno avanzano «avec des gestes morts et des
mouvements immobiles»*”; Gemma procede «a pas de statue ou de fantdme, se mouvant
d’une maniére automatique»* e la sua danza «animée et morte, amoureuse et endormie,
a quelque chose de surnaturel et de magique qui frappe I'assemblée de stupeur et

Iengourdit comme par un charme»*. Sacountald si sposta grazie a dei «bonds

6 «Con cautela, in punta di piedi» (77, p. 476).

626 «Misteriosamente» (Giselle, atto I, scena II, p. 336).

67 «Ossequiosamente» (Giselle, atto I, scena II1, p. 336).

28 «Dolcemente» (Giselle, atto 1, scena IV, p. 337).

2 «Con ardore, con passione» (Gselle, atto I, scena XII, p. 347).

30 «Terrorizzati» (Giselle, atto I1, scena I, p. 350).

631 «A passi lenti e con cautela, come un bambino che voglia afferrare una farfalla su un fiore» (Giselle, atto
I1, scena IX, p. 355).

632 «Come una colomba timorosa [....], come una nebbiolina [...], impalpabile come una nuvola» (707, p. 356).
633 «Il pilt aggraziato e strano ardore» (Giselle, atto I, scena XII, p. 360).

3% «Con impeto» (Giselle, atto II, scena IV, p. 352).

635 «Pose voluttuose» (Giselle, atto II, scena VI, p. 355).

636 «Furtivi»; «pose civettuole»; «lieve balzo» (Pdguerette, atto 11, p. 430).

7 «Con gesti morti e movimenti immobili» (Pdguerette, atto 111, p. 434).

638 « A passo di statua o fantasma, muovendosi come un automa» (Gemma, atto I, quadro II, p. 448).

7 «Al tempo stesso animata e morta, romantica e letargica, ha qualcosa di soprannaturale e magico che
stupisce i presenti e li paralizza come per incanto» (v7, p. 449).
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effrayés»¢ e Douchmanta «se promene d’un air distrait»*!, mentre le donne del seguito

di Hamsati si raggruppano intorno a lei «comme un choeur irrité»¢2.

Gautier, vero uomo di teatro, redige quindi libretti che prevedono storie e personaggi
adatti al balletto riuscendo, attraverso la scrittura, a strutturare la realizzazione scenicae a
definirne alcuni caratteri imprescindibili. Egli non si limita, quindi, a indicare le
atmosfere, a caratterizzare i personaggi ¢ a delineare I'evolversi delle loro reciproche
relazioni, ma costruisce la vicenda in base alle esigenze e alle convenzioni della scena, cerca
espedienti per inserirvi momenti danzati, da indicazioni piuttosto precise intorno a
scenografie e costumi, musiche e suoni, azioni, pantomima e danza. Se ¢ vero che non
utilizza volentieri la terminologia tecnica della danza e che lo fa comunque con scarsa
ampiezza, dimostra in sostanza una buona sapienza scenica, una competente conoscenza
delle esigenze del balletto e dei ballerini, una particolare consapevolezza delle modalita
proprie del gruppo e dei singoli nell’occupare lo spazio in movimento — anche nelle
entrate e nelle uscite — o nel disporsi in quadri statici — in particolare in corrispondenza
dell’apertura o della chiusura del sipario, una poetica capacita di colorire I’azione e la
danza grazie ad annotazioni che ne indicano con sensibilita e precisione la qualita e il tono.

Certo, al termine di un’analisi testuale come quella appena conclusa, si percepisce con
forzala mancanza di un diretto confronto con la prima messa in scena dei libretti, ovvero
quella di cui Gautier ha potuto seguire le prove in prima persona o in cui comunque la
vicinanza tra testo e spettacolo era tale da rendere inevitabile un'influenza consistente. I
balletti nati dai suoi scritti senz’altro ne hanno contenuto le parole, poiché «il testo ¢ nella
rappresentazione, e non sopra o di fianco»*?, e le hanno rese visibili al pubblico
concretizzandole in corpi, oggetti, suoni e luci in movimento. Rimane tuttavia
evidentemente frustrata, oggi, 'esigenza di verificare in quali termini il testo, ovvero
Iintenzione del suo autore, ¢ davvero entrato nello spettacolo, se e a quale livello ¢ rimasto
percepibile allo spettatore, quali inevitabili e indispensabili apporti creativi nuovi e
originali e anzi quali stravolgimenti e rimasticature la pratica scenica ha senz’altro
apportato al libretto, pur essendo figlia di un tempo e di un luogo, I'Opéra, in cui il

balletto discende necessariamente dal testo.

40 «Balzi inquieti» (Sacountald, atto I, scena IV, p. 473).

641 «Passeggia, con aria distratta» (Sacountald, atto II, scena II, p. 485).

42 «In una sorta di coro adirato» (Saconntald, atto II, scena VI, p. 488).

3 Patrice Pavis, L’Analyse des spectacles, Editions Nathan, Paris 1996, p. 182 (trad. it. Lanalisi degli
spettacoli, Lindau, Torino 2004).
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Il mondo della danza tracima inevitabilmente anche nella produzione letteraria di
Théophile Gautier, che, quando vuole inventare immagini e situazioni letterarie, non puo
fare a meno di attingere a un immaginario popolato da corpi in movimento o di riferirsi a
specifiche immagini di balletti. La presenza della danza segna i romanzi, i racconti, le
poesie e i resoconti di viaggio?, una parte della sua produzione che —seppure lontana dalla
riflessione critica e specialistica sullo spettacolo che troviamo nei fexzlletons e lontana dai
libretti composti con Pottica della futura messa in scena — lascia trapelare il mondo di cui
Iautore fa parte e i temi che occupano la sua mente, andando a costituire un tassello di
quella teoria della danza che, benché non sempre esplicitamente formulata, percorre tutta

la sua opera.

! Vari testi letterari di Gautier hanno inoltre rivestito un involontario ruolo di fonte ispiratrice per il balletto.
La prima coreografia originale che Marius Petipa crea al Bol’Soj di San Pietroburgo ¢ La Fille du Pharaon
(1862), il cui libretto, di Jules Henri Vernoy de Saint-Georges (gia co-autore, assieme a Gautier, del libretto di
Giselle), ¢ tratto dal Roman de la momie di Gautier. Petipa lavora ancora a partire da testi gautieriani con Le
Roi Candaule (1868), sempre su libretto di Saint-Georges, che si ispira all’omonimo racconto, ¢ con
Raymonda (1898), che trae vari spunti da Voyage en Espagne. 1l nome di Gautier ¢ legato anche ai Ballets
russes di Sergej Djagilev, in particolare a Michail Fokin. Nel 1907 debutta al Teatro Mariinskij di San
Pietroburgo L Animation des Gobelins o La Tapisserie enchantée, poi riproposto dai Ballets russes al Théatre
du Chatelet di Parigi, nel 1909, con il titolo Le Pavillon d’Armide. 1l balletto, coreografato da Fokin, si ispira
in generale al romanticismo francese e in particolare alla novella Omphale: nel programma della stagione
parigina si legge infatti che si tratta di una «fantasia mimodrammatica ispirata a un racconto di Théophile
Gautier», ora in Hélene Laplace-Claverie, De Marius Petipa a Vaslav Nijinski, le dialogue franco-russe a
travers les livrets de ballets, in Walter Zidaric (sous la direction de), Interculturalité, intertextualité: les livrets
d’opéra (fin XIX-débur XX siécle), CRINI, Nantes 2003, p. 315. Nel 1908 debutta al Teatro Mariinskij Les
Nuits d’Egypte, che i Ballets russes trasformeranno in Cléopdtre, rappresentato nel 1909 al Théitre du Chitelet
di Parigi, sempre coreografato da Fokin e tratto da Une Nuit de Cléopdtre. L’argomento di Le Spectre de la
rose & invece ispirato a due versi del’lomonimo componimento poetico scritto da Gautier nel 1837 («Je suis
le spectre d’une rose | Que tu portais hier au bal», «Sono lo spettro di una rosa | Che tu portavi ieri al ballo»,
in Poésies compleétes, Paris, Charpentier, 1889, vol. I, pp. 269-270): Jean-Louis Vaudoyer fa conoscere questi
versi a Fokin, il quale ne trae un balletto che debutta a Montecarlo nel 1911, su una composizione di Carl
Maria von Weber orchestrata da Hector Berlioz.
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1. Cronache di viaggio

I viaggi, momento di fuga dalla monotonia della quotidianita parigina, sono per Gautier
un’altra sollecitazione a osservare la danza, non solo nelle sue forme popolari e
folcloristiche. Egli ne scrive in feuilletons che vengono pubblicati sui periodici per cui

lavora in patria, e che, una volta rientrato, vengono in parte raccolti in volume.

Voyage en Espagne, nato dai resoconti redatti durante il primo e amatissimo viaggio
in Spagna del 1840, riporta quadri pittoreschi ricchi di colore locale, ma anche commenti
aspettacoli visti in contesti teatrali. Le osservazioni di Gautier toccano il teatro in generale
e il balletto in particolare, confrontando le abitudini e le prassi spagnole con quelle
francesi. Cosi Gautier parla dei principali edifici teatrali delle citta che visita, dilungandosi
nel descrivere i dettagli architettonici di facciate e sale; ritrae gli spettatori, in particolare il
pubblico femminile, che a volte lo distrac da quanto si sta svolgendo sulla scena’;
sottolinea le abitudini a suo avviso bizzarre, come quella di fumare durante gli spettacoli*
o di lanciare sugli attori poco apprezzati verdure di ogni sorta’.

Impegnato in un’accanita ricerca di esempi di baile nacional, dopo aver visitato
Vittoria, Burgos, Valladolid e Madrid si trova costretto a una deludente verifica, non
avendo incontrato che qualche coppia di danzatori che fanno rimpiangere le danze
spagnoleggianti dei teatri francesi: «les danses espagnoles n’existent qu’a Paris, comme les
coquillages, qu’on ne trouve que chez les marchands de curiosité, et jamais sur le bord de
la mer»*. I tradizionali balli nazionali sembrano infatti essersi perduti, soprattutto presso
i ceti elevati, i cui membri quasi si vergognano di conoscerli ed escono dai teatri quando
vengono eseguiti in scena’. Nelle serate mondane, infatti, non compaiono mai joza,
fandango o bolero, che sembrano riservate esclusivamente alle classi popolari, quasi
fossero un segno di barbarie provinciale. Finalmente, spostandosi verso sud, Gautier vede

in un vicolo di Granada una piccola zingara di otto anni che danza lo zorongo,

* Théophile Gautier, Voyage en Espagne, cit.

3 La stessa cosa avviene durante un viaggio a Londra, in cui addirittura volta la schiena al palcoscenico per
potere guardare con agio e descrivere due giovani inglesi sedute in un palco, una di un biondo opulento ¢
volitivo, I’altra di un biondo pallido e delicato (cfr. Zigzags, Victor Magen Editeur, Paris 1845, pp- 244-245).
L1 oyage en Espagne, cit., p. 28.

5 Jvi, p. 52.

¢ «Le danze spagnole non esistono che a Parigi, come le conchiglie, che non si trovano che dai venditori di
curiosita e mai sulla riva del mare» (zv7, p. 31).

7 Ivi, p. 111.
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completamente nuda, con 'accompagnamento di uno strumento a corde suonato dalla
sorella e del battito del piede della madre compiaciuta®, esempio folgorante di una
selvaggia autenticita.

La qualita degli artisti dell’Opéra di Parigi sembra a Gautier decisamente pits alta di
quella dei loro colleghi spagnoli, in particolare per quanto riguarda i solisti, mentre ¢
innegabile che in Spagna «les comparses déploient une intelligence extraordinaire»?, a
differenza di quanto accade in Francia. In sostanza, le danzatrici spagnole gli sembrano
piu interessanti perché, non sottoponendosi a «ces terribles exercices d’assouplissement
qui font ressembler une classe de danse a une salle de torture, elles évitent cette maigreur
de cheval entrainé qui donne a nos ballets quelque chose de trop macabre et de trop
anatomique; [...] elles ont I'air de femmes qui dansent et non pas de danseuses, ce qui est
bien différent»*. Nonostante a suo parere gli uomini siano mediocri rispetto ai colleghi
francesi, vede in loro «un air cavalier, galant et hardi, que je préfere de beaucoup aux
grices équivoques et fades des noétres. [...] Ils possedent une certaine grice féroce, une
certaine allure insolemment cambrée qui leur est toute particuliere»!’. Le danze di coppia,

per queste doti dei singoli, sono di «une originalité délicieuse»2.

Un prodotto editoriale analogo a Voyage en Espagne ¢ Voyage en Russie®, pubblicato
nel 1867, che raccoglie i testi elaborati nel corso di due soggiorni — il primo avvenuto
nell’inverno tra il 1858 e il 1859, il secondo nell’estate del 1861— durante i quali Gautier
ha modo di conoscere soprattutto Mosca e San Pietroburgo, ma di visitare anche la
provincia. Si sofferma sulle abitudini del pubblico russo e sulle pratiche teatrali locali, ad
esempio il disporsi degli spettatori in posizioni ben definite della platea o dei palchi a
seconda della classe sociale, la consuetudine secondo la quale a opera lirica e balletto sono

riservate serate differenti, sicché i balletti sono piti lunghi e complessi rispetto a quanto

8 Jvi, p. 239.

? «Le comparse danno prova di una intelligenza straordinaria» (zvz, p. 110).

10 «Questi terribili esercizi di riscaldamento che fanno assomigliare una lezione di danza a una stanza della
tortura, evitano questa magrezza di cavallo allenato che da ai nostri balletti qualcosa di troppo macabro o di
troppo anatomico; [...] esse hanno I'aria di donne che danzano e non di danzatrici, cosa ben diversa» (i, pp.
285-286).

1 «Un’aria spavalda, galante e ardita che io preferisco decisamente alle grazie equivoche e scialbe dei nostri.
[...] Essi posseggono una certa grazia feroce, un certo portamento insolentemente inarcato che ¢ una loro
particolaritd» (Voyage en Espagne, cit., p. 286).

12 «Un’originalita deliziosa» (7v7, p. 287).

13 Théophile Gautier, Voyage en Russie, Charpentier, Paris 1867, 2 voll.
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accade in Francia, ricchi di cambiamenti a vista, o, ancora, il fatto che, per un artista
europeo, avere la stima di un pubblico cosi esigente sia qualificante e lusinghiero. A
differenza di quanto si puo constatare nei feuzlletons dedicati al teatro parigino, Gautier
mostra un particolare apprezzamento per il corpo di ballo del Teatro Bol’$oj, i cui membri
sono selezionati con cura tra gli allievi di una scuola capace di formare danzatori notevoli,
e fa un implicito confronto con la situazione francese, registrando il proprio piacere nel
notare «ces lignes si droites, ces groupes si nets qui ne se décomposent qu’au moment
voulu pour se reformer sous un autre aspect; tous ces petits pieds qui retombent en
misure, tous ces bataillons chorégraphiques qui se déconcertent et ne s’embrouillent
jamais dans leurs manceuvres!»'. Anche qualche interprete maschile ottiene lodi
particolari, come un certo Alexandroff, che interpreta una mazurka «avec une fierté, une
élégance, une grice bien éloignées des afféteries si désagréables chez les danseurs
ordinaires» .

Da San Pietroburgo Gautier invia in Francia veri e propri feuzlletons teatrali, in cui
assume il ruolo dell’inviato all’estero facendo un regolare resoconto dei balletti. Mette in
particolare luce Eoline ou La Dryade, con la coreografia di Jules Perrot, che segna il
debutto pietroburghese di Amalia Ferraris, gia celebre a Parigi. Gautier ¢ sedotto dalle
sonoritd esotiche e musicali dei nomi delle interpreti russe, capaci di fare ricordare che
ognuno di essi «signifie beauté, talent ou tout au moins jeunesse et espérance»'¢, ma le
modalita di visione e di scrittura sono quelle ormai usuali, a partire dalla descrizione
accurata delle scenografie, passando per le annotazioni sulle ballerine principali, prima fra
tutte la Ferraris, particolarmente apprezzata dai Russi che, come egli non manca di notare
nuovamente, «sont difficiles en fait de danse»"".

Parte delle osservazioni sulla danza sono poi riservate alle danze popolari, in particolare
a quelle degli zingari, le cui donne, durante un ba/ masqué, sconfiggono la noia dilagante
nonostante un accenno di can can francese e scaldano gli spettatori col solo palpitare delle
ciglia, che, svelando uno sguardo «noir et fauve»*, ridesta in Gautier il ricordo di zingare

spagnole e a quello della baiadera Amany: la danza della russa Sacha, infatti, con «ses bras

" «Queste linee cosi dritte, questi gruppi cosi netti che non si sciolgono che al momento stabilito per
ricomporsi sotto un altro aspetto; tutti questi piedini che ricadono a tempo, tutti questi battaglioni
coreografici che non si distraggono e non si confondono mai nelle loro manovre!» (707, vol. I, p. 251).

5 «Con una fierezza, una eleganza, una grazia ben lontane dalle leziositd cosi sgradevoli dei danzatori
ordinari» (77, vol. II, p. 144).

16 «Significa bellezza e talento, o almeno giovinezza e speranza» (7vz, vol. II, p. 163).

17 «Sono difficili riguardo alla danza» (v, vol. II, p. 161).

18 «Nero e selvatico» (v, vol. II, p. 129).
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pimés, ses ondulations de torse et ses piétinements sur place»* non puo non ricordargli

immediatamente l'origine asiatica degli zingari.

Un altro mondo che Gautier attraversa per raccontarne tratti singolari e connotanti ¢
la Turchia, per lui una terra di dolci troppo zuccherati, paesaggi pieni dell’azzurro del
mare e abiti dalle fogge e dai colori singolari, ma anche di feste danzanti e di dervisci
rotanti. In Constantinople® Gautier descrive il luogo in cui i dervisci compiono il proprio
rituale, una sala bianca e blu estremamente pulita che «rappelle 4 la fois la salle de danse
etde spectacle»?, le lunghe e ipnotiche preghiere che precedono la danza e quindila danza
vera e propria. Le braccia di una ventina di uomini si sollevano in forma di croce, le loro
gonne palpitano come le ali degli uccelli e si aprono come i calici dei fiori nel flusso estatico
di un movimento rotatorio regolare e straordinariamente agile, che non lascia trapelare
alcuna fatica, «de méme qu’une toupie qui pivote immobile au moment de la plus grande
rapidité, et semble s’endormir au bruit de son ronflement»2. Dopo aver recuperato le
forze camminando in coppia lungo i bordi della sala, i dervisci riprendono la danza con
maggiore lena, in una vertigine convulsa che lascia trapelare dai visi una possessione
mistica trasfigurante, tanto che «I’dme, pour ainsi dire, [...] venait 4 la peau» e, «comme
un marteau intérieur, repoussait et corrigeait par dedans les imperfections [des] traits»?.
Come accade a Petra Cdmara e Mariano Camprubi, «la terre, a laquelle ils ne tenaient
que par un bout de leurs orteils, avait disparu comme un papier brouillard qu’on jette sur
un brasier, et ils flottaient éperdument dans I’éternité et l'infini, ces deux formes de
Dieu»*, lasciando Gautier «ébloui de ce spectacle vertigineux»?.

L’interesse per la danza teatrale e per quella popolare costituisce quindi uno degli
argomenti su cui Gautier si diffonde con piacere per informare i propri compatrioti degli

usi e dei costumi di popoli lontani e relativamente conosciuti, di cui evidentemente egli

12 «Le sue braccia languide, le sue oscillazioni del busto e il suo pzétiner sul posto» (v, vol. II, p. 250).

2 Constantinople, cit., pp. 35-37.

! «Ricorda al tempo stesso la sala da danza e di spettacolo» (27, p. 35).

2 «Come una trottola che gira immobile nel momento della piti grande rapidita, e sembra addormentarsi al
rumore del proprio ronzio» (#vz, p. 37).

» «L’anima, per cosi dire, [...] saliva alla pelle»; «come un martello interiore, spingeva e correggeva
dallinterno [le] imperfezioni dei tratti» (zbidem). Sulla teoria che i moti interiori possano imprimersi
sull’aspetto fisico e forgiarlo, cfr. infra, pp. 293-94.

* «La terra, alla quale non si tenevano che con la punta dell’alluce, era scomparsa come un foglio di carta
assorbente che si getta su un braciere, ed essi fluttuavano perduti nell’eternita e nell’infinito, queste due forme
di Dio» (zbidem).

¥ «Abbagliato da questo spettacolo vertiginoso» (zbidem).
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considera le pratiche coreutiche come una parte integrante di alto livello e di grande

fascino, da sottolineare con opportuno rilievo.

2. Gli scritti letterari

I riferimenti al corpo sono un’assidua e amichevole presenza anche nella produzione
poetica di Gautier, ampia ed eterogenea, che comprende scritti meditati e scritti
d’occasione, di varia ampiezza e genere”. Ad esempio, Le poéme de la_femme. Marbre de
Paros (1849)* confonde le forme della donna e della statua, in Etude de mains (1851)%
una mano di marmo fa immaginare il bel corpo femmineo a cui appartiene, Symphonie
en blanc majeur (1849)* ¢ popolato da donne-cigno di «implacable blancheur»,
Contralto (1849)* descrive un corpo androgino di inquietante seduttivitd. Si tratta di
corpi, o parti di essi, quasi sempre di donna, solitamente pervasi dalla bellezza®?, descritti
nei particolari o evocati per suggestive metonimie, che si accompagnano volentieri alla
perfezione armoniosa dell’opera d’arte fatta di marmi o di pietre preziose, piti raramente
al calore imprevedibile del movimento scomposto. La scrittura poetica sembra richiamare
a sé immagini di bellezza composta, il verso regolato dalla rima tende a descrivere equilibri

rodati, anche se talvolta si lascia attraversare da lampi di inquietudine.

% In ftalia (Librairie Hachette, Paris 1855) non compaiono riferimenti a danze teatrali, poiché Gautier
viaggia durante la stagione di chiusura dei teatri, ma neppure a danze di societd, nonostante egli affermi
I'importanza di raccontare anche i costumi dei paesi stranieri che si visitano, non solo i loro monumenti o le
loro opere d’arte (pp. 403-404).

% Per una raccolta critica della poesia di Théophile Gautier, costituiscono ancora un punto di riferimento i
tre volumi delle Poészes complétes edited by René Jasinski, Nizet, Paris 1970.

3 In Emanx et camées, Gallimard, Paris 1981, pp- 29-31. La raccolta Emaux et camées & stata edita, sempre
con lo stesso titolo, diverse volte sotto il controllo dello stesso Gautier (1852, 1853, 1858, 1863, 1866, 1872).
L’edizione a cui si fara riferimento d’ora in avanti ¢ quella a cura di Claudine Gothot-Mersch (Gallimard,
Paris 1981).

2 Emaux et camées, cit., pp- 32-33.

3 Jvi, pp. 42-44.

3! «Implacabile biancore» (iv7, pp. 51-54).

32 L’unico esempio di donna descritta come brutta che abbiamo trovato nella poesia di Gautier ¢ Carmen
(1861), in cui viene tratteggiata una zingara magra e dalla pelle scura, portatrice comunque di una «laideur
piquante», «bruttezza piccante», che rende tutti gli uomini «fous», «pazzi» e che tra I'altro permette di
inserire 'immagine di Venere, anche se si tratta di una Venere provocante e «icre», «acre», scaturita dal
«gouffre amer», «amaro vortice» del mare (in Emaunx et camées, cit., pp- 111-112).
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La danza si adatta alla forma strutturata della parola scritta attraverso lodi alle
interpreti o riferimenti a immagini preziose. Apres le bal (1834)* tratteggia la tristezza, il
senso di vuoto e la noia che seguono la fine di una festa da ballo in maschera in cui le
donne sono fate e Péri dai colli lucenti di sudore, mentre La Péri (1843)%, in stretta
connessione con 'omonimo balletto, descrive un’annoiata fata celeste che per distrarsi si
innamora di un umano Achmet; il gia citato A la Princesse Bathilde (1845)%, scritto in
lode dell’interprete dell’omonimo personaggio di Giselle, Caroline Forster, riprende
atmosfere e nomi del secondo atto del balletto, cogliendo il momento in cui Iarrivo del
giorno fa ritirare Giselle assieme alle altre pallide Villi per lasciare il campo alla
«chasseresse superbe» che, illuminata da un sole splendente, riporta Albert a una realta
cosi piacevole da valer bene il sogno*. Le ballerine, quando la loro bellezza lo merita, sono
la fonte pit o meno palese di diversi componimenti: Caroline Forster ispira
dichiaratamente “Oui, Forster, j’admirais...” (1841)¥, tutto costruito intorno al suo
orecchio, «Une fleur qui vivrait!, une rose de chair, | Une coquille 6tée a Iécrin de la

mer!»; alla spagnola Petra Cdmara, capace di danzare «d’un coup de poignard», ¢

33 Poésies completes, Charpentier, Paris 1890, vol. I, pp. 230-233.

3 Jvi, vol. I1, p. 195.

3 Jvi, pp. 55-56.

3¢ «Superba cacciatrice». Vale la pena riportare I'intero componimento: «La cloche matinale enfin a sonné
I’heure | Ot les pales Wilis, qu’un jour trop vif efleure, | Prés du sylphe qui dort vont se glisser sans bruit, |
Au coeur des nénufars et des belles de nuit; | Giselle défaillante avec de molles poses | Lentement disparait
sous son linceul de roses, | Et 'on n’apergoit plus du fantéme charmant | Qu’une petite main tendue 4 son
amant. | — Alors vous paraissez, chasseresse superbe, | Trainant votre velours sur le velours de I’herbe, | Un
sourire 4 la bouche, un rayon dans les yeux, | Plus fraiche que I'aurore éclose au bord des cieux; | Belle au
regard d’azur, 4 la tresse dorée, | Que sur ses blancs autels la Grece ett adorée; | Pur marbre de Paros, que les
Grices en cheeur, | Dans leur groupe admettraient pour quatriéme sceur, | — De la forét magique illuminant
la voute, | Une vive clarté se répand, — et 'on doute | Si le jour, qui renait dans son éclat vermeil, | Vient de
votre présence ou s'il vient du soleil! | Giselle meurt; Albert éperdu se reléve, | Et la réalité fait envoler le réve;
| Mais en attraits divins, en chaste volupté, | Quel réve peut valoir votre réalitél», «La campana mattutina ha
infine suonato l'ora | In cui le pallide Villi, che una luce troppo viva sfiora, | Scivolano senza rumore presso il
silfo dormiente, | Tra le ninfee e le belle di notte; | Giselle, che si spegne con morbide pose, | Lentamente
scompare sotto un sudario di rose, | E non si vede piti, del fantasma seducente, | Che una piccola mano tesa
all’amante. | Allora apparite voi, cacciatrice superba, | Che trascinate il vostro velluto sul velluto dell’erba, |
Un sorriso sulle labbra, un bagliore negli occhi, | Pit fresca dell’aurora che si dischiude in cielo; | Bella dallo
sguardo azzurro e dalla treccia dorata, | Che su bianchi altari la Grecia avrebbe adorata; | Puro marmo di Paros,
che le Grazie, in coro, | Come quarta sorella accoglierebbero tra di loro. | Illuminando la volta della magica
foresta | Un vivo chiaror si spande, € non si sa | Se il giorno, che risorge nel suo vermiglio splendore, | Proviene
dalla vostra presenza o proviene dal sole! | Giselle muore; Albert, perduto si rialza, | E la realta fa volar via il
sogno. | Ma sotto tratti divini, in casta volutta, | Quale sogno puo valere la vostra realta!>» (A la Princesse
Bathilde, in Poésies completes, cit., vol I1, pp. 55-56).

37 «Un fiore che potrebbe vivere!, una rosa di carne, | Una conchiglia tolta allo scrigno del mare!» (707, p. 57).
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dedicato Inés de las Sierras (1852)%, in cui 'autore traduce in versi 'omonimo racconto
di Charles Nodier”. Carlotta Grisi ¢ ovviamente fonte privilegiata di ispirazione: A une
Jeune italienne (1843)®, che appartiene ai primi tempi della relazione tra Gautier e la
straordinaria artista, ¢ colorato dagli occhi di violetta della donna amata, mentre sia La
Nue (1866)* sia La Fleur qui fait le printemps (1866)* nascono all’epoca dei frequenti
incontri nella villa svizzera della ballerina che, ormai ritiratasi dalle scene, si & riavvicinata
a Gautier in un rapporto nuovamente amoroso, ¢ la dipingono attraverso la visione di un
corpo femminile ideale e mitologico intravisto tra le nubi o attraverso 'immagine della
violetta, il fiore simbolo del loro amore.

Nella poesia la presenza della danza sembra essere testimonianza di una attenzione,
una presenza, una fonte dalla quale trarre immagini di bellezza. Il discorso su questo
oggetto cosi stratificato trova per Gautier un agio maggiore nella scrittura prosodica.
Emerge infatti in mille diversi momenti nei romanzi e nei racconti, costellati di personaggi
che ballano®, di «entrée de ballet»*, di «grands enjambées»*, e di riferimenti a ballerine
note, se si eccettua Mademoiselle de Maupin (1835), completamente privo di riferimenti
alla danza, a parte un accenno, nella prefazione, all'imposizione di allungare le gonne alle
ballerine e ai bals masqués dell’ Opéra*.

Fortunio (1837) oftre accurate descrizioni della buona societa parigina. Mostra quindi
come sia abituale, per gli uomini di alto rango, avere per amanti delle ballerine del’Opéra,

anche se sono «maigres comme des araignées, qui les trompent pour des perruquiers, des

3% «Con un pugnale nel cuore» (Emaux et camées, cit., pp- 77-80). Nella stessa raccolta Gautier cita ancora la
danzatrice spagnola, anche se brevemente, in Le Chdteau du souvenir (1861), pp. 121-129.

37 Gautier scriverd con acceso entusiasmo di Petra Cdmara, avvicinandola alla protagonista del racconto di
Charles Nodier, Inés de las Sierras, in «La Presse», 1 février 1853, p. 1, dove riporta, tra I’altro parte della
poesia a lei dedicata.

0 Poésies completes, cit., vol. II, p. 59.

A Emaux et camées, cit., pp- 135-136.

“ Jvi, pp. 139-141.

 La schiava Léila in La Mille er Denxiéme nuit (1842), in Romans, contes et nonvelles, cit., vol. I, p. 899; vari
personaggi che appaiono al protagonista durante le visioni suscitate dall’hashish in Le Club des bachichins
(1846), in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. I, p. 1014; Chiquita in Le Capitaine Fracasse, in Romans, contes
et nouvelles, cit., vol. I, p. 998.

“ Jv, p. 916.

® Jvi, p. 930.

# Si tratta di una situazione piuttosto sorprendente anche perché il romanzo ¢ incentrato su una riflessione
intorno al genere sessuale e sulla bellezza: pare quindi anomalo che non sia emerso, nel corso della sua
redazione, un riferimento a un’arte che vede il corpo in posizione ovviamente centrale e che, dato quanto si
dira su La Cafetiére, scritto quattro anni prima, evidentemente fa gia parte dell'immaginario di Gautier.
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machinistes, des gens de lettres ou des negres»#, e quindi si rimprovera al ricchissimo
Fortunio di non accompagnarsi né a una duchessa, né a una danzatrice: d’altra parte egli
giudica le prime troppo vecchie e le seconde troppo magre, anche se in realta si mostra in
pubblico con una danzatrice grassa®. Egli ¢ capace di apprezzare sia la danza delle
«véritables bibiaderi», a cui assiste a Benares, sia Marie Taglioniin Le Dieu et la bayadere,
che vede attraverso il filtro del binocolo al’Opéra®, oltre alle delicate figure dipinte
raffiguranti delle «danseuses antiques» dalle braccia di alabastro che danzano al suono dei
crotali sollevando I'orlo della tunica®. La protagonista femminile del romanzo, Musidora,
cortigiana di alto bordo (tra I’altro colta mentre esce da un bagno tiepido con «I’air d’une
sylphide sortant, au premier rayon de lune, du coeur de la campanule qui lui a servi de
refuge pendant le jour»*'), ama essere accompagnata all’Opéra o alle corse dei cavalli®,
cio¢ nei luoghi frequentati dalla buona societa, in cui quindi ¢ prestigioso mostrarsi al
braccio di una donna di bellezza eccezionale come lei.

Una Carlotta dalle guance rosate e dagli occhi di argento brunito appare
profeticamente in La Pipe d opium (1838)?, mentre in Le Pied de momie (1840) una
fanciulla dalla pelle color caftellatte scuro fa immediatamente venire alla mente il recente
incontro con la baiadera Amany*.

Jean et Jeannerte (1850), una leggera “storia rococd” ambientata nel *700, ¢ costellata

di riferimenti alla danza* e trascorre tra un ballo popolare al Moulin Rouge e una serata

¥ «Magre come ragni, che li tradiscono con dei parrucchieri, dei macchinisti, dei letterati o dei negri»,
(Fortunio, in Romans, contes et nonvelles, cit., vol. 1, p. 737).

“ Jvi, p. 696.

# «Vere e proprie baiadere» (707, p. 695).

%0 «Danzatrici antiche» (zv, p. 683).

5! «L’aria di una silfide che esce, al primo raggio diluna, dall’interno della campanula che le ¢ servita da rifugio
durante il giorno» (2vz, p. 643).

52 vz, p. 655.

53 La Pipe d’opinm, in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. I, p. 737. In realtd nel 1838, data della prima
pubblicazione del racconto, Gautier non aveva ancora conosciuto Carlotta Grisi, che pure gia si esibiva a
Parigi. Rimaneggiando lo scritto in una successiva pubblicazione, la descrizione della stessa bionda
apparizione si precisa meglio con i tratti della Grisi, tanto pili che, da cantante quale era nella prima versione,
diventa ora una ballerina (in «La Presse», 10 décembre 1843, pp. 2-3, poi riedito con Pesplicito titolo Yeux
verts et talons roses in Cﬂpm'ces et zigzags, cit., pp. 153-160).

5% Le Pied de momie, in Romans, contes et nounvelles, cit., vol. 1, p. 860. Amany era la pits bella danzatrice della
troupe di autentiche baiadere che si erano esibite a Parigi nel 1838 e di cui Gautier aveva scritto, rimanendo
sedotto dalla loro bellezza «sauvage», «selvaggia».

%> Una marchesa travestita da grisezze cammina per la prima volta in mezzo alla gente del popolo e sembra
«essayer chaque pavé, comme une danseuse novice qui tite la corde de sasemelle frottée de blanc d’Espagne>,
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passata al’Opéra per assistere a Les Indes galantes, in cui viene eseguito «un ballet ou le
sentiment de I'amour était peint par des attitudes voluptueuses, mais décentes, qui
jetaient une douce langueur dans 'dme et arrivaient au coeur par le chemin des yeux»*.
Una delle protagoniste, un premier sujet del’Opéra, ¢ spesso impegnata in prove o
spettacoli e sono frequenti i riferimenti alla sua vita di danzatrice e cortigiana. Gautier si
dilunga poi a descrivere la Guimard®, «célebre sujet de I’ Académie royale de musique et
de danse»* e «grande prétresse du plaisir»* presente in larga parte del romanzo, e annota
che la sua «maigreur célebre s’expliquait par 'entrainement de la danseuse, qui avait bien
voulu sacrifier quelques-unes des rondeurs de la femme 4 la légereté de son art»<.

Nel racconto Arria Marcella (1852) Gautier accenna a una serata trascorsa al Teatro
San Carlo di Napoli, in cui «un essaim de nymphes culottées, sous leurs jupes de gaze,
d’un affreux calegon vert monstre qui les faisait ressembler a des grenouilles piquées de la
tarentule»*, cerca di seguire con modesto successo le orme della celebre Amalia Ferraris,
particolarmente in voga in quegli stessi anni.

In Jettatura (1857) uno iettatore capisce di essere stato I'inconsapevole causa della
morte di una ballerina inglese di cui si era infatuato e che andava regolarmente ad
ammirare in teatro, apprezzandone i tratti delicati, i capelli lucenti e il corpo di statua
antica. Il suo sguardo insistente, infatti, ha probabilmente provocato I'incidente in cui le

garze da silfide del costume della giovane, troppo vicine ai fuochi del proscenio, si sono

«saggiare ogni lastra del selciato, come una danzatrice novizia che sonda la corda con la suola strofinata di
bianco di Spagna» (p. 222); una giovane ballerina, second sujet al’Opéra, testimonia «ce paradoxe énorme,
que, sous le régne de Cotillon III, 4 'Opéra, une danseuse a pu avoir I'dme, ce qui semble tout 4 fait
invraisemblable», «questo enorme paradosso, che sotto il regno di Cotillon III, all’Opéra, una danzatrice
potesse avere un’anima, cosa che sembra del tutto inverosimile» (p. 237); viene citato Dauberval (p. 238),
coreografo e danzatore autore, tra gli altri, di La Fille mal gardée; una ballerina, a causa di una delusione
d’amore, «dansa son pas tout de travers, perdit la mesure, confondit le temps, et risqua de se faire siffler»,
«danzo il suo passo tutto di traverso, perse il tempo, confuse i ritmi, e rischio di farsi fischiare» (p. 247). Tutte
le citazioni sono tratte da Jean et Jeannette, in Romans, contes et nonvelles, cit., vol. IL.

5¢ «Un balletto dove il sentimento dell’amore era rappresentato da atteggiamenti voluttuosi, ma misurati, che
suscitavano nell’animo un dolce languore e arrivavano al cuore attraverso la via degli occhi» (zv7, pp. 186-
187).

57 Cfr. infra, p. 40, nota 102.

%8 «Celebre ballerina dell’Académie de musique et de danse» (707, p. 190).

%? «Grande sacerdotessa del piacere» (zvz, p. 192).

9 «Celebre magrezza si spiegava con I’allenamento della danzatrice, che aveva voluto sacrificare alcune delle
rotondit della donna alla leggerezza della sua artex» (zbidem).

¢! «Uno sciame di ninfe coperte, sotto le loro gonne di organza, da terribili calzoni verde-mostro che le
rendevano simili a rane morse dalla tarantola» (Adrria Marcella, in Romans, contes et nonvelles, cit., vol. I, p.
313).
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incendiate in un istante, uccidendola‘.

La descrizione della danza e delle danzatrici si rivolge nuovamente all’esotismo con Le
Roman de la momie (1857), ambientato in Egitto, in cui le schiave di una ricca famiglia,
al suono ritmato di arpa e timpano,

frissonnérent, ouvrirent les narines, aspirérent le rythme magique, se dressérent sur leurs

pieds, et, mues d’une impulsion irrésistible, se mirent a danser. [...] et a travers leur longue

chemise de gaze, bordée de perles par en haut, on voyaitleur corps couleur de bronze jaune
doré s’agiter avec une souplesse de coulevre; elles se tordaient, se cambraient, remuaient
leurs hanches cerclées d’une étroite ceinture, se renversaient, prenaient des attitudes
penchées, inclinaient la téte 4 droite et & gauche comme si elles eussent trouvé une volupté
secrete a froler de leur menton poli leur épaule froide et nue, se rengorgeaient comme des
colombes, s’agenouillaient et se relevaient, serraient les mains contre leur poitrine ou
déployaient moelleusement leurs bras, qui semblaient battre des ailes comme ceux d’Isis et

de Nyphtys, trainaient leurs jambes, ployaient leurs jarrets, déplagaient leurs pieds agiles
par de petits mouvements saccadés, et suivaient toutes les ondulations de la musique.©®

Si tratta di descrizioni attente a dettagli che rendono visibili gli abiti, i corpi e i movimenti,
e che sono del tutto simili a quelle rintracciabili nei fexzlletons, anche se in questo caso la
fonte ¢ con tutta probabilita iconografica®, poiché Gautier all’epoca della redazione del
romanzo non aveva ancora visitato I’Egitto e non ne conosceva quindi le tradizioni
popolari e artistiche, se non indirettamente.

Le Capitaine Fracasse (1863), celebre romanzo metateatrale, non trascura la danza.

Zerbine, la soubrette, si sposta «avec un mouvement de corsage si ¢lastique, un tordion

6 Jettatura, in Romans, contes et nonvelles, cit., vol. IL, pp. 442-443. Si tratta della descrizione di una situazione
purtroppo non inusuale in teatro, che si verificherd anche per Emma Livry, di cui Gautier scrivera il
necrologio quando morira in seguito a un incidente analogo nel 1863 (in “Le Moniteur universel”, 3 aott
1863, ora in Fcrits sur la danse, cit., pp- 309-310).

6 «rabbrividirono, aprirono le narici, aspirarono il ritmo magico, si alzarono sui loro piedi e, spinte da un
impulso irresistibile, si misero a danzare. [...] e attraverso la loro lunga camicia di organza, ricamata di perle in
alto, si vedevano i loro corpi color bronzo giallo dorato agitarsi con una sinuosita di biscia; si contorcevano,
si inarcavano, agitavano le loro anche circondate da una stretta cintura, si rovesciavano, assumevano pose
reclinate, piegavano la testa a destra e a sinistra come se avessero trovato una volutta segreta a sfiorare col
mento laloro bella spalla fredda e nuda, gonfiavano il petto come colombe, si inginocchiavano e si rialzavano,
serravano le mani contro il seno o spiegavano languidamente le braccia che sembravano battere come le ali di
Iside e di Nefti, trascinavano le gambe, piegavano le ginocchia, spostavano i piedi agili con piccoli movimenti
spezzati, e seguivano tutte le ondulazioni della musica.» (Le Roman de la momie, in Romans, contes et
nonvelles, cit., vol. I1, pp. 526-527).

¢ Pierre Laubriet, che cura le note al romanzo nell’edizione Gallimard, afferma che questo passo descrive un
disegno di John Gardner Wilkinson tratto dalla raccolta The Manners and Customs of the Ancient Egyptians,
London, John Murray, 1837, vol. II, p. 329, una delle fonti del romanzo esplicitamente dichiarate da Gautier
(Romans, contes et nouvelles, cit., vol. 11, p. 1.374).
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de anche si fripon, un froufrou de jupes si coquet, qu’une ballerine de profession n’etit
pu mieux faire»® e Serafina, la grande coguette, danza la moresca, «augmentée de passe-
pieds, tordions et cabrioles au dernier gotit du jour»<,
avec une fierté voluptueuse, des poses cambrées et provocantes, entremélées de sauts pleins
de souplesse, de changements de pieds rapides et d’agréments de toutes sortes qui eussent
fait pAmer d’aise méme des personnes de qualité et des courtisans. Elle était charmante
surtout lorsque, agitant au-dessus de sa téte son tambour de basque, elle en faisait bruire les

plaquettes de cuivre, ou bien quand, frottant du pouce la peau brunie, elle en tirait un
sourd ronflement avec autant de dextérité qu’une panderera de profession.’

In questo, come nel precedente esempio tratto da Le Roman de la momie, la terminologia
e le modalita di scrittura, identiche a quelle utilizzate nei feuilletons, assorbono con
naturalezza una certa visione della donna danzante e del suo corpo. Anche se ¢ la donna
stessa che parla, le parole sono evidentemente filtrate dallo sguardo di Gautier quando

Zerbina dice di sé:

me faisant des castagnettes avec une assiette de porcelaine de Chine cassée, j’éxécutai une
sarabande si folle, si lascive, si enragée, qu’elle etit damné un saint. C’était des bras pAmés
au-dessus de la téte, des jambes luisant comme un éclair dans le tourbillon des jupes, des
hanches plus frétillantes que vif-argent, des reins cambrés 4 toucher le parquet des épaules,
une gorge qui battait la campagne, le tout incendié de regards et de sourires & mettre le feu
4 une salle si jamais je pouvais danser un tel pas sur un théitre.®®

Mail discorso sulla danza si approfondisce in particolar modo nel “conte fantastique” La
Cafetiére e nella “nouvelle fantastique” Spirite, rispettivamente il primo e I'ultimo tra gli

scritti narrativi di Gautier®, che vanno cosi a segnare quasi simbolicamente I'apertura e la

¢ «Con un movimento di corpetto cosi elastico, una torsione di anca cosl maliziosa, un fruscio di gonne cosi
civettuolo, che una ballerina di professione non avrebbe potuto fare meglio» (Le Capitaine Fracasse, in
Romans, contes et nouvelles, cit., vol. I1, p. 744).

¢ «Accresciuta di passe-pieds, contorcimenti e cabriole secondo I'ultimo gusto del momento» (27, p. 805).
¢ «Con una fierezza voluttuosa, delle pose inarcate e provocanti, intercalate a salti pieni di agilitd, rapidi
cambi di piedi e attrattive di ogni genere che avrebbero fatto andare in estasi anche persone di nobili natali e
cortigiani. Era deliziosa soprattutto quando, agitando al disopra della propria testa il suo tamburello, ne faceva
fremere le placchette di rame, o ancora quando, sfregando col pollice la pelle brunita, ne traeva una sorda
vibrazione con la destrezza di una panderera di professione» (zv7, p. 808).

¢ «Facendomi delle nacchere con un piatto di porcellana cinese rotto, eseguii una sarabanda cosi folle, cosi
provocante, cosi scatenata che avrebbe dannato un santo. Erano braccia languide al disopra della testa, gambe
luccicanti come un lampo nel turbine delle gonne, anche pit guizzanti dell’argento vivo, reni incurvate fino
a toccare il pavimento con le spalle, una gola che delirava, il tutto inflammato da sguardi e da sorrisi tali da
incendiare una sala se mai potessi danzare un tale passo in un teatro» (27, p. 821).

& Mademoiselle Dafné, pubblicato per la prima volta nel 1866 e quindi apparentemente ultimo scritto
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chiusura di un percorso innegabilmente caratterizzato da un coinvolgimento profondo
nelle abitudini del mondo coreutico e dalla conseguente necessita di riflettere intorno a
€ss0.

II primo, scritto nel 1831, costituisce un punto di riferimento per cogliere I'interesse
per la danza e la conoscenza della terminologia tecnica di un Gautier non ancora
ventenne, oltre che il concetto di ideale e di sogno cosi importanti per la sua poetica e per
quella del balletto in generale. La tappezzeria della camera da letto in cui per la prima volta
¢ ospitato il giovane protagonista si anima al rintocco di un orologio che segna le ventitré.
Le figure umane disegnate dai fili colorati si staccano dal tessuto per sedersi a un tavolino
e bere un caffe, preparato in una caffettiera che ha preso vita come altri oggetti che si
muovono nella camera. Allo scoccare della mezzanotte hanno inizio le danze, sulla musica
eseguita dall’orchestra raffigurata nella tappezzeria. Si comincia con un minuetto, poi il
ritmo si fa vorticoso e ogni coppia «se mit a pirouetter comme une toupie
d’Allemagne»", tra il fruscio degli abiti di seta delle signore. I musicisti sono talmente
indiavolati e dalle loro dita sprizzano tali scintille che i danzatori cercano invano di
seguirli: «Ils sautaient, cabriolaient, faisaient des ronds de jambes, des jetés battus et des
entrechats de trois pieds de haut»". Allo scoccare dell’'una tutti si fermano e I'attenzione
si dirige su una bellissima fanciulla, Angela, immobile fino a quel momento. E la donna
ideale del protagonista, che le si siede accanto, le prende la mano, le parla, ma, soprattutto,
sente i propri piedi bruciare dal desiderio di danzare con lei, come puntualmente si
verifica: «Elle passa son bras d’ivoire autour de mon cou. [...] Et nous commengimes a
valser. Le sein de la jeune fille touchait ma poitrine, sa joue veloutée effleurait la mienne,
et son haleine suave flottait sur ma bouche. Jamais de la vie je n’avais éprouvé une pareille
émotion»”. La musica triplica il proprio ritmo, ma la coppia non fa alcuno sforzo per
seguirla, fino a che Angela si mostra improvvisamente stanca, i suoi piedini, che prima
sfioravano appena il pavimento, diventano improvvisamente pesanti e lei si sente
diventare fredda come il marmo. Una volta ferma, cerca di scaldarsi stringendosi al

proprio compagno, mentre i pensieri che la attraversano gli si rivelano, benché inespressi,

narrativo di Gautier, viene in realta redatto nel 1861, come spiega Pierre Laubriet nelle “Notes sur le texte”
incluse nel secondo volume di Romans, contes et nonvelles, cit., pp. 1541-1542.

70 «Si mise a piroettare come una trottola tedesca» (La Cafetiére, in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. 1, p.
6).

7! «Essi saltavano, facevano cabrioles, ronds de jambes, jetés battus e entrechats alti tre piedi» (ibidem).

72 «Ella passo il suo braccio di avorio intorno al mio collo. [...] E noi cominciammo a ballare il valzer. Il seno
della fanciulla toccava il mio petto, la sua guancia vellutata sfiorava la mia e il suo alito soave aleggiava sulla
mia bocca. Mai nella vita avevo provato una simile emozione» (7, p. 7).
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poiché la sua anima splende ben visibile all'interno del corpo, che pare di trasparente
alabastro. L’arrivo dell’alba fa svanire tutte le figure fantastiche e non rimane che la
caffettiera, rotta in mille pezzi. Il giovane scoprira che la fanciulla apparsagli durante la
notte era la sorella del proprio ospite, morta due anni prima in seguito allo sfinimento
causatole da un ballo.

Anticipatore dialcuni tratti delle Villi di Gzselle, il racconto trova il proprio senso nella
ricerca dell’ideale e nell’affermazione dell'impossibilita di trovarlo sulla terra™, dato che
puo avere dimora solo nel sogno o in uno stato allucinatorio, in una dimensione diversa
da quella della realta o dopo che comunque cisi ¢ allontanati dal quotidiano. Il momento
di contatto con esso, fonte di uno stato di sommo benessere, di appagamento completo,
di comunanza serena e di perfetta compenetrazione di anima e pensiero, coincide con il
momento della danza sfrenata, dei ritmi vorticosi che imperlano il viso di sudore. La fine
della danza segnala, d’altra parte, anche la fine del contatto con 'essere amato, I’esaurirsi
delle forze e, in definitiva, la morte. La donna, nella sua perfetta bellezza, ¢ I'incarnazione
dell’ideale e viene dipinta con parole che ne sottolineano I’affinitd con 'opera d’arte. I
corpo femminile viene infatti descritto nel suo biancore abbagliante, consistente come il
marmo e trasparente come I’alabastro, ornato di capelli biondo-cenere e illuminato da
uno sguardo blu chiaro: ¢ gia ben radicata, quindi, la visione del corpo femminile come
oggetto di pregio, composto di materiali colorati e preziosi. L’ideale si manifesta soltanto
attraverso il fantastico, a cui ci si puo aprire se cisi allontana dalla realta, come si fa quando
si entra in una sala teatrale o come fanno i giovani amici del racconto, che giungono nel
luogo in cui si svolgera la vicenda, una casa sconosciuta al protagonista, dopo aver
camminato a lungo nel fango, sotto una pioggia torrenziale, mentre tramonta il sole: il
cambiamento di ambiente fisico, di temperatura e di luce crea una frattura netta tra lo
spazio della quotidianita e quello extraquotidiano fatto di accadimenti meravigliosi.

Spirite, pubblicato nel 1865, ultima tappa di una densa carriera di letterato, nasce in
condizioni particolarmente interessanti. Gautier, infatti, ne comincia la redazione mentre
¢ ospite nella villa svizzera in cui Carlotta Grisi risiede dopo aver lasciato le scene e che le
¢ stata donata dal principe Léon Radziwill, padre della sua seconda figlia, Léontine.

Gautier vi soggiorna per la prima volta nel 18617, di ritorno dal secondo viaggio in Russia,
42 perlap 83

73 Il racconto si chiude con la frase: «Je venais de comprendre qu’il n’y avait plus pour moi de bonheur sur la
terre!», «Avevo appena compreso che per me non ci sarebbe pitr stata felicita sulla terral» (7, p. 10).
7% Gautier soggiorna a Saint-Jean dal 7 al 23 ottobre 1861, dal 5 settembre al 18 ottobre 1864 ¢ dal 28 agosto
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riunendosi alla propria compagna, Ernesta Grisi, e alle figlie Judith ed Estelle, che vi hanno
soggiornato durante la sua assenza. Questo periodo segna il riavvicinamento tra Carlotta
e la sorella, nonché tra Carlotta e Gautier, i cui rapporti, anzi, prenderanno una nuova
direzione proprio a partire da queste giornate trascorse insieme, diventando piu profondi
e in seguito pit intimi, quando si instaurera l'abitudine di tenere una doppia
corrispondenza, quella ufficiale e familiare, nota a Ernesta e alle figlie, e quella segreta, che
utilizza espediente del fermo-posta per mantenersi tale”. La separazione tra Carlotta e il
principe, senz’altro definitiva nel 1865, e quella tra Gautier ed Ernesta, che avviene nel
1866 a causa dei dissapori nati dall’opposizione di Gautier al matrimonio della figlia
maggiore, non fanno che aprire spazi pitt ampi a una relazione ormai in atto. Gautier
sembra quindi arrivare solo in etd matura alla realizzazione, seppure contrastata,
dell’amore ideale di cui Carlotta era apparsa come una delle incarnazioni fin dai tempi di
Giselle, ed ¢ particolarmente interessante che tale realizzazione si intrecci alla redazione di

Spirite, dove in effetti la danza entra in modo decisivo.

«Le Moniteur universel» da la prima segnalazione della futura pubblicazione di
Spirite (il titolo non ¢ ancora quello definitivo) il 31 dicembre 1861, ovvero dopo il primo
soggiorno svizzero, ma il racconto verra elaborato definitivamente e concluso soltanto
nell’estate del 1865, in parte sempre nella villa della Grisi, e il 17 novembre 1865
comincera a uscire in feuilleton su «Le Moniteur universel»”. Gautier fard stampare un

esemplare unico del romanzo con una dedica che recita: «A Carlotta Grisi | En

all’11 novembre 1865, quindi, nel 1866, dal 18 settembre al 3 ottobre, dal 30 ottobre al 19 novembre, dal 17
dicembre al 4 gennaio 1867 (cfr. Théophile Gautier, Correspondance générale, cit., vol. VIIL, p. 441). Negli
stessi anni Carlotta Grisi riprende a frequentare casa Gautier durante i propri soggiorni a Parigi, dove ¢
chiamata spesso per gestire i propri affari.

75 Sicuramente a partire dal secondo soggiorno di Gautier a Saint-Jean, che doveva essere di pochi giorni e
durera invece sei settimane, i rapporti tra i due cambiano in modo decisivo, tanto che il 22 novembre 1864 ¢
gia attestato I'uso del duplice percorso per la corrispondenza (lettera di Carlotta Grisi a Théophile Gautier,
ora in Correspondance générale, cit. vol. VIII, p. 365), che da tempo aveva comunque assunto toni
sensibilmente piu affettuosi. Posteriori al 1864 sono anche due ritratti di Carlotta dipinti da Gautier: in uno
«La célebre danseuse est blanche et d’une carnation fragonardienne: posée de trois quarts, elle se formule
comme une apparition flottante, par lignes indécises, estompées par de tons doux ou légers, souriante et demi-
idéalisée dans sa création de Giselle», «La celebre danzatrice ¢ bianca e di una carnagione fragonardiana: di
tre quarti, si propone come un’apparizione fluttuante, con delle linee indecise, sfumate da toni morbidi e
leggeri, sorridente e semi-idealizzata nel ruolo di Giselle» (Emile Bergerat, Théophile Gautier peintre, cit., p.
20).

7¢ Cfr. laricostruzione della genesi di Spzrite fatta da Jean-Claude Fizaine nella “Notice” in Théophile Gautier,
Romans, contes et nouvelles, cit., vol. II, pp. 1482-1490.
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témoignage de sympathie éternelle et profonde | ce livre est dedié
| Villa Grisi, sur Saint-Jean, Geneve, 1865»7.

Nel corso del racconto sono frequenti, come spesso accade nella narrativa di Gautier,

par | Théophile Gautier

i riferimenti al mondo della danza. Cosi il protagonista, ritratto mentre indossa delle
pantofole in cui «dansait son pied nerveux et cambré»”, ¢ abituato a praticare la
contraddanza in societa”. Viene citato il balletto sul ghiaccio incluso nell’opera Le
Prophete® e una fanciulla descrive una festa da ballo come momento importante nella vita
diuna debuttante®!. Mala danza riveste, in questo testo, un senso pitt ampio e significativo
rispetto alla semplice citazione che si limita ad arricchire o a costruire un determinato
clima.

Guy de Malivert ¢ uno scapolo facoltoso, originale e raffinato che pare destinato a un
ottimo matrimonio con una vedova altrettanto facoltosa, ma decisamente pit banale
nella propria perfetta e altera bellezza. Egli intuisce la possibilita di un amore puro e ideale
e si lascia andare alla percezione di una misteriosa presenza che gli appare nella calma
ovattata della propria abitazione. Da uno specchio veneziano emerge una figura
femminile luminosa e rosata, che egli chiamera Spirite e che si rivelera essere lo spirito di
una fanciulla a sua insaputa perdutamente innamorata di lui, morta a diciotto anni in
convento. Grazie alla potenza e alla purezza del proprio amore, Spirite riuscira ad apparire
sempre pil spesso a Malivert, a entrare a far parte della sua vita e a chiamarlo infine a sé in
un paradiso di ideale unitd amorosa.

I tratti autobiografici sono piuttosto chiari: Malivert fa un lungo viaggio in Spagna
dove ammira la capigliatura color ebano delle donne e i combattimenti dei tori, visita
I’Egitto, scrive per diversi periodici occupandosi di cronache di viaggio, racconti, poesie,
brani filosofici e critici. La prima, emozionata descrizione dell’aspetto di Spirite non puo
non richiamare alla mente Carlotta Grisi. La fanciulla morta che si manifesta a Malivert
tra vapori e luci celestiali ha un pallore rosato,

Ses cheveux, d’une teinte d’auréole, estompaient comme une fumée d’or le contour de son

front. Dans ses yeux 4 demi baissés nageaient des prunelles d’un bleu nocturne, d’une

douceur infinie, et rappelant ces places du ciel qu’au crépuscule envahissent les violettes du
soir. Son nez fin et mince était d’une idéale délicatesse; un sourire a la Léonard de Vinci,

77 «A Carlotta Grisi, | a testimonianza di simpatia eterna e profonda | questo libro ¢ dedicato | da| Théophile
Gautier | Villa Grisi, sur Saint-Jean, Geneve, 1865», Cit. in Jean-Claude Fizaine, 7, p. 1490.

78 «Danzava il suo piede nervoso e arcuato» (Spzrite, in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. IL, p. 1107).

7 Jvi, p. 1109.

8 vz, p. 1149.

8 Jv, pp. 1174-1177.
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avec plus de tendresse et moins d’ironie, faisait prendre aux levres des sinuosités adorables;
le col flexible, un peu ployé sur la téte, s’inclinait en avant.*

L’immagine di Carlotta dagli occhi di violetta, dai capelli biondi e luminosi e dalla piccola
bocca da bambina descritta pit volte dallo stesso Gautier® emerge qui inevitabilmente di
fianco a quella di Spirite, come avviene anche in seguito, quando, ad esempio, Spirite
stessa appare a Malivert tra le colonne del Partenone, simile a una statua di candido
marmo ornata da una corona di violette, i cui occhi di pervinca hanno pero una tenera
luce innegabilmente umana.

Tutto il racconto trova nell'immaginario proprio del baller blanc e nelle stesse
modalita di rappresentazione del balletto una perfetta ambientazione. Malivert parla di
Spirite come di «cet ange, cette sylphide, cet 4me»*, assimilando I’essere angelicato e
spirituale alla creatura che simbolicamente rappresenta il balletto romantico, la silfide®.
Proprio questa silfide, prima solo intravista, poi sempre piti presente, gli fa dimenticare
tutte le donne conosciute fino a quel momento, lo allontana per sempre da qualunque
amore terrestre. I sogni che fa dopo aver avuto la prima visione paiono resoconti di

scintillanti scenografie dell’Opéra, cambi di scena inclusi, descritte nei fexilletons dopo

82 «I suoi capelli, colore d’aureola, sfumavano come un vapore dorato il contorno della fronte. Nei suoi occhi
semiabbassati nuotavano due pupille di un blu notturno, di una dolcezza infinita, che ricordavano quelle
porzioni di cielo che le violette della sera invadono al crepuscolo. II suo naso sottile ¢ minuto era di una
delicatezza ideale; un sorriso alla Leonardo da Vinci, con pili tenerezza e meno ironia, faceva pendere alle
labbra delle adorabili sinuosit; il collo flessuoso, un po’ piegato, si inclinava in avanti» (zvz, p. 1141).

8 Cfr., tra i molti scritti, la poesia A une Jeune italienne, datata 21 marzo 1843 (in Poésies completes, Paris,
Charpentier, 1890, vol. II, p. 59), in cui gli occhi della Grisi sono le uniche violette di una piovosa primavera
francese e a cui la stessa Grisi risponde facendo portare a Gautier un bouquet degli amati fiori (cfr. la lettera
di Carlotta Grisi a Théophile Gautier del marzo 1843, ora in Corréspondance générale, cit., vol. II, p. 18); lo
scritto biografico su Carlotta Grisi, redatto nel 1841 e poi raccolto in Portraits contemporains, Paris,
Charpentier, 1874, pp. 410-415, in cui Gautier descrive la Grisi in questi termini: «Carlotta [...] est blonde
ou du moins chitain clair, elle a des yeux bleus, d’une limpidité et d’une douceur extrémes. Sa bouche est
petite, mignarde, enfantine [...]. Son teinte est d’une délicatesse et d’une fraicheur bien rares», «Carlotta[...]
¢ bionda o almeno castano chiaro, ha gli occhi blu, di una dolcezza e di una limpidezza estreme. La sua bocca
¢ piccola, leggiadra, da bambina [...]. La sua carnagione ¢ di una delicatezza e di una freschezza rare» (p. 415);
la lettera di Gautier a Carlotta Grisi del 19 ottobre 1864, ora in Correspondance générale, cit., vol. VIII, pp.
350-351, in cui egli dice che I'idea che i propri articoli verranno letti dai «doux yeux couleur de violette,
«dolci occhi color di violetta» della Grisi lo spinge a lavorare al meglio.

8 «Questo angelo, questa silfide, quest’anima» (Spzrte, cit., p. 1143).

% La situazione in cui Malivert si trova all’inizio del romanzo non pud non ricordare una delle immagini che
quando Spzrite viene scritto avevano gia raccolto e fissato I'eco del balletto La Sylphide: un quadro di Frangois
Lépaulle raffigurante un giovane con un kilt rosso e nero, abbandonato in una poltrona vicino a un caminetto,
mentre una diafana creatura femminile, con un Vaporoso tutli semitrasparente, ¢ graziosamente accovacciata
di fianco a lui (Marie Taglioni et son frere Paul dans le baller de La Sylphide (1834), conservato presso il
Musée des arts décoratifs a Parigi).
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averne visto 'effettiva realizzazione o soltanto immaginate nella stesura dei libretti:

Des immensités bleuitres, ou des trainées de lumiére creusaient des vallées d’argent et d’or
se perdant en perspectives sans bornes, s’ouvraient devant ses yeux fermés; puis ce tableau
s’évanouissait pour laisser voir 4 une profondeur plus grande des ruissellements d’une
phosphorescence aveuglante, comme une cascade de soleils liquéfiés qui tomberait de
Iéternité dans I'infini; la cascade disparut 4 son tour, et 4 sa place s’étendit un ciel de ce
blanc intense et lumineux qui revétit jadis les transfigurés du Thabor. [...] De temps en
temps, devant cette irradiation immense passaient, comme des oiseaux devant le disque du
soleil, des esprits discernables non par leur ombre, mais par la lumiére différente. Dans cet
essaim, Guy de Malivert crut reconnaitre Spirite.*

Il paradiso in cui la fanciulla viene accolta ¢ uno spettacolo «merveilleux»*, abitato da
anime «blanches comme le diamant, [...] colorées comme le rubis, 'émeraude, le saphir,
la topaze et ’'améthyste»*, inondate da luci «blanches, jaunes, bleues, vertes, rouges, [...]
des lueurs d’aurores, des reflets d’iris, des irradiations d’or et d’argent»*.

Il convento in cui Spirite chiede di entrare, avendo perso ogni speranza di poter essere
amata da Malivert, viene descritto da Gautier ricordando, per negazione, vari dettagli del
celebre chiostro del Ballet des nonnes: «Point d’arcades en ogive, des colonnettes
festonnées de lierre, de rayon de lune pénétrant par le trefle d’une rosace brisée et jetant
leur lueur sur P'inscription d’une tombe. Point de chapelle aux vitraux diaprés, aux piliers
fuselés, aux clefs de voutes découpées a jour, excellent motif de décoration ou de
diorama»*. Ma ¢ Giselle ad essere davvero una presenza importante nel romanzo. La vita
dura del convento di clausura dona a Spirite mani color dell’avorio, quasi trasparenti, e

un incarnato di cera in cui risaltano le vene blu e gli occhi febbricitanti, resi pit1 grandi da

8 «Delle immensita bluastre, dove delle strisce di luce solcavano delle vallate d’argento e d’oro che si
perdevano in prospettive senza confini, si aprivano davanti ai suoi occhi chiusi; poi questo quadro svaniva per
lasciare vedere una profondita accecante, come una cascata di soli liquefatti caduti dall’eternita nell’infinito;
la cascata disparve a sua volta, e al suo posto si stese un cielo di quel bianco intenso e luminoso che un tempo
rivesti i trasfigurati del monte Tabor. [...] Ogni tanto, davanti a questa immensa irradiazione passavano, come
uccelli davanti al disco del sole, degli spiriti distinguibili non per la loro ombra, ma per una diversa luce. In
questo sciame, Guy de Malivert credette di riconoscere Spirite» (Spirite, cit., pp. 1145-1146).

¥ «Meraviglioso» (zvz, p. 1195).

8 «Bianche come il diamante, [....] colorate come il rubino, lo smeraldo, lo zaffiro, il topazio e 'ametista» (7v7,
p. 1194).

¥ «Bianche, gialle, blu, verdi rosse, [...] dei lucori di aurora, dei riflessi di giaggiolo, delle irradiazioni d’oro e
di argento» (zbidem).

?* «Nessuna arcata ad ogiva, né colonnine ornate di edera, né raggi di luna che penetrano attraverso il trilobo
di un rosone spezzato gettando il loro bagliore sull’iscrizione di una tomba. Nessuna cappella dalle vetrate
colorate, dalle colonne affusolate, dalle chiavi di volta intagliate a giorno, eccellente motivo per una
scenografia o per un diorama» (zv7, p. 1187).
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una magrezza che anticipa la morte e la trasforma in una sorta di Villi rassegnata al proprio
destino, in una Giselle consapevole dell'impossibilita di realizzare il proprio amore. In una
fredda giornata invernale Malivert va in visita alla tomba della fanciulla, una croce di
marmo bianco impreziosita da qualche fiocco di neve: le nubi si aprono e «de 'ouverture
s’échappa un long rayon visible sur le fond sombre de la brume»*, quasi un proiettore
che illumina e fa scintillare un mazzo di gigli bianchi poggiato sulla lapide. In quel
momento, nel fascio di luce tremolante, Malivert «crut distinguer une forme svelte et
blanche qui s’¢levait de la tombe comme une légere fumée d’une cassolette d’argent,
enveloppée des plis flottants d’un suaire de gaze, semblable 4 la robe dont les peintres
revétent les anges»”. Quando Spirite appare a Malivert e suona per lui il pianoforte,
inebriata dalla musica che sta eseguendo dimentica che 'umano Guy non puo sopportare
di vederla sotto forma di angelo: allora, «Par d’insensibles transitions, elle revint de la
beauté surnaturelle 4 la beauté naturelle. Les ailes de Psyché, qui avaient palpité un instant
ason dos, rentrerent dans ses blanches épaules»*, ripercorrendo a ritroso lo sviluppo delle
ali di Giselle che «naissent et se développent»* quando diventa Villi, creatura morta,
ideale e irraggiungibile.

Spirite «ouvrait le paradis des réves réalisés, des expérances accomplies [...],
divinement belle et pourtant humainement tendre, ouvrantles bras a I"dme altérée d’idéal,
but et récompense, couronne d’étoiles et coupe d’amour, Béatrix révélée seulement au
dela du tombeau»*. Malivert riesce finalmente a raggiungerla quando, ucciso in un
agguato durante un viaggio in Grecia, la sua anima viene da lei raccolta e trasportata in
cielo: qui i due amanti appaiono come due gocce di rugiada che, rotolando su una foglia
di giglio, si confondono in un’unica perla. Proprio a questo finale Gautier si riferisce,

rendendo espliciti i tratti autobiografici della vicenda narrata, quando scrive alla Grisi:

*! «Dall’apertura sbucd un lungo raggio visibile sul fondo scuro della foschia» (707, p. 1200).

72 «Credette di scorgere una forma svelta e bianca che si sollevava dalla tomba come un leggero fumo da un
bruciatore d’argento di profumi, avvolta dalle pieghe svolazzanti di un sudario di organza, simile all’abito con
cui i pittori rivestono gli angeli» (zbidem).

3 «Attraverso passaggi impercettibili ella ritornd dalla bellezza soprannaturale alla bellezza naturale. Le ali di
Psiche, che per un istante avevano palpitato sulla sua schiena, rientrarono nelle sue bianche spalle» (zvz p.
1203).

?* «Nascono e si aprono» (Giselle, atto II, scena V, in Théophile Gautier, Thédtre. Mystére, comédies et ballets,
cit., p. 355).

% «Apriva il paradiso dei sogni realizzati, delle speranze esaudite [...], divinamente bella e tuttavia
umanamente tenera, con le braccia aperte all’anima assetata di ideale, scopo e ricompensa, corona di stelle
coppa d’amore, Beatrice rivelata soltanto oltre la tombax» (Spzrite, cit., pp. 1204-1205).
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Ah! Carlotta, Carlotta quoique mon métier soit d’écrire, je ne trouve pas de mots pour
exprimer combien je vous aime. Je vous aime de toute mon 4me, de tout mon esprit, de
tout mon corps, avec le sang de mon coeur, la moélle de mes os, ce qui est moi dans le passé,
le présent, 'avenir, dans ce monde-ci et dans I'autre. $’il n’y en a pas mon amour créera un
ciel pour vous y embrasser éternellement et se fondre avec vous dans une perle de lumicre,
comme Malivert et Spirite.”

Con queste parole Gautier dichiara apertamente cid che il testo aveva comunque gia
rivelato, mescolando ancora una volta ideale e reale, ovvero I'amore per la donna ideale e
per la donna reale, che trova nel balletto, o, meglio, in una ballerina, la propria compiuta
realizzazione. Pochi mesi dopo, infatti, le violente emozioni suscitate da una nuova
versione di Gzselle, con una nuova interprete, lo spingono a ricordare con struggimento i
tempi in cui rimaneva dietro le quinte per proteggere con un mantello le spalle della prima
e inimitabile Giselle tra una scena e I’altra, ma egli trova sollievo rivolgendo a se stesso
parole confortanti:

le réve de ta jeunesse, ton 4ge mir le continue, et si tu ne peux plus aller voir Giselle dans sa

chaumiere peinte, tu peux trouver Carlotta Grisi dans sa villa de Saint-Jean, ou elle te

recevra avec le méme sourire gracieux qu’elle 'accueillait autrefois dans cette bienheureuse
coulisse de gauche ot était son domicile de Rezne de la vendange et de Wili.”

% «Ah! Carlotta, Carlotta, benché il mio mestiere sia scrivere, non trovo parole per esprimere quanto vi amo.
Viamo con tutta ’'anima, con tutto lo spirito, con tutto il corpo, col sangue del mio cuore, il midollo delle
mie ossa, con tutto cid che sono nel passato, nel presente e nel futuro, in questo mondo e nell’altro. Se non
¢’¢, il mio amore creer un cielo per baciarvi in eterno e fondermi con voi in una perla di luce, come Malivert
e Spirite» (lettera di Théophile Gautier a Carlotta Grisi, fine marzo 1866, ora in Correspondance générale, cit.,
vol. IX, p. 196).

77 «Il sogno della tua giovinezza, la tua etd matura lo continua, e se non puoi pitt andare a vedere Giselle nella
sua capanna di tela dipinta, puoi trovare Carlotta Grisi nella sua villa di Saint-Jean, dove ti ricevera con lo
Stesso Sorriso gentile con cui ti accoglieva in passato in questa beata quinta di sinistra in cui si trovava la sua
abitazione di Regina della vendemmia e di Villi» (ivi, p. 233).
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1. Lo spectacle oculaire

Nella incisiva codificazione a cui perviene durante la prima meta del XIX secolo, il balletto
attribuisce una importanza determinante all’aspetto esteticamente gradevole dei corpi che
si muovono e si dispongono, in uno spazio appositamente strutturato, in funzione
dell’occhio dello spettatore. Il corpo eretto del danzatore classico, inserito in una ideale e
perfetta geometria grazie alla schiena allungata verso I'alto e alle gambe ruotate a
centottanta gradi, si apre totalmente allo sguardo. Il balletto ¢ una celebrazione del visivo!
che propone ed esige un corpo sempre perfettamente visibile, leggibile, frontale,
collocato nella simmetrica rete di linee che attraversano il rettangolo del palcoscenico,
trasformato quasi in un segno grafico capace di rendere visibile la musica che lo sostiene.

Nella prima meta dell’Ottocento, in Francia, la componente visiva si afferma come
elemento fondamentale nella costruzione dei balletti di successo: i confini della scena
sembrano non avere pitt limiti spaziali e temporali, riproducendo o suggerendo
architetture e paesaggi appartenenti a tempi e luoghi di ogni genere; i costumi vengono
tagliati in stoffe dai colori inusuali e splendenti; gli interpreti offrono tratti e fattezze di
gradevole freschezza. Cosi, come afferma uno scaltro direttore del Théatre de 'Opéra,

les ballets représentant une action dramatique ne peuvent jamais compter sur un grand

succes. [...] Les drames, les tableaux de moeurs ne sont pas du domaine de la chorégraphie;

le public exige avant tout dans un ballet une musique variée et saisissante, des costumes
nouveaux et curieux, une grande variété, des contrastes de décorations, des surprises, des

changements 4 vue, une action simple, facile & comprendre, mais ot la danse soit le
développement naturel des situations. Il faut encore ajouter i tout cela les séductions d’une
artiste jeune et belle, qui danse mieux et autrement que celles qui 'ont précédée. Quand on

ne parle ni a Pesprit ni au coeur, il faut parler aux sens et surtout aux yeux.”

! Helen Thomas, The Body, Dance and Cultural Theory, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2003, p. 97.

? «I balletti che rappresentano un’azione drammatica non possono mai contare su un gran successo. [...] I
drammi e i quadri di costume non appartengono all’ambito della coreografia; il pubblico esige soprattutto in
un balletto una musica varia e coinvolgente, costumi nuovi e originali, una grande varieta, scenografie
contrastanti, delle sorprese, dei cambiamenti a vista, un’azione semplice, facile da comprendere, ma dove la
danza sia lo sviluppo naturale delle situazioni. Bisogna poi aggiungere a tutto cio le seduzioni di un’artista
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Gautier si situa sicuramente nel solco di questa linea di pensiero, che gia a meta degli anni
Trenta riesce a tratteggiare a un livello sicuramente pit raffinato quando descrive quello
che allora ¢ il suo teatro ideale, il teatro che sogna:
Le théitre que nous révons est un singulier théitre. Des vers luisants y tiennent lieu de
quinquets; un scarabée, battant la mesure avec ses antennes, est placé au pupitre, le grillon
y fait sa partie; le rossignol est premier flite; de petits sylphes, sortis de la fleure de pois,
tiennent des basses d’écorce de citron entre leurs jolies jambes plus blanches que I'ivoire
[...]. Les décorations ne ressemblent a aucune décoration connue; le pays qu’elles
représentent est plus ignoré que I’Amérique avant sa découverte; la palette du peintre le
plus riche n’a pas la moiti¢ des tons dont elles sont diaprées [...]. Les personnages ne sont
d’aucun temps, ni d’aucun pays [...]. Leurs habits sont les plus extravagants et les plus
fantastiques du monde [...]. La fantaisie peut courir de tous les c6tés; le style dérouler 4 son
aise ses anneaux diaprés [...]; les concetti les plus exotiques épanouir sans crainte leurs calices

singuliers et répandre autour d’eux leur parfum d’ambre et de musc. Rien ne s’y oppose, ni
les lieux, ni les noms, ni le costume.?

Il mondo del teatro nel quale poi lavora a partire dalla fine degli anni Trenta, prima come
critico e poi come librettista, ¢ proprio quello che gli permette di vedere realizzato I'ideale
tratteggiato ancora ventenne, un ideale, anzi, che contribuisce in prima persona a
realizzare. Nel novembre del 1841, quando Giselle ¢ da qualche mese un ideale realizzato
in un balletto, se non incarnato in una danzatrice, afferma infatti che «Le temps des
spectacles purement oculaires est arrivés»*.

La scrittura antipsicologica dei suoi romanzi e dei suoi racconti si trasferisce nel suo

approccio alla danza e proprio nei feuzlletons egli si mostra abile autore di tableanx a la

giovane e bella, che danza meglio e in modo diverso da quelle che ’'hanno preceduta. Quando non si parla né
allo spirito né al cuore, bisogna parlare ai sensi e soprattutto agli occhi.» (Louis Véron, Mémoires d’un
bourgeois de Paris, cit., vol. III, p. 155).

3 «Il teatro che sogniamo ¢ un teatro singolare. Versi lucenti sostituiscono gli occhi; uno scarabeo, che batte
il tempo con le antenne, dirige 'orchestra, il grillo vi fa la propria parte; I'usignolo & primo flauto; piccoli silfi,
usciti da un fiore di pisello, tengono bassi di scorza di limone fra le loro graziose gambe piti bianche dell’avorio
[...]. Le scenografie non assomigliano a nessuna scenografia conosciuta; il paese che rappresentano ¢ pitt
sconosciuto dell’ America prima della sua scoperta; la tavolozza del pittore piu ricco non ha la meta delle
sfumature di cui esse sono iridate [...]. I personaggi non appartengono ad alcuna epoca né ad alcun paese [...].
I'loro abiti sono i pili stravaganti e i piti fantastici del mondo [...]. La fantasia puo correre da tutte le parti; lo
stile svolgere a suo piacimento i propri anelliiridati [...]; i concetts piti esotici schiudere senza timore i loro calici
singolari e spandere intorno il loro profumo di ambra e di muschio. Niente vi si oppone: né i luoghi, né i
nomi, né il costume.» (Histoire de lart dramatique, cit.,vol. 1, pp. 211-214). Il passo citato nella raccolta di
commenti gautieriani risale Si tratta di un concetto caro a Gautier, tanto che il passo era gia apparso, identico,
in Mademoiselle de Maupin, dove esprime le opinioni del protagonista del romanzo (Mademoiselle de
Maupin, in Romans, contes et nonvelles, cit., vol. I, p. 404-407).

# «II tempo degli spettacoli puramente visivi & arrivato» (Histoire de l'art dramatique, cit., vol. 11, p. 175).
Gautier impiega il termine «oculaire», in modo singolare, collocandone il significato tra “visivo” e “oculare”.
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plume, capace di creare documenti quasi iconografici nel dipingere con le parole corpi,
oggetti e ambienti fino a renderli quasi visibili. Analogamente, anche le ambientazioni che
tratteggia nei libretti si costruiscono attraverso la sottolineatura di dettagli importanti e la
scelta di tinte ricche e sature® che chiamano immagini precise, e anzi proprio i libretti sono
opere che richiedono un lavoro creativo in cui parola e vista sono inestricabilmente
connessi: creare un balletto ¢ forse per Gautier «la forme supréme de sa création artistique
[...] unir le pouvoir des mots et la forme visuelle, le verbal et le plastique»©.

Lavista ¢ per lui la prima facolta che permette di godere del mondo esterno, attraverso
la quale arriva poi alla scrittura:

L’Ecriture parle quelque part de la concupiscence des yeux, concupiscentia oculorums; ce

péché est notre péché, et nous espérons que Dieu nous le pardonnera. Jamais ceil ne fut

plus avide que le notre [...]. Apres avoir vu notre plus grand plaisir a été de transporter dans

notre art a nous, monuments, fresques, tableaux, statues, bas-reliefs, au risque souvent de
forcer la langue et de changer le dictionnaire en palette.”

Baudelaire nota acutamente come Gautier abbia «la curiosité facile et darde vivement son
regard sur le nonm-moi»®, caratteristica fondamentale per un critico. Non cerca
Iintrospezione, non indaga il senso delle cose o dei viventi, ma siimmerge coscientemente
nel contatto visivo con I'aspetto esteriore degli oggetti, con la loro forma, la loro materia
eilloro colore, poiché, come afferma Paolo Tortonese: «Regarder le visible avec le regard
du premier homme qui ouvrit les yeux face a la création: c’est 'utopie et 'obsession de cet

écrivain qui passa sa vie entiere a décrire des objets [...]. Et c’estle défi de son écriture, qui

> 1l secondo quadro di Le Preneur de rats d’Hameln, ad esempio, ¢ ambientato in un sotterraneo paese di
sogno che si trova nei pressi di «une nappe d’eau sombre ou scintille une étoile bleuitre de lumiére [...]. A
droite, sur un immense arc de rochers surbaissés, s’ouvrent des perspectives du Pays vert, en camaieu de
céladon le plus tendre, au vert émeraude: tout est vert, le ciel, I'eau, le terrain, les édifices, et mieux, les figures»,
«uno specchio di acqua scura in cui scintilla una stella dalla luce bluastra [...]. A destra, su un immenso arco
di rocce ribassate, si aprono degli squarci del Paese verde: monocromatico, dal verde piti pallido al verde
smeraldo: tutto ¢ verde, il cielo, acqua, il terreno, gli edifici e gli uomini» (Théitre et ballets, cit., p. 686).

¢ «La forma suprema della sua creazione artistica [...] unire il potere delle parole e la forma visiva, il verbale e
il plastico» (Anne Ubersfeld, Théogphile Gantier, Stock, Paris 1992, p. 144).

7 «Da qualche parte la Scrittura parla della concupiscenza degli occhi, concupiscentia oculorum; questo
peccato ¢ il nostro peccato e noi speriamo che Dio ce lo perdonera. Mai occhio fu piti avido del nostro [...].
Dopo aver visto il nostro piacere piti grande ¢ di trasportare nella nostra propria arte monumenti, affreschi,
quadri, statue, bassorilievi, col rischio spesso di forzare la lingua e cambiare il dizionario in tavolozza.»
(Théophile Gautier, Introduction a «L’Artiste», 14 décembre 1856, cit. in Carlo Pasi, Thégphile Gantier o il
fantastico volontario, Bulzoni, Roma 1974, p. 17, nota 7).

¥ Gautier abbia «la curiosita facile e dardeggi vivacemente il suo sguardo sul zon-io» (Charles Baudelaire,
Théophile Gautier, cit., p. 14 ¢ trad. it in Id., Opere, cit., p. 856).
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a choisi la vision comme point de départ et d’arrivée»’.

Il suo modo di guardare le cose fuori di sé sembra allontanarlo dalle fatiche di uno
psicologismo che indagherebbe le fragilitd interiori, un passato deludente e un futuro
senza prospettive positive. L’invisibile e indefinita sostanza delle cose e degli esseri ¢
incerta, mentre la forma esteriore ¢ certezza e sicurezza: in quest’ultima Gautier trova
un’ancora di salvezza che porta ad allontanarsi da sé e dalle proprie ferite. L’opera d’arte,
dipinta o di carne, costituisce un punto di appoggio definito e strutturato, un appiglio
che puo salvare dalla deriva della vita. Tuttavia la sua perfetta superficie puo, talvolta,
arrivare «au coeur par le chemin des yeux»', rivelarsi evocazione di una realta pit
profonda, di esperienze gia vissute, di un’esistenza celata e impossibile da cogliere
coscientemente. Cio che nel balletto muove a meraviglia, permettendo libere associazioni
di idee e spingendo la ragione, seppure per pochi attimi, ad errare sospesa, pone le proprie
fondamenta in un lusso favolistico, onirico e oc#laire, tecnicamente avanzato ed

esteticamente pregnante, che Gautier percepisce € sa raccontare.

2. La danza per la danza

Uno dei temi predominanti della Préface a Mademoiselle de Maupin (1835) ¢
Iaffermazione del bello in opposizione all’utile, sull’onda di un appassionato attacco alla
critica falsamente virtuosa che ha invaso la stampa periodica e a conferma della necessita
di una limpida sincerita di opinioni e di azioni. Secondo Gautier, «il n’y a de vraiment
beau que ce qui ne peut servir a rien; tout ce qui est utile est laid [...]. Moi, [...] je suis de
ceux pour qui le superflu est le nécessaire»!'. Anche se in questo testo non cita il motto
“Lart pour I'art” di cui gli viene spesso attribuita la paternita, delinea gia il concetto che
ne sta alla base. Gautier sviluppa negli anni una teoria dellart pour I’art” che puo far

pensare che egli si limiti a una visione superficialmente concentrata sull’esclusivo culto

? «Guardare il visibile con lo sguardo del primo uomo che apri gli occhi davanti alla creazione: ¢ I'utopia e
Possessione di questo scrittore che passo intera vita a descrivere oggetti [...]. Ed ¢ la sfida della sua scrittura,
che ha scelto la visione come punto di partenza e di arrivo» (Paolo Tortonese, La Vie extérieure. Essai sur
Uwnvre narrative de Théophile Gautier, Lettres Modernes, Paris 1992, pp. 8-9).

19 «Al cuore attraverso il cammino degli occhi» (Théophile Gautier, Jean et Jeannette, in Romans, contes et
nonvelles, cit., vol. II, pp. 186-187).

' «Non c’¢ di veramente bello se non cid che non pud servire a niente; tutto quello che ¢ utile ¢ brutto [...].
Io, [...] sono di quelli per i quali il superfluo ¢ il necessario» (Préface a Mademoiselle de Maupin, in Romans,
contes et nonvelles, cit., p. 230).
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della bellezza formale. Si tratta in realtd di un approccio al bello separato dall’utile gia
formulato da Kant e da Schiller, poi introdotto in ambito francese da Benjamin Constant,
che, all’inizio dell’Ottocento, utilizza per primo la formula dell™art pour I'art”; fatto
proprio da Madame de Staél e da Victor Cousin®2, viene portato all’estremo da Gautier e
dal Petit Cénacle® di cui egli fa parte per qualche tempo. Dopo Gautier, trova sostegno e
sviluppo nella teoria dell’art for art’s sake diffusa nel mondo anglosassone da Walter
Pater' e quindi portata avanti, tra gli altri, da Oscar Wilde®.

Baudelaire sostiene che

La Poésie, pour peu qu’on veuille descendre en soi-méme, interroger son 4me, rappeler ses

souvenirs d’enthousiasme, n’a pas d’autre but qu’Elle-méme; elle ne peut en avoir d’autre,

et aucun poéme [szc] ne sera si grand, si noble, si véritablement digne du nom de poéme
[s7c], que celui qui aura été écrit uniquement pour le plaisir d’écrire un poéme [szc].*¢

Victor Hugo, d’altra parte, acceso sostenitore di un’arte che deve cercare il bene in se stessa
tenendosi fermamente lontana da un semplicistico e puerile fine utilitaristico?, afferma:

«Je n’ai jamais dit: ‘I'art pour 'art’; j’ai toujours dit: ‘I"art pour le progres’. Au fond, c’est

12 Sulla formulazione della teoria dell'art pour l'art in questi pensatori, cfr. I'articolo di Franck Ruby,
Théophile Gautier et la question de “Uart pour l'art”, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 20,
1998, pp. 3-13.

1311 Petit Cénacle ¢ un gruppo di giovani artisti e poeti gravitanti intorno a Victor Hugo e attivo dopo il 1830,
di cui, oltre a Gautier, fanno parte Pétrus Borel ¢ Gérard de Nerval. Gautier ne trasporra ideali e vicende nel
romanzo Les Jeunes-France, romans goguenards (1833).

1 Walter Pater, The Renaissance: Studies in Art and Poetry, (originariamente Studies in the History of the
Renaissance, Macmillan & Co., Oxford 1873). Pater conclude il proprio studio dicendo: «Of this wisdom,
the poetic passion, the desire of beauty, the love of art for art's sake, has most; for art comes to you professing
frankly to give nothing but the highest quality to your moments as they pass, and simply for those moments’
sake.» «Di tale saggezza ne ha tanta chi ha passione poetica, chi desidera il bello, chi ama I’arte per Iarte.
Perché Iarte si presenta a te offrendoti con franchezza nient’altro che la massima qualita dei tuoi attimi
fuggenti, e solo per esaltare quei momenti.» (zvz, pp. 238-239).

15 Oscar Wilde conclude la Prefazione a The Picture of Dorian Gray con la frase: «Tutta I'arte & piuttosto
inutile» (1890).

16 «La Poesia, per poco che si voglia scendere in se stessi, interrogare la propria anima, richiamare i ricordi
entusiasti, non ha altro fine che se stessa; non puo averne altri, e nessuna poesia sari cosi nobile, cosi grande,
cosi veramente degna del nome di poesia, se non quella che sara stata scritta unicamente per il piacere di
scrivere una poesia» (Charles Baudelaire, Théophile Gautier, cit., p. 28 e trad. it in Id., Opere, cit., p. 862).

17 «Ce n’est pas d’ailleurs que nous soyons le moins du monde partisan de l'utilité de Iart, théorie puérile
émise dans ces derniers temps par des sectes philosophiques qui n’avaient pas étudié 4 fond la question>»,
«D7altra parte sosteniamo meno di chiunque al mondo l'utilita diretta dell’arte, una teoria puerile formulata
in questi ultimi tempi da delle sette filosofiche che non hanno studiato a fondo la questione» (Victor Hugo,
Littérature et philosophie mélées (1834), cit. in Franck Ruby, Théophile Gautier et la question de “lart pour
Lart’, cit., p. 10).
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la méme chose»**. Queste autorevoli vicinanze non sono state sufficienti, nel tempo, ad
allontanare da Gautier la bolla di scrittore abile nel plasmare il brillante aspetto esteriore
dell’arte senza indagarne i significati profondi, di ballettomane perfettamente appagato
dalla sensualita e dalla bellezza offerte dalla danza perché sostenitore di «an aesthetic of
art for art’s sakewhere the focus wason form and that form was the female body»?. In
realta il pensiero di Gautier in materia non ¢ cosi limitato, come attesta Du beawu dans
lar®, un testo critico in cui egli sostiene la validita della teoria dell™art pour I’art”, a sua
volta confluente in una teoria della bellezza. «L’art pour I’art veut dire non pas la forme
pour la forme, mais bien la forme pour le beau, abstraction faite de toute idée étrangere,
de tout détournement au profit d’une doctrine quelconque, de toute utilité directe»:
pur essendo Gautier un autore e un pensatore «en mouvement»%, che non si limita a
modificare la propria visione delle cose nel corso del tempo, ma in cui convivono
continuamente punti di vista differenti, in nome di una libertd di espressione che
coinvolge forme e contenuti, nel suo pensare e nel suo agire rimane tuttavia una costante,
quella che lo stesso Baudelaire definisce «/dée fixe»?, ovvero la convinzione che 'amore
esclusivo per il bello ¢ condizione intimamente necessaria alla generazione dell’opera
d’arte, di qualunque natura essa sia. La teoria dell’“art pour I’art” ¢ cosi profondamente
radicata nel pensiero di Gautier da pervadere ogni campo in cui si manifesta la sua attivita
intellettuale. Il balletto, in particolare, ¢ I'ideale luogo di sviluppo e di concretizzazione di
un’arte lontana da ogni utilitarismo non solo nel proporre momenti di “danza per la
danza”, ma nel suo racchiudere la ballerina, raro esempio di realizzazione terrena di un

ideale che riesce a rimanere tale pur facendosi carne. In lei, illuminata dalle luci della

18 «Non ho mai detto: Tarte per arte’; ho sempre detto: I'arte per il progresso’. In fondo, ¢ la stessa cosa»
(lettera di Victor Hugo a Charles Baudelaire, 6 ottobre 1859, ora in Charles Baudelaire, Curiosités esthétiques.
LArt romantique, Garnier Fréres, Paris 1962, pp. 659-660).

P «Un’estetica dell’arte per 'arte dove I'attenzione era concentrata sulla forma, e questa forma era il corpo
femminile» (John V. Chapman, jules Janin: Romantic Critic, in Lynn Garafola (edited by), Rethinking the
Sylph. New Perspectives on the Romantic Ballet, cit., p. 203).

2 Théophile Gautier, Du beau dans I art, in1d., L’Art moderne, cit., pp. 129-166.

! «L’arte per I’arte non significa la forma per la forma, mala forma per il bello, astraendo da ogni idea esterna,
da ogni deviazione a vantaggio di una qualsiasi dottrina, da ogni utilita diretta» (sv7, p. 153).

> «In movimento», Franck Ruby propone questa definizione di Gautier nel gi citato articolo Théophile
Gautier et la question de “Uart pour lart”, cit., p. 11.

? «ldea fissa» (Charles Baudelaire, Théophile Gautier, cit., p. S e trad. it in Opere, cit., p. 861).

* «Depuis la retraite de Perrot, Saint-Léon est le seul homme qui ait osé faire 2 ’Opéra de la danse pour la
danse, et il a surpris un succes», «Dopo il ritiro di Perrot, Saint-Léon ¢ il solo uomo che abbia osato fare
all’Opéra della danza per la danza, e ha avuto un successo sorprendente» (Théophile Gautier, in «La Presse»,
23 octobre 1848, p. 1, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 227).
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rampa e circondata dai colori della scenografia, protesa sulle punte o quasi perduta nel
ruotare intorno al proprio asse, immersa in nuvole di mussola o avvolta da stoffe esotiche,
non si verifica quel «retomber [du corps] dans le regne douloureux de la matiere»* che
secondo Frangois Kerlouégan si attua invece in altri casi quando si pensa di aver trovato
un’incarnazione del proprio ideale, in realtd un’incarnazione troppo terrena — poiché
esiste — per potere rimanere ideale. Il teatro puo essere il luogo in cui il contrasto tra reale
e ideale si risolve: qui i limiti carnali dell’incarnazione vengono superati, poiché la
ballerina sul palcoscenico riesce a essere al tempo stesso materia e non-materia, realtd e

metafora, carne e idea.

3. Poetica e ideologia del corpo danzante

Il corpo del balletto si offre allo sguardo degli spettatori con forme e significati mutevoli e
multipli®, di cui Gautier di un’interpretazione articolata, che sviluppa attraverso i
feuilletons, ilibretti e gli scritti di altro genere.

II balletto nasce in un’epoca in cui la monarchia assoluta impone al vivere in societa
rigide gerarchie che, essendo in scena gli stessi nobili, non possono venire eluse neppure
nella finzione teatrale, dove il re Louis XIV appare inevitabilmente come la stella piu
luminosa, il sole splendente attorno a cui ruotano gli altri astri via via meno importanti.
Pur mutando, nel tempo, forme e strutture, il balletto tende a conservare la divisione
gerarchica connessa alle sue origini, assorbendo, parallelamente, la struttura e le
caratteristiche della societa mutevole di cui ¢ espressione. Propone quindi un corpo
gerarchizzato, un corpo istituzionale. L’architettura del balletto pretende che il solista, la
coppia e il corpo di ballo occupino nello spazio scenico e reciprocamente delle posizioni
ben precise e difficilmente modificabili riproponendo, in qualche modo, la stessa struttura

che fonda la vita quotidiana. L’appartenenza a una determinata categoria di danzatori ¢

» «Ricadere [del corpo] nel doloroso regno della materia» (Francois Kerlouégan, Ce fatal exces du désir.
Poétique du corps romantigue, Honoré Champion, Paris 2006, p. 33).

2 11 corpo del balletto ¢ infatti, alternativamente o contemporaneamente, corpo gerarchizzato; corpo
femminile, maschile e androgino; corpo controllato; corpo costruito, ricostruito, messo in forma; corpo fatto
a pezzi; corpo reale e ideale, poetico e prosaico, casto e sensuale, carnale e disincarnato; corpo sessuale e corpo
in vendita; corpo metaforico e antimetaforico; corpo artificiale e naturale; corpo altro; corpo meraviglioso;
corpo-opera d’arte; corpo fragile, emaciato e cadaverico; corpo bello, giovane, levigato, splendente, leggero,
evanescente, armonioso, in equilibrio e pieno di grazia.
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rigidamente fissata dalla direzione del teatro e comporta stipendi e privilegi differenziati,
oltre che un diverso ruolo sul palcoscenico: i danzatori solisti possono stare al centro della
scena concentrando su di sé tutti gli sguardi del pubblico e degli altri artisti”, i corifei
possono emergere dal gruppo esibendosi in passi a tre o a quattro e aspirare ai ruoli
solistici, il corpo di ballo ¢ una massa indistinta che rimane sullo sfondo, tanto piu
apprezzata quanto piu riesce a cancellare le particolarita individuali da cui ¢ costituita,
realizzando un amalgama e una sincronia tali da farla apparire come un corpo solo.

Nei feuilletons, Gautier mette in primo piano il corpo del solista, che, posto sotto una
lente di ingrandimento, viene indagato in ogni pili minuto dettaglio fisico. Come
spettatore e commentatore, ¢ stregato dal succedersi delle interpreti principali e quindi di
seriche chiome, ovali d’alabastro, denti di perla, candidi petti, morbide braccia, gambe
ben tornite, caviglie sottili, piedi piccoli e flessuosi; non disdegna, quando ne vale davvero
la pena, di descrivere la muscolatura agile e forte degli uomini, la finezza di un ginocchio
o di una caviglia virile. Il corpo di ballo riveste frequentemente un ruolo ornamentale,
tanto da essere notato dal pubblico soltanto quando la regolarita del suo disporsi nello
spazio viene rotta da incidenti improvvisi o quando ¢ di tale grazia e freschezza da meritare
lodi particolarmente ammirate. Anchejilibretti propongono la stessa struttura gerarchica:
i ruoli solistici sono senz’altro maggiormente lavorati, non soltanto nel pitt ampio spazio
narrativo inevitabilmente richiesto dai personaggi principali che ad essi corrispondono,
ma anche nelle indicazioni di movimento che si precisano tramite una terminologia tesa a
suggerire la qualita e la coloritura che la coreografia dovra avere in scena. Tuttavia, non
mancano squarci in cui la forza del corpo di ballo emerge, dando un’impronta al
significato complessivo di alcune sezioni danzate, come nel caso delle Villi in Gzse/le: tutte
necessariamente simili per proporzione e forme e auspicabilmente capaci di muoversi
perfettamente all’'unisono, ma proprio pe questo capaci di invadere il palcoscenico con la
propria forma, con la propria presenza.

Il balletto ¢, a partire dagli anni Venti dell’Ottocento, un’arte prettamente femminile:
le ballerine suscitano entusiasmi impensabili fino a pochi anni prima e i loro compensi
sono decisamente pits alti rispetto a quelli dei colleghi, il cui ruolo secondario sulla scena

sembra perd corrispondere a una posizione di spicco negli ambiti decisionali, in una

71l corpo dell’interprete solista nell’Ottocento ¢ difficilmente un corpo davvero solo in scena, dato che porta
su di sé il ricordo, 'immagine e 'eco di chi’ha preceduto, soprattutto quando va ad interpretare dei ruoli gia
appartenuti ad altri. E, inoltre, un corpo che si deve adattare a un modello, a un’idea — pur riuscendo
contemporaneamente, se si tratta di una grande artista, anche ad essere originale — e su cui quindi si
sovrappone 'ombra di un perfetto corpo ideale.
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divisione del lavoro che «individuava la coreografia come un compito maschile e
Iesecuzione come un compito femminile»?, ma non solo. Oltre ai coreografi, sono infatti
uomini gli insegnanti piu prestigiosi e gli amministratori: i metodi con cui si produce lo
spettacolo di danza, analogamente a quanto accade in ogni attivitd produttiva di questo
tempo, limitano I'apporto delle donne in teatro: «The many aspects of dance production,
which include dance training, the organisation of dance institutions, the funding policies
and critics’ responses to dance work, will form a framework for the consideration of
women’s contribution to the art»?. Inoltre, ¢ maschile lo sguardo che incamera le
osservazioni da riportare sulla carta, dato che, se evidentemente il pubblico del balletto ¢
misto, chi scrive per essere letto pubblicamente ¢ uomo: la voce delle spettatrici, spesso
colte e attente, si trova davvero di rado negli scritti che appaiono sulla stampa periodica o
in volume, ma deve essere rintracciata nella scrittura privata, ad esempio nella
corrispondenza o nei diari personali®. A partire dagli anni Ottanta del Novecento, la
presenza maschile nel balletto ¢ stata letta da diversi studiosi attraverso la lente degli studi
di genere, che hanno letto il danzatore come colonna portante alle evoluzioni della propria
compagna: «the male on stage [...] is not inscribed as a form, but rather as an active
principle»*. Il corpo femminile, in scena, se pure posto al centro dell’attenzione, o forse
proprio per questo motivo, ¢ stato quindi quindi interpretato come privo di una vera e
propria autonomia perché regolato e guidato dalla mente, dallo sguardo e dal corpo

maschile®.

% Susan Manning, Ecstasy and the Demon: Feminism and Nationalism in the Dances of Mary Wigman,
University of California Press, Berkeley 1993.

» «Tutti i vari aspetti produttivi della danza, compresi la preparazione fisica, I’organizzazione interna delle
istituzioni, le politiche di finanziamento e la reazione dei critici, influenzano il ruolo delle donne nella danza»
(Christy Adair, Women and Dance. Sylphs and Sirens, Macmillan, London 1992, p. 7).

% Le tracce dello sguardo maschile sul corpo femminile sono quasi le uniche rimaste, mentre &
particolarmente difficile trovare testimonianze dello sguardo femminile sull’'uomo, oltre che sulle altre donne
o su di sé. Sarebbe invece particolarmente interessante poter sviluppare uno studio relativo alle modalita con
cui le spettatrici dell’Ottocento osservano il balletto e a quelle con cui le ballerine, che raramente hanno
lasciato documenti scritti, osservano se stesse e il mondo in cui vivono e lavorano.

3! «Il maschile in scena [...] non ¢ presente come forma, ma come principio attivo» (Ann Daly, Classical
ballet. A Discourse of Difference, in “Women & Performance: a Discourse of Feminist Theory”, 1988, ora in
Critical Gestures. Writings on Dance and Culture, Wesleyan University Press, Middletown 2002, p. 289).

32 La bibliografia sul balletto interpretato attraverso I'ottica degli studi sulla differenza, prevalentemente in
lingua inglese, ¢ ampia e ben nota. Ricordiamo, tra i testi pitt importanti, Judith Lynne Hanna, Dance, Sex
and Gender. Signs of Identity, Dominance, Defiance, and Desire, The University of Chicago Press, Chicago
— London 1988; Christy Adair, Women and Dance. Sylphs and Sirens, Macmillan, London 1992; Helen
Thomas (edited by), Dance, Gender and Culture, Macmillan, Houndmills — London 1993; Sally Banes,
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La tecnica accademica si codifica con modalita diverse per 'uvomo e per la donna,
rispecchiando il dualismo che fonda la societa, in una rigida divisione dei ruoli che,
ritenuta fondata sulla “natura”, viene supportata dalla legislazione: «L’homme a la force
et la majesté, les grices et la beauté sont 'apanage de I'autre sexe»*, dunque «il y a entre
eux, quant au droit civil, toute la distance qui sépare la faiblesse de la force»*. D’altra
parte, la differenza di diritti dovrebbe essere colmata dalle attenzioni e dalla protezione
maschili nei confronti di una creatura speciale, dato che «ce n’est pas son égale en droits
qu’on aime; c’est un étre tout divin dont le droits ne sont écrits dans aucune legislation,
parce que la parole humaine ne suffirait pas a les exprimer»*. Analogamente, sulla scena
la donna ¢ posta in primo piano ed ¢ protagonista, ma viene manovrata, manipolata,
spostata, sorretta dalle braccia maschili per essere esposta ed esibita, quasi offerta al
pubblico nel corpo a corpo del passo a due. Sollevata sulla punta del piede con una
sicurezza continuamente pericolante, il leggero appoggio offerto da una mano gentile o
da unasolida spallale permette di mantenere la posizione e di renderla piti ardita. Afferrata
alla vita con una presa che la sostiene e al tempo stesso le da la possibilitd di ruotare
velocemente sulla punta, pud aumentare il numero dei giri che compie tenendo con
sicurezza Iasse verticale. L’uomo sorregge la propria compagna, fungendo da perno della
coppia, come nella realta ¢ il perno attorno al quale la famiglia ruota, ed ¢ proprio grazie
alla sua presenza e al suo sostegno che la donna puod assumere pose precarie ed
esteticamente soddisfacenti. Del danzatore si lodano le capacita di offrire supporto alla
ballerina o quelle espresse in ruoli che richiedono doti mimiche, piti raramente quelle di
virtuoso: I'uomo, anche se abile e apprezzato, si pone spesso con nobile compostezza in

secondo piano per mettere in risalto la grazia e le abilita della ballerina; talvolta, invece, la

Dancing Women. Female Bodies on Stage, Routledge, London — New York 1998, oltre al saggio di Susan
Leigh Foster, The Ballerina’s Phallic Pointe, in Susan Leigh Foster (edited by), Corporealities. Dancing
Knowledge, Culture and Power, Routledge, London — New York 1996, pp. 1-24, ¢ alla raccolta di articoli di
Ann Daly, Theorizing Gender, in Critical Gestures. Writings on Dance and Culture, Wesleyan University
Press, Middletown 2002, pp. 277-338. In italiano, ¢ rilevante la sezione incentrata su “maschile/femminile”
nel volume curato da Susanne Franco e Marina Nordera, I discorsi della danza. Parole chiave per una
metodologia della ricerca, UTET, Torino 2005, corredata da un’ampia bibliografia pertinente.

33 «L’uomo halaforza e'autoritd, la grazia e la bellezza sono appannaggio dell’altro sesso», Auguste Le Pileur,
Le Corps humain, Hachette, Paris 1887, p. 15.

3 «C’¢ fraloro, quanto al diritto civile, la stessa distanza che separa la debolezza dalla forza», Nodier, Charles,
Femme, in Dictionnaire de la conversation et de la lecture, sous la direction de William Duckett, Belin-
Mandar, Paris 1832-1851, tomo XXV, 1833, ad vocem, p. 419.

35 «Non ¢ la propria eguale in base al diritto che amiamo; ¢ un essere tutto divino i cui diritti non sono scritti
in nessuna legislazione, poiché la parola umana non basterebbe a esprimerli» (/v7, p. 421).
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stimola attraverso un confronto virtuosistico che permette di fare emergere e brillare le
rispettive competenze. Tra i due, in ogni caso, vanno a realizzarsi prese, contatti e
posizioni reciproche inaccettabili per la morale che regola la vita quotidiana. In
palcoscenico la danzatrice viene toccata, afferrata, abbracciata e sollevata con una
disinvoltura che ne attesta la disponibilita o che semplicemente traduce in un linguaggio
corporeo codificato e metaforico la confidenza tra i corpi o 'unione rassicurante di due
esseri che, insieme, trovano nuovi e piacevoli equilibri: il loro dialogo amoroso puo andare
dai primi approcci ai momenti di maggiore trasporto, suggerendo amplessi, che, per
quanto stilizzati e resi quasi astratti attraverso la tecnica, ¢ impossibile rendere incorporei.

Nell’accogliere la fondamentale e feconda lettura della ballerina ottocentesca come di
un corpo manovrato dalla volonta e dallo sguardo maschile*, non bisogna tralasciare di
rilevarne la parzialita sottolineando il potere di artiste che sanno dirigere il proprio
sguardo sullo spettatore, permettendogli di entrare a far parte dell’illusione della scena?,
e hanno la forza di proporre ¢ imporre una nuova immagine di donna. I personaggi
femminili, nel balletto, sono spesso dotati di un potere seduttivo maturo e cosciente,
espresso attraverso vicende che li vedono protagonisti forti e attivi e attraverso 'uso di un
corpo che nell’ampliamento delle proprie possibilita tecniche trova una maggiore liberta
di movimento, una conquista di spazi nuovi, il raggiungimento di equilibri assolutamente
stabili anche senza un appoggio esterno, in sostanza la padronanza e I'espressione di sé.
Dotate di una consapevole sensualita e capaci di decisioni inflessibili, le Villi di Gzselle, ad
esempio, adombrano la femme fatale di fine secolo, ma senza il debole languore di certe
immagini femminili decadenti®: si tratta, piuttosto, di donne volitive e impietose, che
decidono della sorte degli uomini e proprio per questo risultano particolarmente
affascinanti, riunendo in sé un ruolo attivo e un ruolo passivo. Le generalizzazioni relative

alla figura femminile nel balletto non possono essere oggi accettate, ed ¢ importante tener

3¢ La teoria dello “sguardo maschile”, peraltro criticata da studi recenti (cfr., ad esempio, le considerazioni di
Sally Banes in Dancing Women. Female Bodies on Stage, cit., pp. 2-5), viene applicata alla danza a partire dallo
studio sul cinema hollywoodiano di Laura Mulvey, Visual and Other Pleasures, Indiana University Press,
Bloomington 1988 (prima ed. 1975). Mulvey afferma che nei film le donne vengono rappresentate dal punto
di vista dello spettatore uomo che, attivo e desiderante, guarda lattrice, passiva e posseduta, replicando, in tal
modo, il rapporto che esiste tra uomo e donna nella societa.

%7 Felicia McCarren, Dance Pathologies, cit., pp. 100-102.

3 Si veda, in proposito, il ricco studio di Bram Dijkstra, Idoli di perversiti, Garzanti, Milano 1988 (ed. orig.
Idols of Perversity, Oxford University Press, 1986), dedicato prevalentemente alle arti figurative, e quello di
Guy Ducrey, incentrato invece sulla letteratura, Corps et Graphies. Poctique de la danse et de la danseuse a la
fin du XIXe siécle, Honoré Champion, Paris 1996.
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conto del fatto che «if the female leg is a symbol of male desire on the nineteenth-century
French ballet stage, it is also a sign of female mobility, outside of hearth and home, in the
modern arena of public life»*: la gamba sollevata con vigore e mostrata al pubblico puo
anche essere letta come segno di affermazione di sé e della propria autonomia, non solo
come succube offerta di sé.

Gautier rispecchia in pieno e sostiene la visione del corpo proposta dalla societa di cui
fa parte. Nei propri scritti critici descrive con calore il corpo femminile, mentre tende a
trascurare quello maschile, a parte il caso di interpreti eccezionali in cui le doti
virtuosistiche si fondono armoniosamente in una mascolinitd sicura. Pone quindi la
ballerina in primo piano, sotto uno sguardo indagatore e impietoso, che controlla, valuta,
apprezza o critica, entusiasmandosi quando le doti tecniche e interpretative, fuse con
forme esteticamente commoventi, diventano tanto incorporate da risultare naturali,
mostrandosi invece impietosamente critico quando fattezze a lui poco gradevoli privano
di senso, a suo parere, la presenza femminile sul palcoscenico.

Tra corpo maschile e corpo femminile, o, meglio, sommatoria dell’'uno e dell’altro, si
colloca il corpo androgino, di cui Gautier apprezza la bellezza conturbante. Tra le visioni
messe in campo a partire dal primo libro della Genesi®, attraverso il Convivio di Platone e
il IV libro delle Metamorfosi di Ovidio, che pongono I'androgino come fonte di scandalo,
come stadio primordiale di unita armonica, come desiderata frattura di un’unita o come
ricerca di una perfezione perduta, in Gautier prevale senz’altro I'ultima, presente d’altra
parte in tanta letteratura del suo tempo®. Egli ne ¢ anzi un efficace teorizzatore, attraverso
i feuilletons sulla danza ma in particolare attraverso Mademoiselle de Maupin: nel
romanzo ’ermafrodita di Gautier non ¢ un mostro o un libertino, ma una creatura
dolente, in cerca di una bellezza e di un’unita difficilmente rintracciabili in terra, che vive

con sofferenza una incoerenza tra la sessualita dell’anima e quella del corpo per diventare

%7 «Se, sul palcoscenico del balletto ottocentesco, la gamba femminile ¢ un simbolo del desiderio maschile, &
pure segno di una mobilitd femminile fuori dal nido familiare, esposta nell’arena moderna della vita
pubblicax» (Sally Banes, Dancing Women. Female Bodies on Stage, cit., p. 41).

0 Si tratta di una lettura estranea alla tradizione giudaico-cristiana, ma presente in alcuni commentari
rabbinici, precisamente nello Zobar, che vede creatore e creatura come esseri armoniosamente bisessuali, dato
che mostra Adamo ed Eva come fatti a immagine e somiglianza di Dio, prima della separazione in maschile e
femminile e della caduta peccaminosa (cfr. Dictionnaire des mythes littéraires, sous la direction de Pierre
Brunel, Editions du Rocher — Jean-Paul Bertrand Editeur, s.1. 1988, pp- 57-58).

# Cfr. Fragoletta (1829), di Latouche, Séraphita (1835), di Honoré de Balzac, e, in seguito, i Chants de
Maldoror (1869) di Lautréamont, nel cui secondo canto un ermafrodita vive in pieno la propria sessualita
maschile e femminile.
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una creatura di un «troisiéme sexe»*.

1l corpo androgino & messo in rilievo in numerosi balletti. La capacitd di metamorfosi e
di travestitismo permettono ad alcune interpreti di trasformarsi in esseri sessualmente
cangianti: una delicata fanciulla dai muscoli d’acciaio e dai piedini puntuti come frecce,
piena di una flessuosa femminilita sotto cui ¢ percepibile una forza virile, una Diana
cacciatrice, un efebo, una vampira, una silfide. I personaggi femminili sono costretti dal
dipanarsi delle vicende a vestire abiti maschili®, ma spesso, invece, le interpreti li
indossano senza che la drammaturgia ne preveda la necessita, bensi proprio perché il
pubblico apprezza sempre pit il ruolo en travesti. Grazie ad esso le forme femminili
abbandonano le gonne che, per quanto fluttuanti e semi-trasparenti, continuano a celare
allo sguardo fianchi e gambe. Costume e movimenti contribuiscono cosi a suggerire i
caratteri propri del corpo maschile pur mostrando esplicitamente quello muliebre,
forgiando un indefinito terzo sesso che li comprende entrambi senza cancellarli e che forse
«si associa allora nell'immaginario alla rappresentazione dell’ideale: talvolta donna
vagheggiata, talvolta coppia originaria»*, rappresenta «une beauté insexuelle qui est la
beauté méme»* e assurge a immagine meta-sessuale, in cui gli spettatori di entrambi i sessi
possono identificarsi. La danzatrice en travesti pud inoltre fare intuire relazioni saffiche?,
aggiungendo un pizzico di particolare erotismo a una gia sensuale presenza scenica, e puod
evitare agli uomini di essere sollecitati a valutare corpi maschili e di essere colti, di
conseguenza, da ansie e tensioni relative alla propria identita sessuale, rendendo loro

possibile, in definitiva, 'appagamento di fantasie omosessuali senza sensi di colpa®.

# «Terzo sesso», Mademoiselle de Maupin, cit., p. 505.

# Cfr., ad esempio, Le Diable boitenx (1836) e La Gipsy (1839), entrambi interpretati da Fanny Elssler ez
travesti.

 Sylvie Jouanny, L Actrice et ses doubles. Figures et représentations de la femme de spectacle 4 la fin du XIXe
siécle, Droz, Genéve 2002, p. 234.

% «Una bellezza asessuata che ¢ la bellezza stessa» (in «Le Moniteur universel», n. 200, 18 juillet 1864, p.
957, ora in Ferits sur la danse, cit., p- 318).

#“ Cfr. Nelly Costecalde, Fonction de l'image féminine dans la danse: une hypothése, «La Recherche en
Danse», n. 1, 1982, p. 128.

# Lynn Garafola, The Travesty Dancer in Nineteenth-Century Ballet, in Ann Dils e Ann Cooper Albright
(edited by), Moving History/Dancing Culture. A Dance History Reader, Wesleyan University Press,
Middletown 2001, pp. 210-217.

“ Di questa opinione ¢ Susan Leigh Foster, che infatti afferma: «The anxiety provoked by the effeminate
male dancer resulted not only from a sensuality and decorativeness entirely inappropriate for the male posin
society, but also because it referenced a homoerotic aesthetic» «L’ansia provocata da un danzatore effeminato
derivava non soltanto dall’essere egli sensuale e decorativo in modo del tutto inappropriato rispetto alla
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Abitudini e forme devianti rispetto a una ben codificata e accettata regolarita vengono
identificate nel corpo della donna e dell’adolescente, in quest’epoca considerati affini in
una fragilita fisica e caratteriale che necessita di essere sostenuta e contenuta® attraverso la
sorveglianza dei medici, 'educazione ad assumere determinate posture, il soffocamento
della sessualita.

II controllo esercitato su questi corpi sembra trasporsi nel corpo della danza classica,
che attraverso ’elaborazione di una serie di pratiche cerca di adattarsi a un corpo ideale
bene accetto. Il corpo danzante ammirato e descritto da Gautier ¢ apprezzato in quanto
corpo controllato, persino quando si lascia attraversare da una passionalita conturbante. A
suo parere, «un homme ne doit se montrer affecté de rien, que cela est honteux et
dégradant, qu’il ne doit jamais laisser passer de la sensibilité dans ses oeuvres, que la
sensibilité est un c6té inférieur en art et en littérature»* ed egli apprezza infatti, nelle
danzatrici, I'equilibrio del volto immobile, mai incrinato dalla fatica o dall’espressione dei
sentimenti. Secondo lui, «Une belle femme doit garder son masque presque immobile»*,
analogamente a quanto afferma Baudelaire, che, in Les Fleurs du mal, scrive: «Je hais le
mouvement qui déplace les lignes, | Et jamais je ne pleure et jamais je ne ris»*. Sembra
quasi che Gautier conosca e porti alle estreme conseguenze la capacita che il danzatore
deve avere di osservarsi dall’esterno anche quando ¢ immerso nell’azione e nel personaggio

che interpreta, mantenendosi dentro e fuori di sé, corpo osservato e coscienza osservante,

posizione dell’'uomo all’interno della societd, ma anche perché richiamava un’estetica omosessuale» (7he
Ballerina’s Phallic Pointe, cit., p. 11). In realtd questa considerazione si fonda sulla presunta effeminatezza
dei danzatori uomini nel balletto, effeminatezza spesso notata come difetto nell’Ottocento, ma assolutamente
non componente imprescindibile del balletto, che spesso propone modalita esecutive virili e atletiche.

# «Dans certains états de foiblesse, qui raménent, en quelque sorte, ’homme 2 celui de 'enfance, et chez les
femmes, qui, sous plusieurs rapports, sont presque toute leur vie des enfans, on remarque cette plus grande
mobilité jointe 4 la foiblesse musculaire: et c’est bien évidemment ici de la méme cause que ce phénomeéne
dépend; je veux dire de la prédominance de 'organe sensitif, et de son influence redevenue plus vive et plus
tumultueuse» «In alcuni stati di debolezza, che riportano, in qualche modo, 'uomo all’infanzia, e nelle
donne, che, sotto diversi aspetti, sono dei bambini per quasi tutta la loro vita, si nota questa maggiore mobilita
unita alla debolezza muscolare. Questo fenomeno dipende evidentemente [..] dalla predominanza
dell’organo sensibile e dalla sua influenza» (Pierre-Jean-Georges Cabanis, Rapports du physique et du moral
de I’homme, Crapart, Caille et Raver, Paris 1802, Tomo I, pp. 260-261).

5% «Un uomo non deve mostrarsi colpito da niente, poiché cio ¢ disonorevole e degradante, e non deve mai
lasciare trapelare della sensibilita dalle sue opere, poiché la sensibilita ¢ un aspetto inferiore in arte e in
letteraturax, Cit. in Edmond e Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, cit., vol. 11, p. 160.
5! «Una bella donna deve conservare la propria maschera quasi immobile» (in «La Presse», 7 aott 1838, p.
1, ora in Fcrits sur la danse, cit., p- 63).

52 «Il movimento, che turba le linee, lo detesto, | e non piango mai e mai non rido» (Charles Baudelaire, Za
Beantéin Les Fleurs du mal, Poulet-Malassis et de Broise, Paris 1857, p. 46, trad. it. La Bellezza, in 1d., Opere,
cit., p. 53).
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in una sorta di rapide e continue micro-oscillazioni che possono arrivare a vibrare
all’'unisono dando all’artista una presenza scenica pienamente riuscita, frutto di una
reciproca compenetrazione di corpo e mente.

La tecnica classico-accademica tende a lavorare ogni parte del corpo
indipendentemente 'una dall’altra, e solo quando ¢ davvero un artista eccezionale,
naturalmente predisposto per questo tipo di lavoro fisico, il danzatore riesce a pervenire a
una connessione organica e reciproca di ogni frammento. Lo sguardo dello spettatore
sembra cogliere questa frantumazione utilizzando in modo quasi feticistico la lorgnette:
attraverso il filtro del binocolo non si puo fare altro che concentrarsi su singole porzioni
del corpo danzante, favorendo la consuetudine all'immagine di un corpo fatto a pezzi che
necessariamente allontana dalla percezione di una compatta coscienza corporea®.
Attraverso una sineddoche che sostituisce una parte al tutto, il corpo femminile si trova
allo stesso tempo negato ed evocato, privato forse di quel potere castratore da cui 'uomo
si sente minacciato quando si trova di fronte alla seduttivita della donna*.

1 feuilletons di Gautier spesso assumono accenti entusiastici nel lodare particolari quasi
intimi del corpo danzante o si dilettano a descrivere orecchie e ginocchia come se fossero
gioielli di madreperla o bronzi politi. Il piede, in particolare, suscita i toni pit1 accesi: la
ballerina, con il proprio equilibrio precario sull’alluce, fa indirizzare gli sguardi verso
questa sorta di solida freccia infissa nel palcoscenico. Come lo stesso Gautier dichiara:
«Les pieds ont joué¢ dans ma vie un grand r6le»*, che siano quelli della principessa
egiziana Hermonthis, protagonisti del racconto Le Pied de momie*, o quelli di Carlotta
Grisi, a cui scrive: «Vous savez quelle folle passion j’ai eue (je Iai encore) pour ce pied
divin qui m’a fait dire, faire et écrire plus d’une extravagance et dont je conservais le

chausson de satin comme une relique»*".

53 Nel guardare e nel pensare il corpo, se ne mette a fuoco una parte dopo I'altra in una parcellizzazione
attestata dalle diffuse cartes-mosaiques, una sorta di puzzle con cuilo spettatore pud comporre un corpo ideale
nell’intimita della propria casa, scegliendo tra braccia, gambe e busti delle artiste pitt ammirate (cfr. Patrizia
Veroli, Baccanti edivedell aria. Donne danza e societa in Italia. 1900-1945, Edimond, Citta di Castello 2001,
p- 11).

5% Cfr. Natalie David-Weill, Réve de pierre. La quéte de la femme chez Théophile Gautier, Librairie Droz,
Geneve 1989, pp. 48-49. L’autrice considera come anche 'idea della donna morta e seducente tuteli la psiche
maschile dal complesso di castrazione (#vz, pp. 106-120).

%> «I piedi hanno avuto nella mia vita un ruolo importante», Théophile Gautier, Caprices et zigzags, Victor
Lecou Editeur, Paris 1852, p- 155.

%¢ Le Pied de momie, in Romans, contes et nonvelles, cit., vol. 1, p. 857.

57 «Sapete bene quale folle passione ho avuto (e I’ho ancora) per questo piede divino che mi ha fatto dire, fare
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Questa estrema cura per il particolare prezioso rende agevole distrarsi dalla totalita e
dall’umanita del corpo senza tuttavia distogliere completamente 'attenzione da esso:
permette anzi un andare e venire dal particolare al generale che spinge forse ad astrarre dal
corpo reale per percepire e cogliere un corpo ideale, favorendo nello spettatore quel salto
di senso che la metafora richiede. I corpo del balletto & ricostruito e messo in forma
attraverso una tecnica fissata che non intende prendere in esame il singolo e quindi trovare
una via di allenamento e di espressione artistica adatta a un corpo specifico, ma che vuole
fare corrispondere ogni corpo a una determinata immagine di perfezione. Nel proprio
allenamento, il danzatore classico cerca una correttezza definita con precisione, che ha
sede fuori da s¢, in un corpo fatto di punte, braccia e schiene che vanno a comporre una
creatura immaginaria, una sorta di replicante che raramente trova una equilibrata e serena
unita di tutte le sue parti. Allo stesso tempo carne-ossa, racconto, metafora, personaggio,
testo e simbolo, incorpora un’esperienza basata su un ideale codificato e ad esso mira,
cercando di adattarvisi.

A un differente livello, la carnalitd del corpo danzante si somma all'immagine
idealizzata della ballerina che si libra sul palcoscenico, nell’inevitabile compresenza del
corpo e dei molteplici segni — abiti vaporosi, atmosfere lunari, temi ultraterreni,
allungamenti verso I’alto — che suggeriscono un altrove impalpabile. Il palcoscenico viene
proposto e percepito come un luogo fatto di una materia differente da quella del mondo,
ma pervaso comunque da un fremito carnale. La donna terrestre contrapposta alla donna
ideale, I'ideale irraggiungibile di fronte al corpo deperibile ma capace di incantare,
caratterizzano Giselle, La Péri e La Statue amourense, ma anche un racconto come Spirite
(1865), la cui protagonista ¢ una donna-anima di bellezza imponderabile, «divinement
belle et pourtant humainement teindre»**. Giselle, Le Preneur de rats e Le Roi des aulnes
presentano un primo atto realistico e un secondo atto fantastico, mentre quuerette, con
il sogno di Frangois, e Gemma, con I'atto in cui la protagonista esce da un quadro,
contengono momenti in cui il sogno o la fantasticheria permettono di vivere emozioni
pit esaltanti di quelle concesse dalla vita reale.

La ballerina ¢ spesso causa e motore di questo oscillare tra due mondi: sulla scena si
offre e allo stesso tempo si ritrae, ¢ intoccabile ma abbordabile, poiché si esibisce a

pagamento e puo trasformarsi in un corpo in vendita, nell’intimita del foyer de la danse.

e scrivere pitt di una stravaganza e di cui conservavo la scarpetta come una reliquia» (lettera di Théophile
Gautier a Carlotta Grisi, inizio marzo 1865, ora in Correspondance générale, cit., vol. IX, p. 37).
%8 «Divinamente bella e tuttavia teneramente umana» (Romans, contes et nonvelles, cit., vol. II, p. 1205).
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Tuttavia, anche se andando verso la fine del secolo I'interesse per il corpo danzante diventa
sempre pit esplicitamente carnale e sensuale, o meglio, sessuale”, 1a ballerina mantiene un
aspetto disincarnato, poetico e casto, offerto allo sguardo dello spettatore sotto il velo
seducente di quello che Carlo Pasi definisce come una sorta di «erotismo iconico»<. La
realta di un corpo offerto al piacere dello spettatore ¢ esplicitata dai resoconti e dai libretti
di Gautier, anche se egli non si spinge mai fino alla dichiarazione palese di una
disponibilita mercenaria di quel corpo. Si tratta di una situazione che ¢ possibile cogliere
nella sua crudezza soltanto in una letteratura non ufhiciale e spesso inedita. In proposito,
¢ particolarmente interessante una lettera in cui Alice Ozy, attrice celebre soprattutto per
la bellezza e i numerosi amanti, chiede all’amico Gautier di difendere le attrici dall’attacco
sferrato loro da un vaudeville che le dipinge come avide mantenute amanti del lusso.
Ferita da considerazioni che ritiene ingiuste e ipocrite, Ozy afferma che si sa bene come gli
stessi direttori dei teatri, per il proprio profitto, spingano le giovani attrici a vendersi agli
spettatori facoltosi in modo che possano avere costumi lussuosi in scena, condurre vite
appariscenti e attirare cosi il pubblico a teatro. Afferma inoltre che essere pagate e protette
non ¢ sempre piacevole, dato che «si on nous a tendu la main, on nous a bien vite pris
Iautre pour la porter sur de vilaines choses, hélas!»¢.

La contrapposizione tra reale e ideale trova un’altra manifestazione nella
contrapposizione tra corpo prosaico e corpo poetico. Come Baudelaire, che nella Fanfarlo
(1847) dice che «la danse, c’est la poésie avec des bras et des jambes»<, Gautier formula
Iidea che la danza sia una sorta di poesia del corpo, sostenendo che «les ballets sont des
réves de pocte pris au sérieux»*’. Se pero in Baudelaire lo svelarsi del corpo femminile sotto
all’abito di scena e al trucco suscita ripugnanza e rifiuto®, in Gautier I’aspetto umano e

terreno della danzatrice rimane una fonte di attrazione continua. La sete di vita

5 Secondo Guy Ducrey in certa letteratura a cavallo tra 'Ottocento e il Novecento «la seule étoile
mystérieuse, la seule énigme de la danseuse en scéne, c’est son sexe», «la sola stella misteriosa, il solo enigma
della danzatrice in scena, ¢ il suo sesso» (Corps et Graphies. Poétique de la danse et de la danseuse a la fin du
XIXe siécle, cit., p. 250).

 Carlo Pasi, Théophile Gautier o il fantastico volontario, cit., p. 144.

¢! «Se ci hanno teso la mano, ci hanno anche preso I'altra per metterla su delle basse cose, ahime!» (lettera
non datata, ora in Théophile Gautier, Correspondance générale, cit., vol. XII, p. 162).

¢ «La danza, ¢ la poesia con braccia e gambe» (in Charles Baudelaire [ma pubblicato con lo pseud. Charles
Defayis], La Fanfarlo, in «Bulletin de la Société des gens de lettres», gennaio 1847, p. 11, trad. it. in Id.,
Opere, cit., p. 505).

& «I balletti sono sogni di poeta presi sul serio» (in «La Presse», 23 février 1846, p. 2, ora in Ecrits sur la
danse, cit., p. 185).

¢ Cfr. La Fanfarlo, in Opere, cit., p. 509.
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dell’osservatore maschile viene anzi sollecitata e appagata dalla bellezza in movimento e
dal contemporaneo percepire la verita concreta di una bellezza tangibile e palpabile. I
corpo danzante ¢ quindi via di fuga dalla realtd quotidiana, ma anche porta di accesso alla
realtd sensuale e visibile.

La prosaicita del corpo danzante non manca di convivere strettamente con 'alterita di
quello stesso corpo, capace di abitare degnamente i mondi meravigliosi del balletto e di
evocarne altri, ancora piti sorprendenti. Gautier coglie nella focosa spagnola Petra
Cémara un «accompagnement involontaire de la ronde des astres», che fa presagire
mondi divini® attraverso I’«<hallucination chorégraphique», in cui ella sprofonda e
attraverso la sua carnalitd inebriante. Di fronte a certi spettacoli di danza egli prova il
medesimo stupore che sente di fronte agli artisti del Théitre des Funambules, ai cui
protagonisti maschili riserva descrizioni fisiche accurate come quelle dedicate
abitualmente, nello scrivere di danza, alle donne. Sia nel clown, sia nella danzatrice,
ammira Dagilitd, la sfida alla pesantezza, la capacita di metamorfosi «des corps en
mouvement, toujours des corps, mais dont I’élan et la légereté sortent du commun,
accomplissant en pleine lumiere, I'exploit fantastique dont ’humanité vulgaire est
incapable». L’ideale d’artista di Gautier «se lie 4 toutes les activités ot 'étre corporel et
Iexistence charnelle se surpassent, non pour quitter la condition corporelle et charnelle,
mais pour lui conférer un rayonnement glorieux»¢'.

Attraverso la distrazione da sé che suoni, colori e gambe femminili permettono, anche
Gautier pare impegnato in una ricerca di illusione e di fuga dal reale, ma grazie alla forza
empatica del corpo danzante percepisce una presenza vitale complessa. Il balletto non
viene quindi inteso come un'arte che silimita a lasciare un «vague and useless memory of
dance’s brilliance»*, ma come un’arte in cui ¢ possibile cercare ciod che non si trova nella
vita e che si pud invece cogliere, anche se solo per un attimo, in una sospensione

meravigliata della ragione, possibile in un luogo, I'Opéra, che ¢

¢ «Involontario accompagnamento alla ronda degli astri»; «allucinazione coreografica» (in «La Presse», 7
juin 1853, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 266).

¢ La capacitd «dei corpi in movimento, sempre dei corpi, ma il cui slancio e la cui leggerezza escono dal
comune, realizzando, in piena luce, Pimpresa fantastica di cui 'umanita grossolana ¢ incapace» (Jean
Starobinski, Portrait de l'artiste en saltimbanque, cit., p. 32).

¢7 «Si lega a tutte le attivitd dove I'essere corporeo e I'esistenza materiale superano se stessi, non per lasciare la
condizione corporea e carnale, ma per conferirle un glorioso splendore» (zbidem).

% «Vago e inutile ricordo dello splendore eccitante della danza» (Susan Leigh Foster, Choreoghraphy €
Narrative, cit., p. 219, trad. it. Id., Coreografia e narrazione, cit., p. 238).
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le seul refuge de la poésie et de la fantaisie; — c’est 'unique endroit ot le vers soit encore
regu, le dernier asile des dieux, des sylphides, des nymphes, des princes et des princesses
tragiques; la grossiére réalité n’y est pas admise [...]; I3, [...] rien de véritable; on est dans un
monde enchanté [...]; une soirée 2 ’Opéra vous délasse de la vie réelle, et vous console de la
quantité d’affreux bourgeois en paletots que vous étes obligés de voir dans la journée.”

La corporeita della ballerina non ¢ solo un surplus di significato, una sede di metafore
evocatrici: ¢ anche, davvero, un corpo in mostra, con gambe, braccia e spalle scoperte.
L’Opéra non solo il luogo di accesso alla visione di un’astrazione, ¢ di fatto il luogo in cui
per la buona borghesia, maschile e femminile, ¢ lecito vedere il corpo umano in una forma
molto vicina alla nudita, in cui la sete di conoscenza di sé e degli altri puo essere in parte
soddisfatta, in cui si puo confrontare la propria visione di sé con quella di corpi reali fatti
di schiene riverse all’indietro, gambe sollevate e petti ansimanti. La danzatrice ¢ si il
personaggio, la pianta, animale, la statua che interpreta, ma ¢ anche la donna che
interpreta tale personaggio.

Lo scambio di sguardi con lo spettatore, la consapevolezza dell’attenzione che si posa
su di s¢, il rivolgersi alla platea, I'indugiare per accogliere gli applausi, I'indossare accessori
personali per abbellire il costume di scena, sono per il danzatore piccoli ma significativi
strappi all’adesione con il personaggio, alla partecipazione alla vicenda, al’'immersione nel
proprio corpo in movimento, all’assorbimento della propria coscienza nel fare. Sono,
pero, strappi che non inficiano il senso generale della danza, ma, semmai, sottolineano la
connessione conturbante, non solo a livello sensuale, tra personaggio e interprete, tra
immagine e carne, tra apparire ed essere. La prrouette mostra lo sperdimento della fanciulla
e allo stesso tempo fa aderire gli abiti alle gambe, la punta del piede che solleva tutto il
corpo porta lo sguardo verso il cielo ma anche verso la caviglia sottile e forte, il developé
della gamba abbellisce e sospende I’azione ma fa intuire angoli solitamente reconditi. II
danzatore veste e sveste continuamente la funzione significante che gli viene a sua insaputa
attribuita, passando da idea suggerita a presenza mostrata, dallo stato di corpo metaforico

a quello di corpo antimetaforico™.

@ «Il solo rifugio della poesia e della fantasia; — I'unico luogo in cui il verso venga ancora accolto, I'ultimo
asilo degli dei, delle ninfe, dei principi e delle principesse tragiche; la grossolana realtd non vi ¢ ammessa [...];
13, [...] niente di reale; si ¢ in un mondo incantato [...]; una serata all’Opéra vi distoglie dalla vita reale e vi
consola dalla moltitudine di terribili borghesi in cappotto che siete obbligati a vedere durante la giornata.»
(Théophile Gautier, Histoire de l'art dramatigue, cit., vol. 11, pp. 14-15).

7011 corpo antimetaforico ¢ cercato in modo consapevole e programmatico soltanto con la danza post-
moderna (cfr. Alessandro Pontremoli, La danza. Storia, teoria, estetica nel Novecento, Laterza, Roma — Bari
2004). La sua presenza, nel balletto, & inevitabilmente insita e non ricercata né tanto meno teorizzata.
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La ballerina incarna un corpo desiderabile non solo dal punto di vista maschile, in
quanto sede di una bellezza da possedere o da avere al proprio fianco, ma anche dal punto
di vista femminile, come esempio da emulare, come agognato specchio di sé. In
quest’epoca, se ¢ vero che in parte «la contemplazione della propria immagine cessa di
costituire un privilegio»”, dato che cominciano a diffondersi lo specchio e la fotografia™,
offrendo anche alle persone comuni la rivelazione della propria immagine e permettendo
Iorganizzazione di una nuova identita corporea, ¢ anche vero che in certe classi sociali e
soprattutto per le donne, ¢ difficile vedere nudo persino il proprio corpo, a causa di una
morale che impone stoffe censorie anche nei momenti di maggiore intimita, diffonde 'uso
di polveri da bagno opacizzanti, per evitare ogni impudica trasparenza dell’acqua in cui ci
si immerge per il bagno e cela quasi totalmente il corpo maschile sotto una sorta di scura
uniforme e quello femminile dentro a gonfie gonne e busti costrittivi. Il corpo svestito
della ballerina sulla scena pud quindi essere considerato come uno dei pochi corpi
seminudi che le donne appartenenti alla borghesia medio-alta possono vedere per intero.
Esso puo diventare, quindi, un corpo in cui rispecchiarsi e riconoscersi o da cui prendere
le distanze, per costruire e trovare, comunque, una propria identita corporea che fatica a
rintracciare altrove modelli sororali o ideali.

L’esercizio strutturato va a costruire un corpo che si pone al limite tra corpo artificiale,
lavorato e trasformato dalla tecnica, e corpo naturale, ovvero il corpo biologico su cui si
sommano la storia personale e le istanze della societd a cui si appartiene. La tecnica
accademica, senza poter trascendere la fisicita inscritta nella carne del corpo naturale, da a
quest’ultimo forme, competenze e possibilita ben definite e nuove, attraverso un esercizio
mirato e specifico che possiede una innegabile forza plasmante diretta alla ricerca di un
perfetto e continuo funzionamento, di un corpo incorruttibile. La protesi costituita dalla
scarpetta da punta accentua l’artificialitd del corpo femminile in scena, modificandone
Iaspetto, ma anche le possibilita di eseguire movimenti e di disegnare linee e forme nello

spazio™. La diffusione, nel balletto, di creature artificialmente costruite come automi e

7t Alain Corbin et al., La vita privata. L Ottocento, cit., p. 334.

721l brevetto del procedimento fotografico viene depositato nel 1841, ma il nuovo mezzo di riproduzione
della realta e di sé comincia ad avere una diffusione veramente ampia solo dopo il 1851, con il successo delle
foto formato tessera, la diminuzione dei tempi di posa e quello dei costi.

BE importante osservare come, quando la tecnica ¢ veramente e completamente assimilata, fino a diventare
connaturata con il corpo, viene vissuta dal danzatore e percepita dall’osservatore come naturale. In alcune
interpreti particolarmente dotate e capaci, la scarpetta viene quasi incorporata dal piede, che ne risulta
modificato nella propria forma senza perdere nulla nell’agilitd dell’articolazione.
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marionette™ sembra rendere esplicito I'interesse per un corpo meccanico e quindi
idealmente imperituro.

La poetica del corpo danzante definita da Gautier non fa propria questa idea, cosi
basilare per la tecnica accademica, di artificialita, che comunque annota. Egli apprezza
con fervore le ballerine spagnole e le baiadere, semmai, proprio per la naturalezza e la
facilitd che mostrano nell’assumere pose armoniose e gradevoli, ben lontane da quelle
come il «compas forcé», «compasso forzato» che le ballerine francesi cercano di
riprodurre con le proprie gambe e che Gautier stigmatizza a pit riprese. L’aspetto fisico
delle ballerine viene, secondo Gautier, stravolto dal quotidiano e faticoso esercizio a cui
sono sottoposte ¢ a causa del quale troppo spesso le loro forme assumono proporzioni
disarmoniche: 'eccessiva magrezza delle braccia, del petto e della schiena a volte si
contrappone sgradevolmente alla grossezza da granatiere delle gambe, altre volte fa
ricordare I’asciuttezza nervosa dei cavalli allenati per la corsa.

L’attrazione per questi corpi affinati dal sudore e dalla fatica, cosi asciutti che, se
urtano 'uno contro Ialtro, sembrano rischiare di fare scintille come pietre focaie™, nasce
proprio anche perché essi sono lontani dall’ideale di florida bellezza diffuso nella vita di
tutti i giorni, come nota qualcuno con ironia, affermando che «Nous autre Parisiens,
nous trouvons: 1° Que les os sont le nec-plus-ultra de la volupté; 2° Que les os remplacent
avantageusement le coeur et Pesprit. De Ia cette passion pour ’Opéra, qui possede la plus
riche collection d’os de France et de Navarre»”. E, in effetti, proprio del Romanticismo
un evidente fascino nei confronti di un corpo fragile ed emaciato. Si diftonde una sorta di
erotismo mortuario che trova riscontro in ambientazioni cimiteriali e nei corps cadaverici
che le popolano, quelli di belle donne defunte o moribonde che emanano un potere
seduttivo sottile e inebriante. «L’orrore provoca diletto»”, lo scheletro che s’intravede
dietro la carne suscita attrazione e cosi la «bellezza medusea, la bellezza dei romantici,

intrisa di pena, di corruzione e di morte»”, pervade sia la letteratura, sia i corpi danzanti.

741l gia citato Coppélia (1870), ultimo balletto prodotto dall’Opéra a ottenere il commento di Gautier, vede
nel ruolo del titolo un fantoccio meccanico dalle seducenti forme femminili, che affascina il giovane Franz e
su cui 'umana Swanilda riesce ad avere la meglio solo impegnando a fondo tutta la propria intelligenza.

75 Albéric Second, Les Petits mystéres de I’Opéra, cit., p. 6.

7¢ «Noi altri Parigini, troviamo: 1° Che le ossa sono il zon plus ultra della voluttd; 2° Che le ossa sostituiscono
vantaggiosamente il cuore e lo spirito. Da cid deriva questa passione per 'Opéra, che possiede la pits ricca
collezione di ossa di Francia e di Navarra» (Charles de Boigne, Petits mémoires de I'Opéra, cit., p. 37).

77 Umberto Eco (a cura di), Storia della bellezza, RCS Libri — Bompiani, Milano 2004, p. 288.

78 Mario Praz, La bellezza medusea, in Bellezza ¢ bizzarria. Saggi scelti, Arnoldo Mondadori Editore, Milano
2002, p. 481.
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La ricercata magrezza della ballerina ¢ quindi adatta a questo tipo di sensibilit, che trova
nell’emergere dello scheletro sotto la pelle diafana la realizzazione di una certa estetica,
come anche un richiamo all’effimero e alla morte. La ballerina come «matiére de beauté
[n’a] que son corps périssable, et pour toute réalisation esthétique [n’a] que la succession
de ses figures transitoires»”: sembra quindi intrattenere rapporti privilegiati con
Ioltretomba, come ben testimonia I’allegorizzazione medievale della morte, rappresentata
come uno scheletro danzante, che in questi anni diventa particolarmente nota®.

Negli scritti di Gautier su e per la danza ¢ ben presente il corpo esangue, cadaverico o
mummificato, che si manifesta in tutto il suo potere seduttivo. Tuttavia il cadavere o la
revenante sono inquietanti e conturbanti senza che la freschezza delle carni venga
intaccata. Symphonie en blanc majenr (1849) e Le Chatean du Souvenir (1861)
propongono corpi, o parti di essi, immobilizzati dal freddo della morte e al tempo stesso
portatori di una grazia feroce, capaci di emergere da un passato brumoso e ormai sepolto
con tutto lo sfavillio dei colori di un tempo. La protagonista della Morte amonreuse
(1836), poi, ¢ una cortigiana defunta, di sovrumana bellezza, che per rimanere in vita
succhia il sangue al proprio amante, di cui popola i sogni; la vita onirica del giovane
diventa cosi piti intensa della vita reale, a cui ben presto si sostituisce: il nulla che ¢’¢ fuori
dal fantastico ¢ arido, duro, privo di quella bellezza che, anche se fittizia, puod dare gioia e
la donna ideale ¢ una donna morta. Tuttavia in Gautier la morte viene nominata, aleggia
e si manifesta senza sedurre attraverso la decadenza e la ripugnanza delle forme. Il corpo
morto rimane un corpo glorioso, che acquisisce la trasparenza cangiante dell’alabastro, il
candore compatto del marmo. Le donne defunte protagoniste di romanzi e poesie sono
infatti sontuose vampire, turgide mummie o cadaveri incorrotti, che si offrono immobili
nella perfetta luminosita dell’incarnato o incedono diffondendo soavi profumi. Il fascino
sottile e perturbante della morte risiede, piuttosto, nel suo essere connessa a un mondo
parallelo, in cui forse ¢ possibile vivere con un’intensita e una pienezza difficilmente
rintracciabili nella vita di tutti i giorni.

Nei feuilletons, poi, non si riscontra mai la lode a un corpo ossuto ed emaciato, in cui

7 La ballerina come «materia di bellezza [non ha] che il proprio corpo perituro e come realizzazione estetica
[non ha] che la successione delle proprie pose transitorie» (Guy Ducrey, Corps et Graphies. Poctique de la
danse et de la danseuse a la fin du XIXe siccle, cit., p. 161).

% Una contemporanea danse macabre, un’acquaforte di Félicien Rops intitolata La Mort qui danse (1865),
rappresenta con un’immagine forte ed esemplare la stretta connessione tra corpo danzante e corpo morto: la
creatura ritratta, vista di schiena, indossa guanti, calze, cappellino e un tutii aperto sui glutei cadenti, mentre
lascia intravedere un seno florido: ¢ una danzatrice, ¢ una prostituta, ¢ la morte.
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Gautier non riesce evidentemente a trovare la sensualitd di forme a suo avviso necessaria
affinché una donna possa essere apprezzata. Pare quasi che egli contribuisca solo suo
malgrado a sostenere in modo determinante I'idea di donna fragile e pallida, eterea e
impalpabile, che il secondo atto di Giselle afferma nell’Ottocento e che in parte riesce
ancora oggi a promuovere.

II corpo del balletto, comunque, ¢ di norma un corpo levigato, splendente, leggero,
evanescente, armonioso, in equilibrio, giovane, pieno di grazia: ¢ un corpo bello®. I manuali
di tecnica accademica impongono la ricerca della grazia e dell’armonia corporea,
consistente sia in una «expression vivante et animée»®, sia nella sapiente ricerca e nella
conseguente sintesi delle bellezze appartenenti a individui diversi, al fine di comporre «un
portrait réunissant ces beautés éparses, et ce portrait imaginaire a été le beau idéal, ce beau
que la nature ne nous montre jamais qu’en parties séparées»*. Il danzatore, per poter
eseguire con profitto i complessi esercizi quotidiani e superare le nuove difficolta tecniche
continuamente introdotte, deve essere giovane e in buona salute. Parallelamente, le
vicende che sono alla base degli spettacoli, pur ritagliando spazi adeguati anche a danzatori
in etd non fiorente, per lo pit1 impiegati in ruoli di contorno o pantomimici, identificano
la maggioranza delle parti con personaggi capaci di affascinare grazie alle attrattive di un
gradevole aspetto e alla seduzione di un corpo pronto ad esporsi per fare convergere gli
sguardi ammirati sulla propria fragile — e apparente — delicatezza eterea o sulla propria
vivace — e controllata — carnale vitalita.

E davvero rilevante come, tuttavia, proprio a una donna in sostanza considerata
brutta, Marie Taglioni, si attribuisca la straordinaria capacitd di avere innovato

completamente I'arte della danza:

81 Questa bellezza, pero, non sempre coincide con il bene, e talvolta, anzi, comprende il male. La ballerina non
rappresenta soltanto una radiosa e vivace contadinella o una ninfa splendida e divina, ma puo essere anche la
perfetta incarnazione della femme fatale, della dame sans merci: le Villi prima, in Giselle, il cigno nero pit
tardi, in uno dei capolavori del tardo Ottocento, I/ Lago dei cigni (Mosca, 1877-1895), sono figure femminili
che attraggono con la loro malvagia perfezione di forme. Edmund Burke, nel suo fondante saggio sul Sublime,
A Philosophical Enquiry into the Origin of Our Ideas of the Sublime and Beautiful (1757), afferma che esso
nasce nel terrore, nel vuoto, nella solitudine, nel silenzio, nell’oscuriti ed ¢ connesso con Iaspirazione a
qualcosa di pit1 grande. Il terrore puo essere dilettevole quando non ci ¢ troppo vicino, quando ¢’¢ un distacco
tra noi e 'oggetto o la situazione che provoca in noi la percezione del Sublime, terrorizzandoci. E quindi ideale
la situazione teatrale, dove il brivido che corre lungo la schiena ¢ unito alla consapevolezza che cio che fa paura
non & completamente vero e non pud realmente toccare.

82 «Espressione vivace e animata» (Carlo Blasis, Manuel complet de la danse, Librairie Encyclopédique de
Roret, Paris 1830, p. 175).

8 «Un ritratto che riunisca queste bellezze sparse, e questo ritratto immaginario ¢ il bello ideale, questo bello
che la natura non ci mostra mai che in parti separate» (zvz, p. 182).
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Qu’une danseuse, il y a trente ans, ait pu faire dans la danse une révolution qui dure encore
aujourd’hui, c’est déja quelque chose d’étonnant; mais que cette danseuse, cette grande
révolutionnaire ait été une femme mal faite, bossue méme, sans beauté, sans aucun de ces
avantages extérieurs et éclatants qui commandent le succes! voila ce qui tient le prodige, et
voila ce que nous avons vu, de nos propres yeux vu!*

E ancora piu interessante, poi, notare come il suo corpo apparentemente fragile e
scarsamente attraente diventi a sua volta ideale di bellezza: il potere attivo e passivo del
corpo danzante sulla scena, il suo essere frutto e al tempo stesso agente generativo di alcuni
aspetti del vivere e del pensare, trova ancora una volta una conferma importante.

Le poesie e la prosa di Gautier sono animate dallo stesso corpo pieno di bellezza che
abita i mondi meravigliosi del balletto, almeno a partire da Mademoiselle de Manpin®,
«cette espéce d’hymne 2 la Beauté, [qui] avait surtout ce grand résultat d’établir
définitivement la condition génératrice des ceuvres d’art, c’est-a-dire 'amour exclusif du
Beau, [ldée fixe»*. La sua scrittura sceglie, secondo Baudelaire, ambientazioni
straordinarie e favolistiche perché cosi facendo, «Se débarrassant ainsi du tracas ordinaire
des réalités présentes, elle poursuit plus librement son réve de Beauté»¥. Ed ¢ proprio
questo «réve de Beauté» che Gautier cerca di realizzare, in particolare nel libretto per
balletto, uno dei luoghi letterari in cui con maggiore liberta si possono immaginare e
creare mondi inusuali, soprattutto perché puo dischiudere lo splendore vivente del corpo
della ballerina: «L’essence profonde du ballet était pour lui sa beauté inhérente, transmise

par les formes plastiques produites par les danseurs en mouvement et au repos»*.

8 «Che una danzatrice, trent’anni fa, abbia potuto fare nella danza una rivoluzione che dura ancora oggi, &
gia qualcosa di stupefacente; ma che questa danzatrice, questa grande rivoluzionaria, sia stata una donna mal
fatta, perfino gobba, senza bellezza, senza nessuno di quei vantaggi esteriori ed evidenti che esigono il successo!
ecco cio che ha del prodigio, ed ecco cio che noi abbiamo visto con i nostri occhil» (Charles de Boigne, Petits
mémoires de ’Opéra, cit., p. 42).

8 Cfr., in proposito, Elena Randi, la quale nel saggio I balletto nel pensiero di Gautier (<1l Castello di
Elsinore», n. 38, 2000, pp. 5-24), oltre che nel capitolo “La fusione dei sensi e dello spirito: Gautier e il
balletto” del volume Anatomia del gesto. Corporeita e spettacolo nelle poetiche del Romanticismo francese
(Esedra editrice, Padova 2001, pp. 153-203), prende le mosse proprio da questo romanzo per indagare la
visione gautieriana del bello e dell’opera d’arte.

8 «Questa specie di inno alla Bellezza, [che] aveva soprattutto il grande risultato di stabilire definitivamente
la condizione generatrice delle opere d’arte, vale a dire 'amore esclusivo del Bello, I'/dea fissa» (Charles
Baudelaire, Théophile Gautier, cit., p. 25 e trad. it in Id., Opere, cit., pp. 860-861).

¥ «Sbarazzandosi cosi dell’ordinario fastidio delle realt presenti, ella persegue pits liberamente il suo sogno
di bellezza» (7vz, p. 872).

8 «L’essenza profonda del balletto era per lui la sua bellezza intrinseca, trasmessa dalle forme plastiche
prodotte dai danzatori in movimento e a riposo» (Ivor Guest, Introduction, in Théophile Gautier, Ecrits sur
la danse, cit., p. 20).
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In Gautier il corpo danzante, nella bellezza di cui ¢ portatore, nel suo disporsi
plasticamente nello spazio e nel collocarsi all'interno del quadro formato dalla scatola
teatrale ornata e dipinta, trova un’inevitabile affinita con le arti figurative e assurge al
livello di vera e propria opera darte. 11 suo approccio alla danza come arte statuaria e
pittorica e alla ballerina come scultura o quadro animato, rispecchia pienamente
approccio alla danza proprio del balletto, proposto, tra gli altri, da Carlo Blasis®, il quale
ricorda frequentemente che i capolavori della pittura e della scultura, modelli del “bello
ideale”, hanno il compito di rappresentare un pregevole esempio per i danzatori che, in
qualunque momento arrestino la propria azione, devono a loro volta poter fungere da
modello a un pittore o a uno scultore.

L’impiego, nel parlare di danza, di immagini pittoriche o scultoree apre uno spazio
semantico ricco e non puod essere ridotto a uno svilimento dell’'umanita della danzatrice.
Il marmo perfetto delle statue e la palpitante carne umana vengono continuamente
avvicinati negli scritti di Gautier, per cui, secondo Paolo Tortonese, «La chair parfaite est
pierre; la pierre parfaite est chair»*. La ballerina ¢, come dice Anne Ubersfeld, «une statue
animée, la beauté de la femme remodelée per I'art et la lumiere — un art qui ne vient pas
de I'extérieur, mais qui est I'art de son propre corps»”; il corpo di chi danza ¢ materia
stessa dell’arte, non ne & solo strumento. Avvicinare la danzatrice a una scultura, ma anche
a colui che la crea, far coincidere in lei artista e opera d’arte, puo equivalere ad elevarla da
banale corpo deperibile a eterno oggetto d’arte” o, anche, a soggetto d’arte. In effetd, i
commenti di Gautier sui corpi danzanti femminili, seppure impietosamente sezionatori,
hanno un tono che assume le sfumature proprie di chi valuta non una merce, quanto
un’opera d’arte. D’altro canto, nel descrivere quadri o sculture raffiguranti immagini
femminili egli utilizza le stesse modalita che connotano le descrizioni di corpi danzanti,
anzi, sente talvolta queste immobili figure come attraversate da una ritmicita pulsante, da

un fremito musicale®. Vedere Fanny Elssler o vedere la Venere di Milo scolpita nel marmo

8 Cfr. Carlo Blasis, cit.

0 «La carne perfetta ¢ pietra, la pietra perfetta ¢ carne» (Paolo Tortonese, La Vie extérienre, cit., p. 105).

91 «Una statua animata, la bellezza della donna rimodellata dall’arte e dalla luce — un’arte che non viene
dall’esterno, ma che ¢ I’arte del suo proprio corpo» (Anne Ubersfeld, Théophile Gautier, Stock, Paris 1992,
p. 144).

21l parere che Maribeth Clark esprime in Bodies at the Opéra: Art and the Hermaphrodite in the Dance
Criticism of Théophile Gautier, in Roger Parker e Mary Ann Smart (edited by), Reading Critics Reading, cit.,
pp- 240-241.

% Ad esempio la Nyssia scolpita da Pradier, «Ce corps divin, [...] développe ses belles lignes avec ces
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sono esperienze parimenti elevate, di contatto con quel bello che ¢ a fondamento dell’arte
e che, quando si manifesta, ¢ fonte di intenso turbamento.

11 balletto, nell’Ottocento, non si prefigge di dipingere la realta, ma di portare sulla
scena il fantastico attraverso la meraviglia di forme, colori, suoni e corpi in movimento.
Suscita infatti la visione di un corpo meraviglioso, prodigioso, un corpo “altro” poiché
proveniente da un tempo e da un luogo diversi da quelli della quotidianita e quindi fonte
«di una fascinazione mai venuta meno, e sempre rinnovatasi nelle forme, e nei significati,
per quell’artista ‘altro’ [...] che ¢ lartista del corpo»>:. 1l danzatore contribuisce alla
creazione dei mondi fantastici proposti dalla «magnificent escape»® offerta dal balletto
attraverso un atto prodigioso analogo a quello dell’acrobata, secondo Jean Starobinski
unasorta di Narciso dinamico, che nonsi accontenta di contemplare la propria immagine
nella staticita di uno specchio d’acqua, ma che «poursuit sa propre perfection a travers la
réussite de I'acte prodigieux qui met en valeur toutes les ressources de son corps»*. Se
questa fuga dal mondo reale puo essere giudicata come evocatrice di «an ideal yet
ephemeral world that needn’t be taken too seriously»?, per alcuni costituisce invece una

via di ricerca e di conoscenza. La visione di un balletto puo rispondere anche alla necessita

ondulations harmonieuses, et ces balancemens rhythmés, musique de I'ceil [...]. Un des pieds porte sur un
pavé de mosaique, dont les nuances sont indiquées en tons affaiblis, et semble un flocon de neige sur un
bouquet; 'autre fait ployer 4 peine la plume d’un moelleux coussin, et tous deux ont des orteils si élégants,
des doigts si délicatement effilés, des ongles si parfaits qu’ils paraissent n’avoir jamais foulé que I'azur du ciel
ou le pourpre des roses. Les bras élevés au-dessus de la téte font ruisseler des torrens de cheveux sur un dos
charmant, qu’ils cachent, hélas! en partie [...]; les jambes et les cuisses [...] ont les lignes sévéres du marbre et
la tendreté de la chair, les génoux surtout sont admirables pour leur modelé fin, souple et savant», «Questo
corpo divino, [...] sviluppa le sue belle linee con delle ondulazioni armoniose e delle oscillazioni ritmate, una
musica per I'occhio [...]. Un piede poggia su un pavimento di mosaico le cui sfumature sono accennate con
tonalita tenui, e sembra un fiocco di neve su un mazzo difiori; I'altro fa piegare appena le piume di un morbido
cuscino, ed entrambi hanno delle dita cosi eleganti e delicatamente sottili, delle unghie cosi perfette, che
sembrano non avere mai sfiorato altro che I’azzurro del cielo o la porpora delle rose. Le braccia alzate sopra la
testa fanno scorrere torrenti di capelli su una schiena seducente che essi, ahime!, nascondono in parte [...]; le
gambe e le cosce [...] hanno la linea severa del marmo e la tenerezza della carne, le ginocchia soprattutto sono
ammirevoli per il loro modellato raffinato, morbido e sapiente» (in «La Pressex», 23 avril 1848, pp. 1-2, cit.
in Théophile Gautier et les artistes de son temps, Exposition, septembre 1982, sous la direction de Claudine
Lacoste, Musée Fabre, Montpellier 1982, p. 27).

%% Marco De Marinis, Mimo e teatro nel Novecento, La Casa Usher, Firenze 1993, p- 25.

% «Magnifica evasione» (Susan Leigh Foster, Choreoghraphy € Narrative, cit., p. 219, trad. it. Id,,
Coreografia e narrazgione, cit., p. 248).

% «Persegue la propria perfezione attraverso la riuscita dell’atto prodigioso che valorizza tutte le risorse del
suo corpox (Jean Starobinski, Portrait de lartiste en saltimbangue, cit., p. 44).

?7 «Un mondo ideale ma effimero che non c’era bisogno di prendere troppo sul serio» (Susan Leigh Foster,
Choreoghraphy € Narrative, cit., p. 219, trad. it. Id., Coreografia e narrazione, cit., p. 248).
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di entrare in empatia con corpi che agiscono allo stremo delle proprie possibilita, di godere
del fascino dell’artificio e del perfettamente regolato, di sentirsi in contatto con una certa
idea di bellezza o, addirittura, di cogliere, come accade a Gautier, «les évolutions stellaires,
dont P'abrutissement de la civilisation nous a fait perdre le sens»*, dato che, come spiega
molto bene Marie-Francoise Christout, «le merveilleux, c’est non seulement la féerie
fugitive d’un instant, mais profitant des faiblesses momentanées de lintelligence
organisatrice et du rationalisme, l'illumination des repaires de I’enfance, la tension
extréme de I’étre, une sorte de voyance irréelle, conjonction de la réalité et du desir»*. II
dinamismo, I’esagerazione, la capacita di sorprendere, I'illusoriet, la verosimiglianza e il
rispetto di una particolare legge di causalitd, caratteristiche che identificano il
meraviglioso'™, sono proprie del corpo reso stupefacente attraverso la lenta assimilazione

della tecnica accademica e messo in scena nella stupefacente finzione del balletto.

4. Madrigale panteista

II balletto entra nella vita di Gautier forse per caso, forse per necessitd, ma vi lascia
comunque un segno profondo, trovando un terreno reso favorevole anche dal fatto che
egli unisce al suo essere un intellettuale “oculaire”, una sorprendente consapevolezza del
proprio corpo.

La cura di sé e del proprio aspetto esteriore rientra nelle abitudini di chi appartiene a
un certo ambiente bobémien e intellettuale. 11 celebre gilet rosso indossato alla prima
rappresentazione di Hernani, il 25 febbraio 1830, passa infatti alla storia ed egli stesso ne
¢ consapevole se a oltre quarant’anni di distanza scrive a questo proposito: «Nos poésies,
nos livres, nos articles, nos voyages seront oubliés; mais 'on se souviendra de notre gilet

rouge. [...] Il ne nous déplait pas, d’ailleurs, de laisser de nous cette idée»''. Anche se
ge. [..] plait p

% «Le evoluzioni stellari di cui il degrado della civilizzazione ciha fatto perdere il senso» (Théophile Gautier,
in «La Presse», 15 octobre 1849, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 236).

? «Il meraviglioso non ¢ solo la magia fuggitiva di un istante, ma, approfittando delle debolezze momentanee
dellintelligenza organizzatrice e del razionalismo, I'illuminazione dei rifugi dell’infanzia, la tensione estrema
dellessere, una sorta di veggenza irreale, congiunzione della realtd e del desiderio» (Marie-Frangoise
Christout, Le Merveillenx et le "théitre du silence”, Editions Mouton, La Haye — Paris 1965, p. 7).

190 Jvi, pp. 20-22.

191 «Le nostre poesie, i nostri libri, i nostri articoli, i nostri viaggi saranno dimenticati; ma ci si ricordera del
nostro gilet rosso. [...] Non ci dispiace, d’altra parte, lasciare di noi questa idea» (Théophile Gautier, Histoire
du romantisme, Charpentier, Paris 1874 (prima ed. 1872), pp. 90-91).
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rimane un tratto distintivo che, come i «grands flots des cascades de cheveux
mérovingiennes», di cui si continua a parlare anche quando sceglie di portare i capelli
tagliati corti, «s’incrustait a notre peau»', Gautier in sostanza lo apprezza, considerando
ironicamente che sara cid che lo distinguera dai letterati a lui contemporanei, le cui opere
hanno lo stesso valore delle sue, ma che hanno portato panciotti di colori pit1 cautamente
neutri. Non solo segno di una baldanza giovanile che non si cura dei severi sguardi altrui
e anzi se ne bea, ma costante di tutta una vita, la sua scelta di attirare gli sguardi grazie a
ornamenti e acconciature stravaganti segnala un interesse e una coscienza di sé in un’epoca
di opaca uniformita diffusa, in cui il proporsi con un aspetto che si discosta da quello
comunemente accettato puo significare I'affermazione decisa e coraggiosa della propria
personalita. D’altra parte Gautier mostra a piu riprese di disprezzare ’abito nero maschile,
«cet horrible costume moderne, domino funebre inventé par I'envie et la laideur, sous
lequel on ne reconnait ni les riches ni les beaux»'®. A suo avviso si tratta di una
mistificatrice invenzione dei sarti che cela un corpo alla cui vista e alla cui consapevolezza
si ¢ ormai disabituati: quando ci si trova di fronte a delle forme umane «on éprouve un
mouvement de surprise, comme si I’on se trouvait face 4 face avec un étre inconnu [...]; et
pourtant c’est un plaisir trés-vif que de voir un beau corps aux contours bien rhythmés,
se déployer dans sa force et dans sa grice» 1.

La cura di sé non ha comunque, per Gautier, uno scopo esclusivamente estetico o
vagamente politico, ma parte da motivazioni pitu profonde. Charles Baudelaire,
raccontando del suo primo incontro di giovane poeta con quello che allora era un
letterato ben pitt noto di lui, avvenuto intorno al 1843, riporta una conversazione
incentrata sul corpo:

Nous causimes ensuite de ’hygiene, des ménagements que ’homme de lettres doit 4 son

corps et de sa sobriété obligée. Bien que pour illustrer la matiere, il a tiré, je crois, quelques

comparaisons de la vie des danseuses et des chevaux de course, la méthode dont il traita son
theme (de la sobriété, comme preuve du respect di a 'art et aux facultés poétiques), me fit

12 «Grandi flutti di cascate merovingiche dei capelli»; «si incrostava alla nostra pelle» (zvz, p. 92).

103 «Questo orribile costume moderno, una maschera funebre inventata dall’invidia e dalla bruttezza sotto la
quale non si riconoscono né i ricchi né i belli» (Histoire de l'art dramatique, cit., vol. 11, p. 310).

104 «Sj prova una sensazione di sorpresa, come se i si trovasse faccia a faccia con un essere sconosciuto [...];
tuttavia & un piacere molto vivo vedere un bel corpo dai contorni ben modulati, mostrarsi nella propria forza

e nella propria grazia» (2vz, vol. IV, p. 96).
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penser 4 ce qui disent les livres de piété sur la nécessité de respecter notre corps comme
temple de Dieu.!%

Certo ¢ un uomo diverso da quello dipinto dai fratelli Goncourt vari anni dopo, nel 1857:
un appassionato mangiatore che si sveglia perché sogna di avere fame e di trovarsi di fronte
a tavole imbandite di carni rosse e cibi degni di un festino di Gamache!®, un uomo,
comunque, sempre a proprio agio con se stesso, se ¢ Vero chee capace di improvvisare una
danza casalinga, in presenza di Flaubert e degli stessi Goncourt, durante la quale «dte sa
redingote, et tout perlant de sueur, son gros derriére écrasant ses jarrets, danse a son tour
le pas du créancier»'".

Ma particolarmente significativo, per cercare di intuire il rapporto di Gautier con il
proprio corpo e con la danza, ¢ la sua volonta, realizzata, di forgiarsi un corpo diverso da
quello che la natura gli ha dato. Egli nota come le donne di un certo paese e di una certa
epoca assomiglino davvero all’ideale che gli artisti — pittori, scultori e poeti — inseguono,
realizzano e diffondono attraverso le proprie opere. Questo ideale pare, infatti, imprimersi
sulle persone ¢ influenzarne le forme, in una sorta di lamarchiana teoria dell’evoluzione,
basata sulla forza del pensiero piuttosto che sull’uso, secondo la quale le donne piu
desiderate hanno i tratti delle creature immaginate dagli artisti e con la forza del pensiero
riescono addirittura a imprimere al proprio aspetto le pose, gli atteggiamenti e la forma
che, appunto perché desiderati, modellano anche i bambini appena concepiti. Gautier
afferma, pit1 in generale, che «la pensée est un marteau intérieur qui repousse les formes a
la maniére des orfevres, et leur donne les creux et les saillies de ses préoccupations»',
poiché «L’étre a toujours la forme de son idée»'® ed ¢ quindi in grado di forgiare la
propria immagine esteriore sull’idea che di essa ha la propria mente, quasi a proprio
piacimento. Sostiene, infatti, di essere stato egli stesso capace, in gioventu, di ricostruirsi.

Magro e poco vigoroso, immaginando «muscles d’acier, poitrines de bronze, athletes,

19 «In seguito parlammo di igiene, delle cure che un uomo di lettere deve al suo corpo e della sua sobrieta
obbligata. Anche se per illustrare la materia, egli trasse, credo, alcuni paragoni dalla vita delle ballerine e dei
cavalli da corsa, il metodo con il quale tratto il suo tema (della sobrietd come prova del rispetto dovuto all’arte
e alle facolta poetiche) mi fece pensare a quel che dicono i libri di pieta sulla necessita di rispettare il nostro
corpo come tempio di Dio.» (Charles Baudelaire, Théophile Gautier, cit., p. 15-16 e trad. it in Id., Opere, cit.,
p. 857).

1% Edmond e Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, cit., vol. 1, p. 164 (3 gennaio 1857).
17 «Toglie la redingote, e tutto grondante di sudore, col grosso didietro che schiaccia i talloni, danza a sua
volta il passo del creditores (ivi, vol. I1, pp. 24-25).

198 «Il pensiero ¢ un martello interiore che modella le forme come fanno gli orafi, e da loro gli incavi e le
sporgenze delle proprie preoccupazionix» (Caprices et zigzags, cit., p. 172).

197 «L’essere ha sempre la forma della sua idea» (v, p. 171).
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boxeurs, hercules du Nord et du Midi tordant des barres de fer, soulevant des poids
énormes, cavaliers portant leurs chevaux dans leurs bras»!° afferma di essere riuscito a
modellarsi dei pettorali «dignes d’un colonel de cuirassiers»!'. La forza di volonta, oltre
aun’alimentazione a base di abbondanti bistecche, ha dato risultati tangibili, dato che «II
est impossible de penser 4 quelque chose avec un peu de suite sans que cette pensée ne
s’écrive ou sur le corps ou sur la ﬁgure>>“2. Gautier pratica poi con costanza e intensita
diversi sport, tra cui il nuoto, la boxe francese e I'equitazione', e proprio I'estrema cura
dell’esercizio fisico contribuisce a rendere il suo corpo costruito e messo in forma.

L’affermazione della possibilita di adeguare il proprio corpo reale a un corpo ideale, di
cui egli sembra allo stesso tempo teorizzatore ed esempio concreto, si trova in singolare
analogia con il corpo proposto e imposto dalla tecnica del balletto dell’epoca, che non
cerca di portare alla luce le peculiari caratteristiche del singolo, ma preferisce adeguare
tutti i corpi a una astratta e perfetta idea di corpo, e che quindi, in una tensione spirituale
e fisica a un ben determinato tipo di bellezza, ama correggere quelli che, non essendo in
armonia con lideale, vengono valutati come difetti'. Gautier pare cosi trovarsi in
sintonia con un’arte che non pratica, ma di cui percepisce alcuni significati intrinseci
proprio perché ritrova in essi qualcosa di sé.

L’attivita di intellettuale di Gautier non ¢ implicata nella politica in senso stretto, ma
riveste una decisa rilevanza nel contribuire alla costruzione e all’affermazione di un’idea
della ballerina e del balletto perfettamente in linea con I'ideologia dominante, ovvero con

Iinsieme di valori e di idee che sono espressione dell’ordine costituito!®. Egli ¢, in questo

10 «Muscoli d’acciaio, petti di bronzo, atleti, pugili, ercoli del Nord e del Sud capaci di piegare barre di ferro,
di sollevare pesi enormi, cavalieri coi propri cavalli tra le braccia» (07, p. 172).

1 «Degni di un colonnello dei corazzieri» (sbidem).

m g impossibile pensare a qualche cosa con un po’ di coerenza senza che questo pensiero non si inscriva sul
corpo o sul visox» (zbidem).

113 Lettera di Théophile Gautier a Armand Baschet, 27 ottobre 1851, orain Correspondance générale, cit., vol.
IV, p. 405.

114 Carlo Blasis, ad esempio, nell'importante Traité élémentaire, théorique et pratique de l'art de la danse
(Milano, Beati e Tenenti, 1820), suggerisce rimedi per correggere quelli che identifica come difetti. I suoi
consigli, in realtd, non cercano di risolverli posturalmente, ma si limitano a cercare delle vie per mascherarli,
per far apparire all’occhio dello spettatore qualcosa che in realta non esiste. Egli ha quindi in mente un corpo
ideale, al quale il danzatore deve cercare di aderire, di sovrapporsi, anche se solo in apparenza, e afferma infatti:
«Un bon danseur doit tout entreprendre pour corriger, ou pour cacher les défauts de sa construction», «Un
buon danzatore deve tentare tutto per correggere o per nascondere i propri difetti strutturali» (p. 61).

115 In proposito, Evan Alderson, nell’articolo Ballet as Ideology: Giselle, Act II, in «Dance Chronicle», vol. X,
n. 3, 1987, pp. 290-304, ripropone un’interessante distinzione tra I'ideologia come maschera che una classe
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senso, un intellettuale “organico”"¢, che propone un’idea di corpo femminile danzante in
sintonia con quella voluta e proposta dalla stessa societa in cui ¢ integrato. Anche se non
riesce mai a conquistare un ruolo istituzionale di rilievo che gli permetta di essere
direttamente coinvolto nella gestione del potere, appartiene a quelle gens de lettres 1a cui
parola ¢ letta e ascoltata, a quel gruppo di intellettuali che si assumono di fatto il ruolo di
«elaborare i valori e le tecniche che, prima o poi, s'imporranno al resto della societa» .
Gautier si tiene anzi lontano dal coinvolgimento in qualsiasi attivita politica, pur
vivendo in tempi di radicali e continui cambiamenti che coinvolgono fortemente la
Francia. Secondo Théodore de Banville, ¢ «dans le sens le plus absolu du mot: un
anarchiste. A vrai dire, son idéal était le self-governement»'%, i Goncourt ricordano che
«dans les discussions politiques, il n’y a [...] que le silence de Gautier, indifférent a ces
choses»” ed egli stesso dice di sé: «Quant 4 mes opinions politiques, elles sont de la plus
grande simplicité. Apres de profondes réflexions sur le renversement des trones, les
changemens de dynasties, je suis arrivé a ceci — 0»'. Nato in una famiglia monarchica,
nell’adolescenza e nella prima giovinezza si forma nell’ambiente romantico all’ombra di
Victor Hugo, mostrandosi come rivoluzionario per quanto riguarda la letteratura, ma
appena sfiorato da correnti socialiste importanti come il sansimonismo e da riflessioni sui
complessi problemi sociali dell’epoca. Rifiuta di prestare servizio nella Guardia nazionale,
professa ideali di liberta legati prevalentemente a un’arte del vivere, sprofondato nel lavoro
quotidiano della scrittura. L’unico periodo in cui il disinteresse per i sommovimenti che

lo circondano sembra attenuarsi ¢ quello che segue la rivoluzione del 1848, quando i suoi

dominante si da e I'ideologia come velo che filtra la percezione del mondo, distinzione che si adatta
perfettamente alla visione del balletto che propone Gautier, che utilizza il proprio sguardo velato per
contribuire a costruire tale maschera.

¢ La definizione di intellettuale “organico” risale ad Antonio Gramsci. La sua riflessione sul ruolo
dellintellettuale si sviluppa e si approfondisce nel tempo, rivestendo un ruolo fondamentale nella sua teoria
politica. Nei Quaderni dal carcere, in particolare in Gl7 intellettuali e l'organizzazione della cultura (Einaudi,
Torino 1964), il concetto di intellettuale si precisa in un’accezione larga secondo la quale Gramsci si propone
di valutare il ruolo e la funzione degli intellettuali in rapporto alla base di cui sono Iespressione e
all’organizzazione politica di cui fanno parte.

17 Alberto Asor Rosa, Intellettuali, in 1d., Enciclopedia, Einaudi, Torino 1977-1984, vol. VII, 1979, ad
vocem, p. 804.

18 «Nel senso pil assoluto del termine: un anarchico. A dire il vero, il suo ideale era I'autogoverno»
(Théodore de Banville, Petites études. Mes souvenirs, G. Charpentier, Paris 1882, p. 461).

112 «Nelle discussioni politiche non ¢’¢ [...] che il silenzio di Gautier, indifferente a queste cose» (Edmond e
Jules de Goncourt, Journal. Mémoires de la vie littéraire, cit., vol. 11, p. 120).

120 «Quanto alle mie opinioni politiche, esse sono della massima semplicita: dopo profonde riflessioni sul
rovesciamento dei troni e i cambiamenti di dinastia, sono arrivato a questo — 0» (Les Jeunes-France, romans
goguenards, in Romans, contes et nouvelles, cit., vol. I, p. 21).
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feuilletons si colorano di osservazioni di argomento politico, sollecitate da una riflessione
che segna tanto fortemente quegli anni da non lasciarlo insensibile. Si tratta tuttavia di
una breve parentesi, e I'instaurarsi della monarchia prima e dell'impero poi riporta
Gautier nella torre d’avorio della letteratura e del lavoro di critico, forte delle amicizie
altolocate, prima fra tutte quella con la Principessa Mathilde, cugina di Napoleone III.
Anticlericale, non si sposera mai, ma scegliera di battezzare le figlie gia grandi, forse per
rientrare negli schemi prediletti dalla borghesia monarchica di cui entra a fare parte, di
fatto, durante il regno di Louis-Philippe. Se ¢’¢ chi ritiene che il rifugio nell’arte, nel
contesto della rivoluzione industriale e dell’affermarsi del capitalismo, puo essere letto
come «una ostinata protesta contro un fenomeno sociale e dunque un atto politico»'2,
senz’altro una potente soggettivita che si compiace di trovare rifugio nella sicurezza di una
domesticita accogliente e abbellita dalla presenza pervasiva dell’arte ha la meglio su ogni
tenue interesse per la societa e per il suo modo di organizzarsi, e Gautier si ferma in un

rassicurante conservatorismo.

II balletto immaginato, voluto e dipinto da Gautier si costruisce attraverso la
sommatoria nomade di pensieri e di squarci visivi capaci di cogliere la fantastica coerenza
di un mondo di sogno popolato da creature di carne, che trova nella muta e significante
ricchezza del gesto danzato lo strumento di espressione piti consono. In questo mondo
Gautier, colto e cinico uomo di un secolo borghese di cui fa parte e da cui fugge, riconosce
il sé¢ piti profondo e ad esso ¢ organico. Con questo mondo egli rivela di avere infatti quelle
stesse segrete affinita che, in un suo celebre “madrigal panthéiste”, legano in modo vago e
indissolubile due esseri umani: nella poesia Affznités secrétes (1849) due blocchi di marmo
appartenuti al frontone di un tempio greco, due perle nate dalle lacrime di Venere, due
rose e due bianche colombe veneziane si disgregano nel tempo per farsi corpo nelle labbra,
nelle spalle, nei cuori e nei denti di due sconosciuti che non possono fare a meno di
riconoscere le proprie antiche vicinanze e quindi di diventare amanti. Dal balletto Gautier
viene appagato poiché vi trova la compiuta realizzazione di quella bellezza di cui parla
sviluppando la teoria dell’arte per I’arte, ovvero sostenendo 'opportunita, nella creazione,

di «un travail dégagé de toute préoccupation autre que celle du beau en lui-méme»2. Si

121 Marcel Voisin, Théophile Gautier et la politique, in «Bulletin de la Société Théophile Gautier», n. 15,
1993, p. 327.

122 «Un lavoro libero da ogni preoccupazione se non quella del bello in sé» (D beau dans lart, in L'Art
moderne, cit., p. 151).
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tratta di un bello che trova nel mondo esterno forme in cui rispecchiarsi e di cui ogni essere
umano, ogni artista, racchiude in se stesso I'idea. Tale idea, a sua volta, puo essere resa
visibile quando Dartista «prend 4 la nature des signes dont il a besoin pour les
exprimer»'?, dando forma e sostanza al proprio «réve idéal»'*, in una ricerca della
bellezza per se stessa, indipendente dall’utilitarismo o dalla morale ma non indipendente
dalle idee, poiché «la forme ne peut se produire sans idée, et I'idée sans forme. L’4me a
besoin du corps, le corps a besoin de I'Ame»'%.

Quello che Gautier definisce «ce passe-temps futile qu’on appelle un ballet»'* non ¢,
evidentemente, cosi superfluo, e d’altra parte egli stesso afferma la superiorita del
superfluo sull’utile. In prima fila a magnificare lo splendore fine a se stesso delle forme
polite e sensuali della ballerina, viene preso da un fremito di terrore sacro di fronte a Fanny
Elssler'”” o non vede la spagnola Petra Cdmara come una Pizia posseduta dalla danza che,
«toute enti¢re & quelque réve divin, elle oublie le public et ne tient plus a terre que par le
bout du pied»'. Il balletto ¢, per Gautier, la sede di una rivelazione, un «hymne sans
parole 4 la rotation des spheres et au mouvement des mondes »'%, il segno visibile di un
ideale, un luogo popolato di oggetti fantastici, lo spazio abitato ed emanato da corpi in
movimento meravigliosi e intrinsecamente portatori di senso, in cui «ce n’est plus I'ime
qui prend un corps, c’est le corps qui prend une 4me»'*; ¢ un insieme di forme perfette
che, mosse da un fremito da esse generato e al tempo stesso capace di possederle, trovano

risonanza perfetta nell’artista, nell’intellettuale, nell’uomo.

123 «Prende alla natura i segni di cui ha bisogno per esprimerli» (zvz, p. 135).

124 «Sogno ideale» (zv7, p. 161).

125 «La forma non pud realizzarsi senza idea, e 'idea senza forma. L’anima ha bisogno del corpo e il corpo
dell’anima» (207, p. 151).

126 «Questo futile passatempo che chiamiamo balletto» (in «La Presse», 4 février 1839, p. 1, ora in Histoire
de l'art dramatique, cit., vol. I, p. 220).

127 Ty «La Presses, 25 avril 1853, ora in Ecrits sur la danse, cit., p- 263.

128 « Appartenente tutta a qualche sogno divino, dimentica il pubblico e non ¢ pitt unita alla terra se non con
la punta del piede» (in «La Presse», 7 juin 1853, p. 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 266).

129 «Inno senza parola alla rotazione delle sfere e al movimento dei mondi» (in «La Presse», 15 octobre 1849,
p- 1, orain Ecrits sur la danse, cit., p- 236).

13% «Non ¢ pitt I'anima che prende corpo, ¢ il corpo che prende anima» (“Du beau dans Part”, in LArt
moderne, cit., p. 155).
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1. La danza nella corrispondenza

L’elenco seguente riporta i riferimenti alle lettere scritte o ricevute da Théophile Gautier
nelle quali sono inclusi accenni pitt 0 meno ampi alla danza e ai suoi protagonisti, dagli
scambi di notizie utili alla redazione dei libretti fino alle richieste di biglietti di favore. Si
fonda sull’epistolario gautieriano curato da Claudine Lacoste-Veysseyre (Théophile
Gautier, Correspondance générale, Librairie Droz, Geneve 1985-1996, 12 voll.). Per
identificare i documenti vengono indicati la data — effettiva o attribuita — della lettera e il
nome dei corrispondenti, nonché, dalla citata edizione a stampa, il numero del volume da
cui la lettera ¢ tratta, il numero progressivo con cui ¢ classificata e il numero della pagina
o delle pagine in cui compare. Ogni riferimento ¢ corredato da un commento che ne

illustra sinteticamente il contenuto.
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prima dell’aprile 1837
Maria Mattei a Théophile Gautier
vol. VI, n. 2412, p. 298

Richiesta di un posto per vedere un ba/ al’Opéra.

10 aprile 1839
Emile de Girardin a Théophile Gautier
vol. I, n. 149, p. 147

Emile de Girardin lamenta il ritardo con cui Théophile

Gautier relaziona su Le Lac des fées.

11 novembre 1839
Lucile Grahn a Théophile Gautier
vol. I, n. 169, p. 161

Lucile Grahn ringrazia sentitamente Théophile Gautier

per le lodi ricevute.

tra il 4 e il 9 marzo 1840
Théophile Gautier a Fanny Elssler
vol. I, n. 193, pp. 184-186

Théophile Gautier chiede a Fanny Elssler di informarlo
sui suoi successi all’estero, in Inghilterra e negli Stati Uniti,
affinché egli possa contribuire a mantenere viva la sua
presenza presso il pubblico parigino. Cita Barrez, Marie

Taglioni, Fanny Cerrito, Lucile Grahn.

17 marzo 1840
Fanny Elssler a Théophile Gautier
vol. I, n. 194, pp. 186-187

Fanny Elssler ringrazia Théophile Gautier di una lettera

ricevuta.

tra fine aprile e inizio maggio 1840
Théophile Gautier al Conte Charles de Boigne
vol. I, n. 199, pp. 190-191

Théophile Gautier parla del proprio testo Le Rat, di
Caroline Amelia Forster, in onore del cui orecchio scrive

un sonetto, e di Nathalie Fitzjames.

31 maggio 1840
Fanny Elssler a Théophile Gautier
vol. I, n. 204, pp. 196-197

Fanny Elssler manda a Théophile Gautier degli articoli di
giornale che dimostrano I’enorme successo che sta avendo
in America e chiede che ne venga scritto sulla stampa

parigina.

1840
Théophile Gautier a Eugene de Nully
vol. I, n. 231, p. 228

«Alla sera faccio il mio mestiere nelle varie cloache
drammatiche del boulevard e in altri luoghi [...]. Abito in

teatro e non a casa mia, ahimé».

tra il 22 e il 27 giugno 1841
Hyppolite Romand a Théophile Gautier
vol. I, n. 256, p. 252

Romand chiede conferma della data del debutto di Gzselle
per rimandare, in caso di sovrapposizione, la prima replica

della ripresa di Le Bourgeois de Gand.

28 giugno 1841
Delphine de Girardin a Théophile Gautier
vol. I, n. 257, p. 253

Richiesta di biglietti per il debutto di Giselle.

29 giugno 1841
Théophile Gautier a Eugéne Guinot
vol. I, n. 258, p. 253-254

Richiesta da parte di Théophile Gautier di avere un buon

commento su Gzselle.

S luglio 1841
Théophile Gautier a Henri Heine
vol. I, n. 259, pp. 254-262

Celebre lettera riguardante Giselle, pubblicata anche sulla

stampa.
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18 luglio 1841
Frangois Bazin a Théophile Gautier
vol. I, n. 261, pp. 263-263

Complimenti per il successo ottenuto da Giselle.

23 agosto 1841
Célestin Nanteuil a Théophile Gautier
vol. I, n. 270, pp. 270-271

Richiesta di biglietti di ingresso a teatro da parte

dell’autore di alcune litografie tratte da Giselle.

estate 1841
Carlotta Grisi a Théophile Gautier
vol. I, n. 263, p. 265

Ringraziamenti da Carlotta Grisi.

tra la fine del 1841 e I'inizio del 1842
Eugene Lami a Théophile Gautier
vol. I, n. 286, pp. 283-284

Invito a cena.

1841
Carlotta Grisi a Théophile Gautier
vol. I, n. 287, p. 284

Invito a cena.

1841-1842
Carlotta Grisi a Théophile Gautier
vol. I, n. 288, pp. 284-285

La Grisi chiede a Théophile Gautier di farle da cavaliere a

teatro.

10 gennaio 1842
Dujarier a Théophile Gautier
vol. I, n. 293, pp. 289-290

Sollecitazione a scrivere un feuilleton sullo Stabat Mater

di Rossini.

18 gennaio 1842
Louis Desnoyers a Théophile Gautier
vol. I, n. 300, pp. 294-295

Lode al feuilleton di Théophile Gautier sullo Stabat
Mater di Rossini e considerazione sulla critica: «Se la
critica avesse sempre parlato il linguaggio ragionevole,
ispirato e breve che voi gli avete fatto sempre parlare,

avrebbe conservato piti autorita di quanto non ne abbia»

19 gennaio 1842
Auguste Préault a Théophile Gautier
vol. I, n. 302, pp. 295-296

Richiesta di un biglietto per Giselle.

7 febbraio 1842
Anonimo a Théophile Gautier
vol. I, n. 305, p. 298

Lettera anonima di scherno a causa di un feuzlleton poco

gradito.

febbraio 1842

Théophile Gautier a Jules-Joseph Perrot

vol. I, n. 307, pp. 299-302

Canovaccio di La Péri.

2 marzo 1842
Théophile Gautier a Félix Bonnaire
vol. I, n. 309, pp. 303-304

A proposito de La Péri: «Sono temporaneamente un
miserabile, avendo abbandonato la letteratura per la

coreografia»

6 marzo 1842
Théophile Gautier a Adéle Gautier
vol. I, n. 312, pp. 306-307

Théophile Gautier da alla madre notizie da Londra e cita

Carlotta Grisi e Jules Perrot.
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17 marzo 1842
Théophile Gautier a Adéle Gautier
vol. I, n. 313, pp. 307-308

Théophile Gautier da alla madre notizie da Londra e parla
dell’enorme successo ottenuto da Gzselle: «il direttore dice
che ¢ il maggior successo, per un balletto, che egli abbia

mai visto».

13 maggio 1842
Delphine de Girardin a Théophile Gautier
vol. I, n. 325, p. 318

Richiesta di biglietti per Gzselle.

maggio 1842
Théophile Gautier a Joseph Méry
vol. I, n. 326, p. 319

Théophile Gautier chiede una raccomandazione per una

cantante.

maggio-giugno 1842
Carlotta Grisi a Théophile Gautier
vol. I, n. 328, p. 321

Definizione di un appuntamento.

22 giugno 1842
Adele Dumilitre a Théophile Gautier
vol. I, n. 329, p. 322

Richiesta di sguardo indulgente nel commentare La Jolie

fille de Gand, in cui Adéle Dumilatre crea un ruolo.

22 luglio 1842
Adolphe Adam a Théophile Gautier
vol. I, n. 332, pp. 324-325

Richiesta di un commento positivo sulla stampa, senza
che Théophile Gautier, essendo un “opéra-comi-phobe”, si

scomodi ad andare a vedere.

2 ottobre 1842
Recoule a Théophile Gautier
vol. I, n. 346, p. 336

Accenno a una rappresentazione di Giselle.

12 ottobre 1842
Adolphe Adam a Théophile Gautier
vol. I, n. 349, pp. 338-339

Richiesta di un commento positivo sulla stampa.

21 ottobre 1842
Adolphe Adam a Théophile Gautier
vol. I, n. 352, pp. 342-343

Richiesta di un favore.

2 novembre 1842
Emma Carles a Théophile Gautier
vol. I, n. 355, pp. 344-347

Lettera amichevole, interessante per gli usi e le abitudini

del mondo dello spettacolo, in particolare del canto.

18 dicembre 1842
Nestor Roqueplan a Théophile Gautier
vol. I, n. 359, p. 350

Richiesta di raccomandazione per la danzatrice Delphine

Marquet.

25 settembre 1845
Un directeur de troupe a Théophile Gautier
vol. IX, n. 3833, pp. 450-451

Offerta di posti per uno spettacolo di danzatori algerini.

prima del 20 luglio 1846
Théophile Gautier a Rachel
vol. XTI, n. 833, p. 197

Cita uno spettacolo in cui danzera Carlotta Grisi, a
Londra.
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12 novembre 1847
Héctor Berlioz a Théophile Gautier
vol. III, n. 1065, pp. 262-263

Richiesta di un libretto per un balletto da far debuttare a
Londra.

13 dicembre 1847
Héctor Berlioz a Théophile Gautier
vol. III, n. 1080, p. 274

Progetto di balletto da far debuttare a Londra.

22 dicembre 1847
Héctor Berlioz a Théophile Gautier
vol. III, n. 1083, pp. 276-277

Progetto di balletto da far debuttare a Londra.

2 gennaio 1848
Gérard de Nerval a Théophile Gautier
vol. III, n. 1111, p. 297

Progetto di balletto da far debuttare a Londra.

3 gennaio 1848
Théophile Gautier a Héctor Berlioz
vol. I, n. 1112, pp. 298-299

Riferimento all’allegato libretto del balletto da far

debuttare a Londra.

21 gennaio 1848
Louis-Antoine Jullien a Théophile Gautier
vol. III, n. 1120, pp. 305-306

Definizione di alcuni particolari del balletto da far

debuttare a Londra.

2 aprile 1850
Nestor Roqueplan a Théophile Gautier
vol. IV, n. 1381, pp. 137-138

Appuntamento per parlare di Pdquerette.

15 gennaio 1851
Théophile Gautier a Apollonie Sabatier
vol. IV, n. 1512, p. 287

Riferimento a Pdquerette.

7 tebbraio 1851
Alix Porcher a Théophile Gautier
vol. IV, n. 1524, pp. 297-298

Riferimento a Pdquerette.

23 marzo 1852
Théophile Gautier a Maxime Du Camp
vol. V,n. 1693, p. 18

Nomina Carlotta Grisi, tra le tre italiane, assieme a Maria
Mattei e a Ernesta Grisi, «quella che ho amato di piti e che

ho amato meglio».

18 luglio 1852
Louis de Cormenin a Théophile Gautier
vol. V, n. 1763, pp. 78-80

Nomina Pepita Oliva, «una danzatice spagnola

affascinante».

4 agosto 1852
Théophile Gautier a Louis de Cormenin
vol. V, n. 1770, pp. 88-89

Nomina la danzatrice spagnola Pepita Oliva.

18 agosto 1852
Pierre Gautier a Théophile Gautier
vol.V,n. 1774, p. 94

Citazione della ripresa di Giselle.
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18 agosto 1852
Louis de Cormenin a Théophile Gautier
vol. V, n. 1775, pp. 94-97

Descrizione abbastanza ampia della ripresa di Gzselle,

interpretata da Régina Forli. Bal publigue ala Halle.

20 settembre 1852
Louis de Cormenin a Théophile Gautier
vol. V, n. 1779, pp. 101-103

Citazione della ripresa di Giselle e di La Péri.

8 ottobre 1852
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. V, n. 1782 bis, p. 106

Post-scriptum a una lettera di Ernesta Grisi in cui Gautier
dice a Carlotta che approfitta dello spazio a fondo pagina

«per baciare da lontano il vostro piedino».

1848-1852
Théophile Gautier a Schiltz
vol. V, n. 1832, p. 145

Richiesta di un biglietto di ingresso per un uomo a un ba/

publique.

22 febbraio 1853
Théophile Gautier a Apollonie Sabatier
vol. V, n. 1842, pp. 156-157

Sul clown John Devani e sul balletto da lui interpretato,

Smarra.

20 marzo 1853
Théophile Gautier a Auguste Nefftzer
vol. VI, n. 2008, pp. 23-24

Richiesta di raccomandazione in favore di Marie

Guichard.

28 giugno 1853
Théophile Gautier a Louis de Cormenin
vol. V, n. 1901, p. 202

Nomina Carlotta Grisi.

10 agosto 1853
Léon Gatayes a Théophile Gautier
vol. V, n. 1920, pp. 218-219

Richiesta di raccomandazione per la danzatrice Francesca

Auriol.

25 agosto 1853
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. V, n. 1927 bis, pp. 225-226

«Bacio con amore quel poco di piede che avete».

22 settembre 1853
Nathalie Fitzjames a Théophile Gautier
vol. V, n. 1932, pp. 229-230

Richiesta di raccomandazione dopo una lunga assenza da

Parigi.

28 maggio 1854
Théophile Gautier a Michel Lévy
vol. VI, n. 2023, p. 34

Problemi legati alla scrittura del libretto di Gemma, di cui

¢ imminente il debutto.

prima del 31 maggio 1854
Nestor Roqueplan a Théophile Gautier
vol. VI, n. 2025, p. 35

Breve nota a proposito di Gemma.

maggio 1854
Jules Serret a Théophile Gautier
vol. VI, n. 2026, p. 35

Richiesta di due biglietti per Gemma.
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1S settembre 1854
Théophile Gautier a Camille Doucet
vol. VI, n. 2082, pp. 78-79

Raccomandazione in favore di Constant-Honoré Duprez.

intorno al 23 gennaio 1855

Henri Vernoy de Saint-Georges a Théophile
Gautier

vol. VI, n. 2268, pp. 204-205

Richiesta di sostegno per il nuovo balletto Le Corsazre.

Intorno al 23 gennaio 1855
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. VIII, n. 3306, pp. 350-351

Lettera confidenziale che fa riferimento alle «cinque
settimane di felicita perfetta» appena trascorse nella villa

di Carlotta Grisi e ai suoi occhi «color di violettax.

agosto 1855
Théophile Gautier a Apollonie Sabatier
vol. VI, n. 2228, p. 174

Riferimento alla danzatrice Zélie, «che adoro.

dopo il 2 dicembre 1855
Théophile Gautier a Paul de Saint-Victor
vol. VI, n. 2243, pp. 183-185

Include un testo che Gautier chiede di inserire in un
articolo che Saint-Victor pubblichera a propria firma, in

cui si loda ampiamente Louise Marquet.

tra dicembre 1849 ¢ il 31 gennaio 1856
Adrien de Courcelles a Théophile Gautier
vol. VI, n. 2291, p. 214

Accenno all’ipotesi di un nuovo balletto.

fine ottobre 1856
Théophile Gautier a Léon Pillet
vol. VI, n. 2338, pp. 244-245

Cita Giselle e La Péri.

15 0 22 gennaio 1857
Amedée Achard a Théophile Gautier
vol. VI, n. 2380, p. 277

Richiesta di raccomandazione per la ballerina Victorine

Legrain.

fine marzo 1858
Théophile Gautier a Jean Baptiste Porcher
vol. VII, n. 2530, pp. 34-35

Richiesta di un prestito che verra pagato con i diritti
d’autore di Sacountald, dopo poco in scena al’Opéra, e
Yanko le bandit, che deve debuttare al Théatre de la Porte

Saint-Martin.

19 aprile 1858
Théophile Gautier a Henri Rouy
vol. VII, n. 2533, pp. 37-38

Richiesta di inserire su «La Presse» un favorevole testo di

presentazione, che viene allegato, riguardante Yanko le

bandit.

3 maggio 1858
Hippolyte Lanoue a Théophile Gautier
vol. VII, n. 2540, pp. 42-43

Richiesta di raccomandazione affinché la giovane ballerina

Marie Deléonet rimanga all’Opéra.

2 giugno 1858
Théophile Gautier a Ernest Reyer
vol. VII, n. 2550, pp. 49-50

Caldo sollecito perché Reyer consegni tutta la partitura di

Sacountald, che & gia in prova.

prima del 14 luglio 1858
Théophile Gautier a Maxime Du Camp
vol. VII, n. 2556, pp. 53-54

Accenno alla prova generale di Saconntald.
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tra il 14 luglio 1858 e I’ febbraio 1860
Théophile Gautier a Nerée Desarbres
vol. VI, n. 2557, p. 54

Richiesta di biglietti per assistere ad una rappresentazione

di Sacountala.

15 luglio 1858
Eugene de Stadler a Théophile Gautier
vol. VII, n. 2558, pp. 54-55

Richiesta di biglietti per assistere ad una rappresentazione

di Sacountala.

17 luglio 1858
Auguste Préault a Théophile Gautier
vol. VII, n. 2559, p. 55

Breve nota sul «completo successo» di Saconntald.

dopo il 17 luglio 1858
Auguste Nefftzer a Théophile Gautier
vol. VII, n. 2560, pp. 55-56

Richiesta di biglietti per assistere ad una rappresentazione

di Sacountala.

23 luglio 1858
Alice Ozy a Théophile Gautier
vol. VII, n. 2561, p. 56

Richiesta di biglietti per assistere ad una rappresentazione

di Sacountala.

26 luglio 1858
Inez Feydeau a Théophile Gautier
vol. VII, n. 2564, pp. 58-59

Richiesta di biglietti per assistere ad una rappresentazione

di Sacountala.

10 agosto 1858
Ernest Reyer a Théophile Gautier
vol. VII, n. 2577, pp. 66-67

Accenno ai tagli subiti dalla partitura di Sacountald per

volere della direzione dell’Opéra.

15 agosto 1858
Auguste de Chitillon a Théophile Gautier
vol. VII, n. 2578, pp. 67-68

Accenno al successo di Sacountali.

prima del 15 settembre 1858
Théophile Gautier a Ducessois
vol. VII, n. 2585, pp. 72-73

Accenno al libretto di Szcountala.

tra il 14 luglio e il 15 settembre 1858
Carolus van Raay
vol. VII, n. 2593, pp. 76-77

Richiesta di biglietti per assistere ad una rappresentazione

di Sacountala.

gennaio 1859
Théophile Gautier a Henri Varlet
vol. VII, n. 2610, p. 98

Amalia Ferraris accetta di partecipare a una

rappresentazione & bénéfice di Varlet.

prima del febbraio 1864
Théophile Gautier a uno sconosciuto
vol. VIIL, n. 3193, p. 256

Richiesta di biglietti per un ballo.

10 maggio 1864
Tony Dury a Théophile Gautier
vol. VIIL, n. 3233, pp. 292-293

Richiesta di visionare i bozzetti dei costumi di Saconntald
al fine di trovare ispirazione per degli affreschi di soggetto

indiano.

308



APPENDICI

15 maggio 1864 circa
Théophile Gautier a Emile Perrin
vol. VIII, n. 3235, pp. 294-295

Richiesta di Théophile Gautier affinché Tony Dury possa

visionare i bozzetti dei costumi di Sacountala.

27 maggio 1864
Tony Dury a Théophile Gautier
vol. VIIL, n. 3246, p. 303

Ringraziamenti per aver potuto portare i bozzetti dei

costumi di Sacountald fuori dal teatro.

31 maggio 1864
Armand Baschet a Théophile Gautier
vol. VIIL, n. 3252, pp. 307-308

Lettera che accompagna la restituzione di alcuni scritti

riguardanti dei danzatori spagnoli.

22 novembre 1864
Carlotta Grisi a Théophile Gautier
vol. VIIL, n. 3320, pp. 365-366

Lettera confidenziale con la decisione di intraprendere una

corrispondenza ufficiale e una corrispondenza segreta.

[gennaio 1865]
Théophile Gautier a Harel
vol. XTI, n. 3352bis, p. 253

Richiesta di biglietto per La Fille de L air.

17 maggio 1866
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. IX, n. 3573, pp. 232-234

Resoconto di Giselle interpretato da Adele Grantzow e

ricordo della «sola, vera, incomparabile Gisellex.

22 maggio 1866
Carlotta Grisi a Théophile Gautier
vol. IX, n. 3576, p. 236

La Grisi lamenta il fatto che su un giornale la creazione del

personaggio di Giselle sia stata attribuita a Marie Taglioni.

24 maggio 1866
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. IX, n. 3579, pp. 239-240

Gautier assicura che Perrore riguardante la creazione di

Giselle verra rettificato.

meta ottobre 1866
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. IX, n. 3639, pp. 294-295

Cita Giselle.

19 dicembre 1866
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. IX, n. 3655, pp. 306-309

Cita La Source, «balletto piuttosto idiota».

7 gennaio 1867
Théophile Gautier a Emile Perrin
vol. IX, n. 3678, pp. 331-332

Richiesta di biglietti per La Source.

prima del 13 maggio 1867
Théophile Gautier al direttore dell’Opéra
vol. IX, n. 3749, p. 386

Richiesta di biglietti per vedere Adele Grantzow insieme

con Carlotta Grisi.

6 agosto 1867
Charles Garnier a Théophile Gautier
vol. IX, n. 3802, pp. 424-426

Sul nuovo Théitre de 'Opéra.
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25 dicembre 1867
Théophile Gautier a Emilie e Zoé Gautier
vol. IX, n. 3890, pp. 505-506

Racconta che Carlotta Grisi ha danzato la tarantella, in

casa, «divinamente bene».

27 marzo 1868
Emile Perrin a Théophile Gautier
vol. X, n. 3993, pp. 93-94

Convocazione come membro di una giuria istituita presso

I'Opéra.

S aprile 1868

Convocazione come membro di una giuria istituita presso

Emile Perrin a Théophile Gautier I'Opéra.
vol. X, n. 4004, p. 101
20 settembre 1868 Cita Giselle.

Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. X, n. 4111, pp. 199-201

1868
Théophile Gautier alla Princesse Mathilde
vol. X, n. 4171, p. 252

Cita un «ballo a corte» a cui partecipera.

trail 18 eil 22 febbraio 1869
Théophile Gautier a Emile Perrin
vol. X, n. 4200, pp. 275-276

Chiede un biglietto per ’Opéra per sé e per Carlotta Grisi,

«una delle sue vecchie glorie.

3 agosto 1869
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. X, n. 4300, p. 375

Si riferisce ai «graziosi piedi da silfide» della Grisi.

8 novembre 1869
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. X, n. 4356, pp. 427-429

Da la notizia di un’imminente rappresentazione, al Cairo,

di Giselle, con Zina Mérante.

8 novembre 1869

Théophile Gautier a Emilie, Zo¢, Théophile fils

ed Estelle Gautier.
vol. X, n. 4357, pp. 429-431

Da la notizia di un’imminente rappresentazione, al Cairo,

di Giselle, con Zina Mérante.

17 marzo 1870
Carlotta Grisi a Théophile Gautier
vol. XI, n. 4403, pp. 42-43

Notizie sui balli dati a Ginevra.

15 giugno 1870
Adolphe Bazin a Théophile Gautier
vol. XI, n. 4455, pp. 91-93

Cita Lalla-Roukh.

14 luglio 1870
Théophile Gautier a Carlotta Grisi
vol. XI, n. 4481, pp. 108-110

Cita le «gambe da silfide» della Grisi.

inverno 1872
Théophile Gautier a Xavier Boisselot
vol. XTI, n. 4652, pp. 22-23

Théophile Gautier chiede di cercare il libretto di La Nuit

de Cléopdtre, dalui scritto e mai andato in scena.
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7 maggio 1872
Jules Massenet a Théophile Gautier
vol. XII, n.4676, pp. 42-44

Accordi per Le Prenenr de rats.

14 maggio 1872
Charles Blanc a Théophile Gautier
vol. XTI, n. 4682, p. 47

Invio di una somma come acconto sul libretto Le Preneur

de rats.
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2. Antologia di feuilleton

Questa appendice antologizza una scelta dei feuilletons scritti da Théophile Gautier sulla
danza o su argomenti affini, per la prima volta in traduzione italiana, tratti dai testi gia
raccolti in volume dallo stesso Gautier con il titolo Histoire de l'art dramatique en France
depuis vingt-cing ans (Editions Hetzel, Paris — Bruxelles 1858-1859, 6 voll.). La selezione
intende oftrire un ventaglio delle varie tipologie di feuilletron gautieriano, proponendo
quindi commenti a balletti importanti per la storia della danza e comunque a quelli creati
a partire dai libretti dello stesso Gautier; alle esibizioni di interpreti particolarmente noti
o ai debutti di danzatrici ancora poco conosciute; ai bals d vpéra; agli spettacoli che, pur
non essendo danzati, attribuiscono un ruolo importante al corpo. I feuilletons sono
riportati in ordine cronologico, con il riferimento al titolo del periodico e alla data della

prima pubblicazione.
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Opéra. Les Mohicans
«La Presse», 11 luglio 1837 1

I nostro debutto nell’attivita di critico ¢ segnato da un triste presagio. Arriviamo sul campo di una
drammatica battaglia proprio per constatare una sconfitta e raccogliere i morti del giorno prima.

Affrettiamoci a rendere conto del balletto Les Mobicans, poiché probabilmente non restera a
lungo in cartellone e gli si pud gia dedicare la frase «Non bo fatto che passare, non c’era gia pin».

La scelta del soggetto ¢ la pit infelice del mondo: dei soldati e dei selvaggi offrono poco alla
coreografia. Degli uomini rossi completamente nudi e altri bardati di bretelle e cinturoni non
hanno niente di piacevole a vedersi.

Un balletto richiede decorazioni scintillanti, feste sontuose, costumi eleganti e magnifici; il
mondo della féerie € 'ambiente dove un’azione di balletto si sviluppa pit facilmente. Le silfidi, le
salamandre, le ondine, le baiadere, le ninfe di tutte le mitologie ne sono i personaggi obbligati.
Perché un balletto abbia qualche plausibilita, & necessario che in esso tutto sia impossibile. Pitx
Iazione sar favolosa, pill i personaggi saranno chimerici, meno sara offesa la verosimiglianza
poiché ci si presta con una certa facilitd a credere che una silfide esprima il proprio dolore con una
piroetta e dichiari il proprio amore con un rond de jambe. Cid non sembra perd probabile,
malgrado le convenzioni del teatro, in una persona vestita con un abito di stoffa di seta blu, che ha
per padre un colonnello leggermente panciuto con indosso calzoni di pelle bianca e stivali alla
cavallerizza.

Abbiamo guardato questo selvaggio balletto dei Moicani fino alla fine con Iattenzione pit
profonda e piti costante, facendo sforzi disperati per comprendere qualche cosa; non volevamo
ricorrere all’umiliante risorsa del libretto se non all’ultimo.

Ecco che cosa abbiamo capito. Ci era sembrato che i Moicani volessero sottrarre agli Inglesi un
piccolo violino al quale, secondo ogni apparenza, attribuivano meravigliose proprietd; gli Inglesi
difendevano il piccolo violino al meglio, ma non tanto bene da impedire ai Moicani di
impadronirsene. Alla fine, con I'intervento di Occhio di Falco, il buon genio del racconto di Ma
Meérel’Ote, il piccolo violino ritornava nelle mani dei suoi legittimi proprietari. Questo ci sembrava
sufficiente per un balletto.

Quando abbiamo finito di scorrere il libretto, non abbiamo piti capito assolutamente niente.
Non ¢ questa una ragione per non fare Ianalisi del balletto. Rendendo conto di una cosa
incomprensibile saremo incomprensibili: la responsabilitd ¢ del signor Guerra, autore di questa

bella produzione e che certo danza meglio di come scrive.

! Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 1°° série, Edition Hetzel, Paris 1858, pp. 5-11.
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Il teatro rappresenta un paesaggio pittoresco dell’America del Nord, che tempo fa ci fu
spacciato come una foresta vergine dell’ America del Sud, nel balletto di Brészlza: il paesaggio, non
dispiaccia a Devoir e Pourchet, non ¢ né pittoresco né americano; non ¢ neppure un paesaggio. E
stata tuttavia una bella fortuna per gli scenografi dover dipingere una di quelle immense foreste
dell’America, coi loro alberi giganteschi, i loro arbusti dalle forme singolari, la loro erba alta
scomposta da animali selvatici in fuga, le loro radure lontane illuminate da una scia di luce, le loro
pozze di acqua scintillanti dove i daini inquieti vengono a immergere i loro musi neri. Questa
natura vergine, descritta cosi mirabilmente da Cooper, si prestava a realizzare una scena di genere
grandioso e bizzarro: Pourchet e Devoir si sono accontentati di allineare alcuni alberi come se
fossero pannelli di un paravento, il tutto concluso da un cielo di un grigio sgradevole e da rocce
come da tempo non se ne fanno pitt da nessuna parte e come non se ne dovrebbero fare all’Opéra.

A destra si scorge una impossibile capanna fatta di assi di legno e rami, custodita da due
sentinelle. E I’alba. Numerosi figuranti e comparse sono stesi per terra e la prospettiva di tutti questi
dormienti, sdraiati chi sul dorso, chi sul ventre, alcuni sul fianco, non ha in sé niente di voluttuoso
e involontariamente ricorda 'idea del mercato di Sceaux. Tre o quattro pellerossa in calzamaglia
violetta escono dalle quinte e attraversano il teatro cercando di non camminare sulle comparse
sdraiate. Attenzione delicata! «Essi sembrano complottare un attacco» dice il libretto. Oh libretto
affermativo e trionfante! In realtd non sembrano complottare assolutamente nulla e si contentano
di andare da sinistra a destra facendo orribili smorfie.

“Al rullio dei tamburi, al suono delle trombe” tutti si alzano. Il maggiore esce dalla capanna.
Passa in rassegna le proprie truppe e annuncia che si sta per lasciare I'accampamento. «I soldati
approfittano del tempo che resta prima della partenza per dedicarsi a diversi giochi», dice il
programma. Il momento ci sembra scelto male: non ¢ quasi mai quando si sta per partire e si
devono percorrere otto o dieci leghe entro la giornata che ci si dedica a diversi giochi. Questi diversi
giochi, del resto, non consistono che in un ballo concesso dai soldati alle se/vagge Indiane. Alice,
che ¢ uscita dalla impossibile capanna con un improbabile abito di seta azzurro cielo, per vincere
la timidezza delle giovani selvagge si mette lei stessa a danzare. Anche il maggiore Arwed danza
molto bene con stivali, speroni e spada. La danza, guidata da Jonathas, personaggio grottesco e
proprietario del piccolo violino, diventa generale.

Qui interrompiamo questa poetica analisi per fare una osservazione sui costumi. Le giovani
Indiane selvagge, molte delle quali ci sembrano vecchie e riservate, hanno come abito una specie di
perizoma di mussola — della mussola nelle inestricabili foreste dell’ America! — abbellita da nastri e
piume, il che fa supporre che siano nude fino alla cintura; le loro spalle il loro collo, il loro petto e
le loro braccia gialle, rosse o blu, 0 anche bianche, cosa piti rara, sono effettivamente nudi, ma dove
la carne finisce comincia la calzamaglia che ha la pretesa di continuare la carne: pretesa assurda. La
calzamaglia ¢ abitualmente rosa vivace o violetto pallido. Niente ¢ piti indecente e pitr sgradevole.
Poiché la nudita non ¢ nei nostri costumi ed ¢ impossibile presentare in teatro le Grazie e’ Amore

nel loro costume naturale —poiché non amiamo piti a sufficienza la forma pura e la bellezza per
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sopportarle senza veli — ¢ meglio scegliere soggetti che non richiedono questa leggerezza di
abbigliamento. Delle donne il cui petto e il cui dorso sono rappresentati da un corsetto rosa
feriscono il gusto, la verosimiglianza e il pudore. Cio sia detto incidentalmente. Non crediamo
neppure che le selvagge abbiano i capelli intrecciati alla greca. Ma ¢ una lagnanza insignificante.
Ritorniamo ai nostri soldati che si dedicano a diversi giochs.

Occhio di Falco, appoggiato alla sua lunga carabina, guarda le danze con aria inquieta; egli non
ha neppure lontanamente una buona opinione della spedizione del maggiore, al quale esprime i
propri timori. Il maggiore risponde, non sappiamo come, che non teme nulla poiché Alice, la sua
fidanzata, ¢ con lui e che sapra morire per difenderla. Occorre essere proprio un maggiore e avere
pantaloni di pelle proprio bianchi per lanciarsi in un ragionamento simile. E precisamente perché
Alice ¢ con te che bisogna temere! Che cosa vedi di cosi rassicurante nel portare a spasso una
fanciulla protetta da un semplice abito azzurro cielo e da qualche scadente comparsa, fra queste
popolazioni di Moicani tatuati rivestiti da calzamaglie zebrate e di un rosso insopportabile?

Mentre Occhio di Falco si lascia andare alle sue tristi considerazioni, le danze continuano; i
soldati si divertono a ubriacare Jonathas, un maestro di danza dai polpacci straordinari che sembra
aver ricavato un abito da un gigantesco tulipano. Alice sale su una lettiga, la truppa procede in fila
e Jonathas resta solo, addormentato, la testa su una pietra di un colore chiassoso e irritante che ci
ha infastidito gli occhi per tutto il tempo che questo atto, ahime cosi lungo, ¢ durato.

Un selvaggio si avvicina e ruba la tabacchiera e 'orologio a Jonathas, che si sveglia e si trova di
fronte una faccia rosso fuoco dal pilt minaccioso aspetto. Il selvaggio ritorna nelle quinte e
Jonathas, spaventato da questo incontro e dalla solitudine in cui si trova, si mette a tremare in tutto
il corpo e si getta in ginocchio per pregare Dio. Fortunatamente scorge Occhio di Falco che lo
rassicura e suona una tromba per richiamare la scorta del colonnello; la scorta ritorna e il
colonnello, turbato dalle preghiere di Alice, accetta di accogliere Jonathas. Gli arguti soldati lo
issano su un cavallo bolso (il cavallo ¢ realmente bolso) e la piccola carovana si mette in marcia. Si
sente una forte fucilata: la carovana ¢ attaccata dai Moicani. Occhio di Falco esce di nuovo dalla
capanna e vede venirgli incontro una zucca, ornata di lunghe fasce di colori diversi; questa zucca,
o mascherone, non ¢ che un feticcio della tribli nemica, un personaggio venerato. Occhio di Falco
fa il morto, e, mentre il selvaggio si avvicina per spogliarlo, lo colpisce con un colpo di pugnale, si
impadronisce del suo mascherone, del suo tomahawk, dei suoi mocassini, del suo coltello da scalpo
e di tutto il suo incongruo abbigliamento. Alice e Jonathas vengono fatti prigionieri. Ecco il primo
atto. Il secondo ¢ simile e non faremo la fatica di analizzarlo con esattezza. La scena cambia e
rappresenta il tempio del feticcio. Chiederemo ai signori Devoir e Pourchet perché hanno messo
un Morai tahitiano in una scena dell’America del Nord. Jonathas deve essere mangiato vivo:
magro pasto! Alice deve appartenere al capo. Occhio di Falco acconciato col mascherone, li
protegge quanto pud senza perd compromettersi. Jonathas, che ha ritrovato il proprio violino, fa
danzare i selvaggi. Alice, alla quale hanno fatto prendere il costume di selvaggia, cioe una cotta di

organza ornata di nastri, che per danzare ¢ pitt comoda dell’abito impegnativo del primo atto,
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esegue con Jonathas un passo abbastanza piacevole allo scopo di salvare Arwed, il proprio
fidanzato, pure lui appena preso dai selvaggi. Jonathas libera i selvaggi dei loro spacca-teste e dei
loro archi col pretesto che queste armi ostacolano le loro danze e, al segnale di un colpo di pistola
tirato dal maggiore, che ha allentato i propri legacci, le truppe inglesi imboscate nei dintorni
arrivano e liberano i prigionieri. Gioia universale, cabrioles esorbitanti. Jonathas, a ricompensa del
suo brillante valore, ¢ nominato tamburo maggiore. Rullii e fischi.

Tutta la comicita dell’opera si concentra sulla codardia di Jonathas, maestro di danza. Un
maestro di danza non ¢ costretto ad essere un eroe, al contrario, e inoltre le paure di Jonathas non
hanno niente di utopistico né di esagerato. Egli ha pienamente ragione di aver paura: vogliono
scalparlo, segarlo fra due assi, metterlo allo spiedo, farlo arrostire e mangiarlo e cid ¢ molto serio e
non ha niente di risibile. Abbiamo condiviso la sua ansia e compreso tutta la sgradevolezza della
sua posizione; un colonnello del Gymnase avrebbe paura, un sergente dell’eroico Franconi si
troverebbe male allidea di essere fatto a pezzi e condito con diverse salse da dei Moicani
antropofagi. Perché i terrori di un personaggio comico siano divertenti, occorre che il pericolo
esista solo nella sua testa; qui invece ¢ reale, anzi molto reale: la situazione cessa dunque di essere
comica per diventare degna di pieta. Comunque, Elie, cui ¢ assegnato questo ruolo, ha recitato con
fantasia spiritosa. Elie assomiglia a quei singolari sarti, a quei parrucchieri entusiasti dei racconti di
Hoffmann, che hanno abiti stravaganti con bottoni a specchio e calzoni di raso giallo arabescato;
egli ha qualcosa di Peregrinus Tyss, I'amante candido e ingenuo della piccola Elisa Doertje.

Quanto a Nathalie Fitzjames, la debuttante, dispiace che sia apparsa in un’opera cosi modesta;
¢ molto giovane, di figura graziosa, con aria distinta e notevole eleganza. Benché sia di aspetto un
po’ delicato, ¢ agile e forte e ci sembra destinata ad assumere un ruolo fra le nostre migliori
danzatrici; i suoi movimenti sono disegnati con pulizia e nitidezza, salta bene e le punte sono sicure
e ben ferme. Malgrado la banalitd e la mancanza di carattere dei passi di questo balletto, M"™
Nathalie ha trovato il mezzo per mostrare preziose qualita. Le occorre soltanto un ruolo pit felice

per essere totalmente adottata dal pubblico.

Palais Royal. Danzatrici spagnole
«La Presse», 24 luglio 1837 2

Le M™ Fabiani, danzatrici spagnole, hanno danzato ieri al Palais Royal, in uno spettacolo 2
bénéfice, il bolero e la cachucha; esse sono sorelle come Thérese e Fanny Elssler e di figura assortita.
Hanno danzato con 'ardore e la vivacita del loro paese e in modo da farsi applaudire, ma sono ben
lontane da Dolores, il cui posto naturale sarebbe al’Opéra e che attualmente danza in un certo

teatro del Panthéon, che si dice sia situato sull’altra sponda.

* Jvi, pp. 14-15.
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Il modo di abbigliarsi delle danzatrici spagnole ¢ decisamente preferibile a quello delle
danzatrici francesi, che a partire da M" Taglioni sembrano votate alla mussolina bianca.

I lustrini sono di un effetto delizioso: attirano la luce da posizioni brusche e inattese e danno
all’occhio una viva sensazione di scintillio; tuttavia sono relegati da tempo sulle gonne dei
saltimbanchi da piazza, sugli abiti da arlecchino e da ridicolo marchese.

Cio che serve a una danzatrice sono delle piume, dei lustrini, dei fiori finti, delle spighe
d’argento, delle campanelle dorate, tutta la straordinaria e bizzarra toeletta da attrice comica
itinerante.

Oltre alla loro grazia e alla loro vivacitd, questi costumi stravaganti hanno il vantaggio di non
impedire affatto i movimenti e di dare verosimiglianza ai balletti, poiché da personaggi vestiti cosi
non ci si possono aspettare che capriole e piroette e si ¢ sempre pitt 0 meno colpiti nel vedere

persone in abbigliamento perfetto battere degli entrechats e alzare la gamba all’altezza dell’occhio.

Lo stato attuale del teatro
«La Presse», 31 luglio 1837 3

\

La settimana ¢ stata poco fertile. Il fiume incessante di vaudevilles e di melodrammi che
abitualmente inonda i teatri fino ai fregi si ¢ abbassato di parecchi metri. In sostanza ¢ stata una
buona settimana e ci sarebbe da augurarsi che ce ne fossero spesso altre simili. Si potrebbe allora
discutere di arte e di letteratura invece di dedicarsi ad assurde analisi!

Analizzare un’opera dove non ¢’¢ niente: oh, quale miseria! fare il processo verbale del nulla,
ricordarsi otto giorni dopo di un non so che cosa, without name, come I'opera delle streghe di
Macbeth:, che gli autori stessi hanno gia dimenticato; ricordare nomi come Fromageot,
Gadouillard e altri simili, poiché ora non si tratta piti di Sylvia, Frosine, Lelio, Léandre, nomi
piacevoli luminosi e profumati come fiori; dire senza sbagliarsi: questo personaggio ¢ entrato,
quest’altro ¢ uscito, questi si sono sposati, quelli si sono pugnalati o avvelenati. Abbiamo chiesto
chi sono gli autori: sono Scribe e Alfred, Scribe e Louis, Scribe e Nicolas, Scribe e Hégésippe.

Cio che, in generale, manca al teatro moderno ¢ I'idealitd, ¢ la poesia. Il prosaicismo invade
tutto, non c’¢ piti alcun posto per la fantasia; gli attori recitano con gli abiti che portano in citta,
con la stessa faccia, gli stessi modi che usano nella vita privata, cosa poco varia e poco divertente;
un salotto pistacchio e un salotto nanchino bastano alle necessita del repertorio. Confesso che ho
spesso provato il desiderio di vedere un salotto rosso o un salotto azzurro cielo e che I'abito nero o
la redingote color pulce del giovane primo attore mi hanno fatto rimpiangere la cappa striata di
rosso come un tulipano degli sfrontati valletti napoletani della antica commedia. L’abbigliamento

attuale ¢ dunque cosi gradevole a vedersi da riprodurlo in teatro? Io non capisco come degli attori

3 Ivi, pp. 15-20.
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che hanno la liberta di vestirsi di seta e di velluto, di coprirsi di splendidi ricami, di inalberare sui
loro feltri delle piume scarlatte alte tre piedi, di portare il mantello sul lato della spalla con la spada
che colpisce il cielo, si rassegnino a tenere i loro pantalonia staffa, il loro panciotto col collo a scialle
eiloro cappellia cilindro. E vero che con laloro ridicola pretesa di essere dei borghesi e delle guardie
nazionali trovano indegno della loro serieta di cittadini travestirsi ogni sera come maschere di
carnevale.

L’arte non pud esistere senza convenzione e I'assenza di convenzione portera la rovina del
teatro. Per la scena ci sono esigenze di visione che oggi vengono disconosciute: un dramma non
deve essere vero ma occorre che ci siano parti sacrificate e altre esagerate; il profilo di ogni carattere
deve essere tracciato in modo preciso e scultoreo allo scopo di mettere in rilievo i personaggi e di
farli spiccare nettamente sullo sfondo luminoso o cupo dell’azione; il linguaggio naturale
dell’attore ¢ il verso: la prosa fa contrasto con gli alberi di cartone dipinto, il rosso vegetale, le
sopracciglia tracciate con del sughero bruciato, la ribalta di lampade fumose, i lustrini del re e i
capelli finti dell'ingenua. La prosa ¢ troppo vera e rompe questo insieme di falsitd armoniosa,
produce Peffetto che produrrebbe una casa reale costruita in pietra o un albero vero trapiantato da
un giardino accanto a intelaiature di fondale imbrattato che formano le quinte.

Numerose parti di vaudeville assomigliano talmente alla conversazione abituale che in verita
non vale pit1 la pena di ascoltarle. Sarebbe altrettanto divertente ascoltare i personaggi stessi. Io non
penso che qualcuno vada a spiare, per diletto, la conversazione di un fabbricante di calze di seta
con la propria legittima consorte. Queste sciocchezze trasportate in teatro, sono di una notevole
banalita! Non ¢ che chiediamo delle tiritere enfatiche, tutte gonfiate dall’ampollosita dell’iperbole,
ma il grottesco, per essere ammesso nell’arte, ha bisogno di essere lavorato e forgiato dalla fantasia;
occorre concentrare i tratti sparsi in diversi individui per comporre un tipo unico. Callot ¢ un
pittore di primo ordine; Biard non si eleverd mai oltre la mediocritd. La farsa di Pourceangnac: ¢
immortale; chisi ricordera fra qualche anno di Madame Gibou et madame Pocher? Tuttavia questa
opera ¢ letteralmente pit vera della pasquinata di Moliere.

Noi vorremmo che il romantico, il fantastico, I'ideale, il poetico avessero una parte pitt ampia
nel teatro moderno. E veramente triste pensare che, dopo le Roi samuse e Les Enfants d’Edonard,
non ¢ stata pili rappresentata una sola opera in versi a Parigi, la citta pit1 letterata del mondo.

L’Opéra soltanto non ¢ appesantita da questa atmosfera di gas idrogeno e di melassa che pesa
sugli altri teatri e sfugge alla prosa attraverso la musica: ammirevole scappatoia! I suoi personaggi
sono abitualmente re, imperatori, principi, cavalieri, paggi, nobili dame e belle fanciulle; geni,
angeli e altri esseri poco probabili. L’Opéra ha sempre sdegnato la realti, come ¢ opportuno.
Costretto a eliminare il proprio Olimpo, un po’ invecchiato, con rincrescimento ha chiuso nel suo
magazzino la maglia rosa antico di Venere, la molle dea, e 'armatura a scaglie verdi di Pallade
guerriera. Ma, almeno, non ¢ caduto pit in basso del principe e della principessa.

Il fascino principale del’Opéra, fascino di cui non ci si rende conto, e che lo fa restare in piedi

fra le rovine degli altri teatri, ¢ che da nessuna parte la convenzione ¢ cosi forzata e cosi lontana
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dalla natura. In effetti che cosa ¢’¢ di meno naturale del vedere un cospiratore raccomandare il
silenzio cantando a squarciagola e una donna angosciata esprimere la propria disperazione facendo
capriole! Questo fa comunque un piacere infinito. Perché? Perché c’¢ dell’arte, del lavoro, della
difficolta superata e si sente che non ¢ possibile, con I’alfabeto della musica o della danza, rendere
la gioia o il dolore con maggiore efficacia; tuttavia ce ne corre dalla gioia o dal vero dolore a una
cavatina di Meyerbeer o a un passo di M" Taglioni.

E questo sordo bisogno di sottrarsi alla vita di tutti i giorni che spinge la folla all’Opéra, che
finira per diventare per le popolazioni moderne un luogo invitante e centrale.

I versi dei Jibretti sono piuttosto mediocri, ¢ vero, ma non li si sente e la musica presta le ali ai
pill zoppicanti e trasforma i pitt deformi in silfidi o in amori. D’altra parte, ora che Duprez ¢
all’Opéra, i poeti, sicuri di essere ascoltati, saranno stimolati nell’amor proprio e cureranno
ulteriormente la propria poesia. Il Don Juan di Emile Deschamps e I'Esméralda di Victor Hugo
hanno di recente dimostrato che i bei versi non sono incompatibili con la musica.

Il successo dell’Opéra non pud che andare crescendo. L’assunzione di Duprez assicura a questo
teatro nuovi elementi di prosperita. Tutti i motivi di successo di cui abbiamo appena parlato non
esisterebbero, ché Duprez da solo basterebbe per attirare la folla.

Io non credo che gli appassionati di musica pil esigenti possano desiderare un cantante pitt
perfetto. Che purezza di timbro, che bella tenuta di tono! che pronuncia netta e chiara! Mai voce
pit bella fu gestita con maggiore abilita: ¢ una sonorita, una purezza, una vibrazione di cui non si
ha idea; e inoltre quale sapienza di metodo! Quale livello di stile! Quale sobrietd di abbellimenti!
Nessun cantante rispetta quanto luila nota del direttore; tutte le bellezze della partitura sono messe
inluce con cura religiosa. I ruoli piti conosciuti, quando Duprez li canta, assumono una fisionomia
nuova. Numerose frasi disperse nell’ombra di colpo si illuminano, i punti deboli si rafforzano e
tutto assume stile e carattere. Diversi giornali, non potendo evitare di riconoscere un talento cosi
notorio e di una evidenza cosi scintillante, hanno pensato di contestare a Duprez il talento diattore:
egli &, a nostro parere, uno dei piti grandi attori lirici che siano stati sentiti. Con la voce suscita forti
emozioni drammatiche, senza gesti forsennati, senza esagerazione da melodramma e a questo scopo
non utilizza che le risorse dell’arte che gli & propria ed ¢ qui che egli dimostra di essere un grande
attore lirico in quanto commuove, interessa e fa vibrare tutto il pubblico con un tono pitt 0 meno
sostenuto. Cid non significa che la pantomima di Duprez sia criticabile: ¢ decisamente bella e
certamente espressiva. Quando si ha una conoscenza cosi profonda dei piti intimi arcani dell’arte
¢impossibile che il gesto non seguala voce e che 'aspetto non rifletta ispirazione interiore. Duprez
¢ un Atlante che per lungo tempo portera sulle proprie spalle tutto il cielo stellato dell’Opéra.

Cosi nessuna produzione nuova. I feuilletons sono ridotti a fare dell’estetica o a constatare i
ritorni. La maggior parte ¢ buona e produce, senza rischiare, incassi maggiori delle prime
rappresentazioni. Noi dobbiamo confessare un fatto, negativo per I'arte, ciog, che i successi in
teatro diventano sempre pitt successi di attori; il genio dell’attore drammatico consiste nel creare

dei personaggi o piuttosto nel copiare dei personaggi, poiché ogni attore si riduce a un personaggio,
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che si tratta poi di riprodurre in opere diverse. L’attore riprende la posizione che aveva nel XVI
secolo e che nelle compagnie liriche italiane riveste ancora; non ¢ piti che il poeta, 2/ signor poeta,
qualcosa che ¢ al di sopra del régisseur o del mettenr en scéne e che presto verra preso a salario.
Shakespeare si abbassa insensibilmente alla posizione di Ragotin.

E bene prestare attenzione a questa situazione, fatale per gli stessi attori. Dal momento che uno
diloro ha ottenuto un grande successo in un determinato ruolo, tutti gli altri devono essere tagliati
sullo stesso modello. Occorre anzi che questo diventi una specie di monologo nel corso del quale
gli altri attori si limitano a lanciare qualche banale replica. Questa ¢ la pretesa di ogni attore celebre.
Da cio derivano strani mostri drammatici e in questo momento ne rivediamo molti poiché questi
tipi di opere non migliorano invecchiando.

Bouflé ¢ appena riapparso in le Muet d’Ingonville. Questo ¢ un altro tipo di ruolo, ancora pitt
limitato e pilt monotono. Si trovano degli autori disposti a piegarsi non solo al gusto, ma
addirittura alla salute e ai malesseri dell’attore. E stato inventato questo per i teatri che non ne
hanno che uno, situazione oggi molto comune. L’attore ¢ raffreddato, subito gli si prepara un ruolo
da raffreddato; perde la voce, gli si prepara un ruolo da muto; diventa paralitico, gli si prepara un
ruolo in cui non deve fare il minimo movimento. Siate certi che si trovera il modo per utilizzare la
sua febbre, il suo delirio, e tutte le sue possibili infermita. All’occorrenza la scena diventera la
camera di un malato o la malattia si reciterd davanti al pubblico fino al momento della morte. Che
cosa parlate di Moli¢re che muore uscendo di scena fra due suore di carita! Oggi ci si sarebbe ben
guardati dal trasportarlo fuori dal teatro: il sipario sarebbe stato di nuovo alzato e si sarebbe offerto
al pubblico lo spettacolo come un atto ben pitt emozionante degli altri e che indubbiamente

sarebbe stato richiesto una seconda volta.

Opéra. Ripresa della Muette de Portici
«La Presses, 2 ottobre 1837

Un triplice interesse faceva accorrere la folla alla ripresa di la Muette de Portici: innanzitutto il
debutto di Duprez nel ruolo di Masaniello, prima recitato da Nourrit, quindi quello di Fanny
Elssler, alla quale M" Noblet, con una generosita forse un po’ perfida, aveva ceduto il personaggio
di Fenella e infine I’attrattiva di un nuovo passo spagnolo danzato da M™ Alexis Dupont e da sua
sorella e il desiderio di giudicare 'effetto che avrebbe suscitato la musica di Auber dopo le grandi e
solenni partiture degli Huguenots, di Guillaume Tell e di la Juive. Vedete che questa
rappresentazione era il piatto pitt ghiotto e pil1 squisito.

Duprez ha pienamente confermato cid che avevamo detto dilui a proposito del ruolo di Eléazar

a cui aveva dato un’impronta giudaica cosi forte da risultare che egli era uno dei piti grandi, se non

# Ivi, pp. 40-44.
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il pits grande, degli attori lirici dell’epoca. Egli ha reso a Masaniello — del quale Nourrit aveva fatto
un cospiratore da salotto, un principe disconosciuto che alla fine dello spettacolo si riconosce essere
figlio di re — il suo vero colore storico e locale.

Masaniello, qualunque sia il ruolo che ha recitato, non era dopotutto che un ‘lazzarone’ (in
italiano nel testo). Una sommossa lo rese signore di Napoli, ma la testa gli gird e lo prese la vertigine
quando di colpo si vide sulla vetta del potere, poiché egli non era al livello degli eventi che aveva
provocato. Duprez ha capito perfettamente questa veritd, ¢ entrato in profonditd nel carattere
napoletano, ha ridipinto da cima a fondo la spenta traccia del libretto e ci ha mostrato Masaniello
stesso, un Masaniello del quale, a colpo sicuro, Scribe non aveva dubitato.

Allinizio egli ¢ stato familiare, ironico, simpaticamente triviale, petulante nei gesti, con
movimenti di testa e di spalla pieni di quella beata noncuranza che il bel cielo di Napoli suscita e
una certa forte indifferenza come di un leone a riposo. Poi sono esplose improvvise ondate di
collera simili a quelle del Vesuvio, le forti grida e i grandi gesti tragici sono arrivati, il lazzarone (in
italiano nel testo) si ¢ trasformato in eroe: ¢ diventato il dio di una popolazione in delirio. Anche
nei passaggi pil eroici, Duprez ha tuttavia saputo mantenere la sua fisionomia di pescatore. Cosi,
nella pompa trionfale del quarto atto, egli mostra con un allegro tentennamento una ebbrezza di
soddisfazione per essere salito su un bel cavallo con dei paggi davanti e dietro, un orgoglio
candidamente infantile di vedersi avvolto in un ricco mantello di broccato d’oro, che indicano nel
grande cantante la pil sapiente analisi delle passioni umane e un profondo senso della mimica.

Il grande successo della serata ¢ stato per il passo spagnolo delle Mmes Noblet. La loro entrata
era attesa con impazienza: sono apparse con la basquine di raso bianco laminato e cosparso di
lustrini d’argento, la rosa nei capelli, il pettine all’andalusa, tutta la straordinaria toeletta di Dolores
Serral. Poi, al suono di una melodia semplice come tutte le arie nazionali e spezzata in tempi uguali
dal cicaleccio delle nacchere, hanno danzato il passo piti ardito, il passo pits sfrontato che sia mai
stato eseguito al’Opéra. Era prodigioso, esorbitante, incredibile: era incantevole. Immaginate
guizzi di anche, inarcarsi di reni, braccia e gambe lanciate in aria, movimenti della voluttd piu
provocante, ardore impetuoso, brio diabolico: una danza da risvegliare i morti.

L’effetto di questa danza su spettatori abituati alle punte, agli entrechats e a tutte le pose
spigolose e coreografiche, ha sicuramente superato le speranze piti ardite degli ammiratori di M"
Noblet. Le due sorelle sono state applaudite come mai nessuno lo ¢ stato e, cosa forse inaudita nei
fasti dell’Opéra, sono state invitate a ritornare e riprendere il passo ¢/ Jaleo de Jerés. M™ Noblet ha
ceduto Fenella a M"™ Elssler ma le ha preso la sua cachucha: queste signore non si devono niente o,
meglio, entrambe devono molto a Dolores Serral che per prima ha portato la cachucha a Parigi, e
che ¢ stata prima imitata da Fanny Elssler e quindi da M" Noblet. Malgrado la grande fama e la
posizione pit favorevole di quella delle sue rivali, Dolorés Serral. non ¢ nondimeno la prima
danzatrice di cachucha e di bolero che conoscevamo.

Il suo talento ha un carattere molto particolare: negli scarti pili accentuati di questa danza cosi

viva e cosi libera ella non ¢ mai volgare; ¢ piena di passione e di volutt e la vera voluttd ¢ sempre
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casta. La si direbbe affascinata dallo sguardo del proprio cavaliere; le sue braccia prendono forma
nell’estasi d’amore; la sua testa si piega all'indietro come inebriata da profumi, incapace di reggere
il peso della grande rosa dal cuore vermiglio che sboccia nei ciufhi neri dei suoi capelli; la sua vita si
piega con un fremito nervoso come se si abbandonasse sulle braccia di un amante, poi si curva su
se stessa sfiorando il pavimento con le braccia che fanno risuonare le nacchere e si rialza vivace e
rapida come un uccello rivolgendo al suo danzatore il proprio riso smagliante.

La cachucha ¢ per Dolorés una fede, una religione: si vede che ci crede. Ella la esegue con tutta
I’anima, tutta la passione, tutto il candore e tutta la serieta possibili. Fanny Elssler e M"™ Noblet la
danzano quasi incredule, piuttosto per capriccio o per risvegliare un po’ i binocoli del pubblico,
questo sultano disincantato, invece che per reale convinzione, cosi sono entrambe vivaci,
civettuole, spirituali e affatto innamorate, crimine imperdonabile in una cachucha o in un bolero.

Perché Dolores Serral, i cui passi ottengono tanto successo con le gambe di Fanny e di Noblet,
non ¢ ella stessa all’Opéra dove il suo posto ¢ pronto da tempo, come quello di Camprubi?

Il saggio di M"™ Elssler non ¢ stato dei piti felici. Il ruolo di Fenella, posto in mezzo a una infinita
di personaggi che non sono muti ha qualcosa di irritante e di noioso. Fa pensare all’istrione delle
farse romane che faceva i gesti della tirata che recitava un attore accanto a lui o a quegli antichi
spettacoli da fiera dove un solo attore aveva il diritto di parlare.

Quando ella ¢ entrata pallida, smarrita, gli occhi scuri come una macchia in mezzo al suo lungo
viso bianco, i capelli neri e lucenti incollati sul cranio come una fascia di taffetas, mi ha ricordato -
perdonami, o Tersicore! — Jean Gaspard Debureau, pagliaccio dei Funambules, e questa
somiglianza ha colpito parecchie persone come me. Questo confronto non ha del resto niente di
offensivo per M™ Elssler poiché Debureau, che molte persone si ostinano a ritenere un paradosso
spirituale di Janin, ¢ in veritd il piti grande mimo della terra. M"™ Fanny Elssler, che da un ruolo
ingrato ha tratto il profitto migliore del mondo, ha avuto un momento magnifico quando, respinta
dalle guardie della cappella dove si celebra il matrimonio del suo seduttore, si siede a terra e
singhiozzando si lascia cadere la testa nella mano. Si sarebbe detta una figura di Bendemann, il
pittore di Jérémie, o una delle Troiane di Euripide: era bella come una statua antica. Il suo costume
napoletano di una perfezione e di una severitd estreme era caratterizzato da grandi pieghe austere e
da uno stile incomparabile. Si sarebbe voluto disegnarla. M" Fanny interpreta il proprio ruolo
senza civetteria nei confronti del pubblico, ¢ completamente immersa nella propria disperazione e
questa consapevolezza ha potuto condizionare il suo successo che non si ¢ evidenziato con nettezza.

Non concluderemo questo articolo senza rimproverare Duponchel sul suo Vesuvio che era dei
pitt miseri e che non ha fatto eruzione se non a sipario calato. Valeva proprio la pena di far salire da
terra delle nubi di un grigio sgradevole per preparare un effetto pirotecnico cosi penoso! Il Vesuvio
non si ¢ impegnato in esattezza locale come Duprez — Masaniello: aveva 'aspetto della lanterna di
un caffeuccio flammingo. Quando si fanno degli incassi cosi belli come quelli del signor

Duponchel, si dovrebbe essere un po’ meno avari di fuochi di Bengala.
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Tutte queste minute critiche, pungiglioni di vespa ai fianchi di un bue, non impediscono che
la ripresa di la Muette tutte le sere conduca la folla al’Opéra. Alcuni vengono per Duprez, altri per

M" Elssler, questi per M™ Alexis Dupont, quelli per M" Noblet; alcuni per Auber: tutti vengono!

Opéra. Mademoiselle Fanny Elssler

«La Presse», 11 settembre 1837°

Fanny Elssler ¢ ritornata sulla scena nel ruolo di Alcina in La Tempéte. 1l balletto di La Tempéte ¢
un balletto: ¢ tutto quello che si puo dirne di positivo. Esso ha inoltre il vantaggio di rovinare uno
dei soggetti d’opera pitt belli che si possano sognare.

Non si sa bene perché in questo lavoro teatrale si trovi Oberon al posto di Prospero; Oberon ¢
inseparabile dal Sogno di una notte di mezz estate, non puo funzionare senza sua moglie Titania.
Alcina, questa straordinaria creazione di Ariosto, ha ’aria completamente disorientata nell’isola
delle Tempeste, accanto a Calibano, e io dubito fortemente che Fernando le faccia dimenticare
Ruggero, il brillante cavaliere. Comunque non spingeremo oltre le nostre osservazioni sul merito
intrinseco del libretto: la letteratura delle gambe non si pud assolutamente discutere. Pensiamo
subito a Fanny Elssler. Gli applausi sono esplosi numerosi quando il velo di organza, aprendosi, ha
lasciato vedere la seducente maga e nessuno ha dubitato cheil virtuoso Fernando sarebbe diventato
presto infedele al pensiero di Lea, la protetta di Oberon.

La danza di Fanny Elssler si allontana completamente dalle questioni accademiche. Ella ha un
carattere particolare che la distingue dalle altre danzatrici: non ¢ la grazia aerea e verginale di
Taglioni, & qualcosa di molto piti umano, che i rivolge pili intensamente ai sensi. M" Taglioni ¢
una danzatrice cristiana, se si puo utilizzare un’espressione simile a proposito diun’arte proscritta
dal cattolicesimo: ella volteggia come uno spirito in mezzo ai vapori trasparenti delle mussole
bianche di cui ama avvolgersi, simile a un’anima felice che con la punta dei suoi piedi rosa fa appena
piegare la cima dei fiori celestiali. Fanny Elssler ¢ una danzatrice assolutamente pagana; ricorda la
musa Tersicore col proprio tamburello e la tunica aperta sulla coscia e sollevata con dei fermagli
d’oro. Quando si inarca con audacia sulle reni e lancia all’indietro le braccia inebriate e sfinite di
volutta si ha 'impressione di vedere una di quelle belle figure di Ercolano o di Pompei che spiccano
bianche su un fondo nero e accompagnano i propri passi con i crotali sonori. II verso di Virgilio
“Crispum sub crotalo docto movere latus” vi ritorna involontariamente alla mente. La schiava
siriana che egli amava tanto veder danzare sotto il biondo pergolato di viti di una piccola locanda
doveva avere con Fanny Elssler una forte relazione.

Senza dubbio lo spiritualismo ¢ una cosa rispettabile, ma in fatto di danza si puo ben fare

qualche concessione al materialismo. La danza, dopotutto, non ha altro scopo che di mostrare belle

5 i, pp. 38-39.
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forme in pose graziose, e di sviluppare linee gradevoli all’occhio. E un ritmo muto, una musica che
viene guardata. La danza si presta poco a rendere delle idee metafisiche, non esprime che delle
passioni: "amore, il desiderio con tutte le sue civetterie, 'uomo che attacca ela donna chesi difende
fiaccamente formano il soggetto di tutte le danze primitive.

Fanny Elssler ha perfettamente compreso questa verita. Ha osato pitt di qualunque altra
danzatrice dell’Opéra: per prima ha portato su questo pudico palcoscenico 'audace cachucha,
senza farle perdere niente del suo sapore originario. Danza con tutto il corpo, dalla cima dei capelli
alla punta dell’alluce. Cosi ¢ una vera e bella danzatrice, mentre le altre non sono che un paio di

gambe che si dimenano sotto un tronco immobile.

Opéra. La Gipsy
«La Presse», 4 février 1839 ¢

Un balletto, come abbiamo gia detto, ¢ pit difficile da farsi di quanto non si pensi. Non ¢ facile
scrivere per le gambe. Non si possono qui ideare tirate orgogliosamente ampollose, né bei versi, né
luoghi comuni poetici, né vocaboli a effetto, né giochi di parole, né proclami contro i nobili; niente
se non la situazione, e ancora la situazione. Cosl un buon balletto ¢ la cosa pili rara al mondo; le
tragedie, le opere, i drammi non sono niente al confronto. Inventare una favola, impostare
un’azione in modo sempre concreto, trovare degli eventi e delle passioni che possano tradursi con
pose e gesti facilmente comprensibili, organizzare masse consistenti e farle agire senza confusione,
scegliere un’epoca e un paese i cui costumi siano brillanti e pittoreschi, un ambiente che si presti a
belle scenografie, ecco delle belle attenzioni e delle fatiche per questo futile passatempo che
chiamano balletto e che non ¢ neppure letteratura. Si farebbero, con minor costo, molte cose che
passano per serie.

La Gipsy appartiene al genere di balletto detto ballet d’action, cio¢ un balletto in cui la
pantomima ha piti spazio della danza e in cui I'intreccio ¢ ben pitt complicato di quello dei ballets
a spectacle. Dopo La Somnambule, Clari e La Fille mal gardée non erano piu stati fatt ballets
d’action. E stata una novita, come ogni cosa dimenticata.

Fanny Elssler, nel ruolo di Sarah (la gipsy) ha superato se stessa! Ha fuso insieme Florinda e
Fenella; il passo della cracoviennele ha procurato un trionfo che fara la fortuna del balletto; lo danza
col costume piti civettuolo e malizioso che si possa immaginare: giacca da ufficiale tutta scintillante
di bottoni, gonna da vivandiera, stivaletti dai tacchi di acciaio, cravatta nera che incornicia un
delizioso viso, il tutto sovrastato da un piccolo pennacchio sbarazzino e trionfante, il pitr delizioso
del mondo. E impossibile descrivervi questa danza: ¢ una precisione ritmica unita a un abbandono

incantevole, una sveltezza nervosa e saltellante che non si pud immaginare e il cicaleccio metallico

¢ Jvi, pp. 220-222.
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degli speroni, una specie di nacchere fissate ai tacchi, accentua con nettezza ogni passo e da alla
danza un carattere di vivacitd gioiosa assolutamente irresistibile! Ogni sera si chiede che questo
passo venga ripetuto. Abbiamo gi protestato contro questo costume barbaro; oltre al fatto che
I’azione ¢ interrotta, i pezzi successivi sono compromessi, poiché la danzatrice o la cantante vi arriva
stanca e i tempi di riposo previsti dal dramma si trovano cosi soppressi. Capiamo bene che si abbia
il desiderio di rivedere un passaggio che ha incantato, ma allora si prenota un palco o una poltrona
per il giorno seguente e si ritorna ad applaudire il passo preferito: troviamo piuttosto meschino e
squallido questo entusiasmo di vedere, col pretesto dell’ammirazione, la stessa cosa due volte per
lo stesso prezzo. Questo implica che la cracovienne suscita fanatismo. Nel veder fare con tanta
facilita delle cose difficili, non si pensa che le ali di M™ Elssler, questa rondinella vivace e magnifica,
possano mai stancarsi, € il passo verra sempre chiesto nuovamente, qualunque cosane diciamo noi.
Quindi, perché danzare cosi bene! Nella parte drammatica del balletto Fanny Elssler si ¢ elevata
all’altezza piti sublime dell’arte tragica: nobile fierezza dell'innocenza, energia, lacrime, dolore,
amore, ebbrezza di gioia, ha percorso tutta la gamma dell’animo umano; Miss Smithson o M™
Dorval soltanto potrebbero trovare degli slanci altrettanto patetici, una pantomima altrettanto
efficace.

Thérese Elssler ha dato al difficile ruolo di Mab (la regina dei gitani) 'impronta di un carattere
antico e sibillino decisamente notevole; Mazilier ¢ stato gradevole e patetico; Elie ¢ un delizioso
Narcisse e Simon, vestito in modo molto pittoresco, ha reso con energia e credibilita il personaggio
di Trousse-Diable. Gli altri zingari avevano un po’ I'aria di garzoni di fornaio: aviemmo desiderato
piu fantasia e varieta nel loro abbigliamento.

Questo balletto, una prova di Mazilier, ¢ piacevolmente disegnato e i passi rivelano originalita.
L’unico difetto che gli troviamo ¢ che le danze sono tutte nei primi quadri e che gli ultimi sono
occupati esclusivamente dalla pantomima. La musica ¢ di tre compositori, Benoist, Thomas e
Marliani. L’atto curato da Thomas ci ¢ parso molto superiore agli altri per P'originalita e la

piacevolezza dell’arrangiamento. Tutto, libretto, musica e danza, ha ottenuto il massimo successo.

Opéra. La Tarentule
«La Presse», 1luglio 1839 7

Non ¢ ancora giorno; un’ombra blu e vellutata inonda il teatro. Tuttavia, un giovane, pit
mattiniero dell’aurora, si muove gia, sulla punta del piede, intorno a una locanda di bell’aspetto,
una vera locanda italiana, con il suo porticato di mattoni, i suoi graticci, le sue colonne ornate di
magnifici ramoscelli di vite, la sua insegna e soprattutto il suo balcone, pezzo di architettura

indispensabile a ogni azione drammatica. Questo giovane cosi mattiniero ¢ naturalmente un

7 Ivi, pp. 267-274.
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innamorato — ’'amore ¢ la migliore sveglia. Nella sua qualita di innamorato vuole fare una serenata
alla sua bella; ne ha il diritto e non saremo noi a contestarglielo. Ma non si fa una serenata da soli.
Il nostro giovane, che il libretto assicura si chiami Luidgi (cosa che ¢, tra parentesi, un errore) e che
chiameremo Luigi per maggiore esattezza, va a bussare alla porta di alcuni dei suoi compagni
perché la serenata sia completa. Questi bravi ragazzi, pieni di intelligenza, arrivano armati da capo
a piedi di chitarre, di triangoli e di mandolini, si piazzano sotto la finestra di Laurette, la figlia della
padrona della stazione di posta, e si apprestano a cominciare il loro schiamazzo sentimentale.

Trale foglie dei pampini e le ghirlande di fiori rampicanti che ornano il balcone vedete spuntare
un volto affascinante che si schiude come un fiore vivente ai primi raggi del giorno. Questo fiore ¢
Fanny Elssler, cio¢ Laurette. Senza dubbio vuole, come la belle matineuse che ha ispirato tanti
sonetti nel XVI secolo, fare dubitare da quale lato si alzi il giorno e fare appassire I’Aurora per la
gelosia. La bella fanciulla si sporge, vede il gruppo musicale le cui intenzioni sono spiegate dalla
presenza di Luigi e rientra nella sua cameretta di fanciulla per ascoltare la serenata a proprio agio.

Mentre le chitarre, i mandolini e i triangoli folleggiano, il giorno si ¢ levato e ci permette di
distinguere i dettagli della scena, che ¢ molto bella. Non ¢ una di quelle che sollevano il facile
entusiasmo dell’'uomo della strada, un palazzo da fata con degli zampilli di acqua e delle colonne
di cristallo, un sotterraneo cupo o un’apoteosi tutta blu. E con tutta semplicitd un paesaggio
normale: da un lato una locanda, dall’altro una cappella di cui si intravede la facciata impreziosita
da quegli affreschi grossolani che appagano la religiosita degli Italiani; un grande pino a ombrello,
qualche casa messa qua e 1a come a caso e in fondo la strada che va in montagna. Poi la montagna
stessa con le sue scarpate brusche e bizzarre inondata d’aria e di sole e il cielo blu inalterabile che
sorride a questa bella natura. E tutto. Si riconosce qui il pennello della guadrinita a cui dobbiamo
tanti bei quadri, poichéla decorazione eseguita cosi ¢ proprio della vera pittura. I signori Feucheres,
Séchan, Diéterle e Despléchin non potevano certificare meglio il loro ritorno al’Opéra, da cui non
sappiamo quale malinteso li avesse tenuti lontano cosi a lungo.

A un tratto si sente schioccare la frusta dei postiglioni; a giudicare dal chiasso che fanno, quello
che portano deve essere un personaggio della massima importanza. Una diligenza costellata da
tutto un sistema celeste di schizzi di fango spunta sulla piazza, trascinata da due cavalli damascati
di sterco. Il fango e lo sterco sono imitati perfettamente, e Duponchel stesso ha scrupolosamente
sorvegliato I'esecuzione di questo dettaglio naturale. Tuttavia noteremo che con un clima cosi
bello e con un tempo cosi bello sarebbe pit giusto impolverare piuttosto che infangare i cavalli e la
diligenza; occorrono strade dissestate e torrenti di pioggia per conciare cosi un equipaggio.

Con grande cura i postiglioni scaricano dalla carrozza un vecchietto arzillo con un’aria vogliosa,
il sorriso libertino, lo sguardo vivace, fasciato in un soprabito imbottito di seta color pulce, come
ne indossano i vecchi della Régence resi cosi bene da Henri Monnier. E un duca, un principe, un
gran signore, un banchiere? Ancora di piti: & I'illustre, il dotto, il magnifico dottor Omeopatico,

che tasta il polso a tutti i monarchi d’Europa, un uomo dalle terapie miracolose, che non comincia
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a curare i malati se non quando sono casi disperati, un medico che guarisce i morti, molto diverso
dai suoi confratelli che riescono soltanto a far morire i vivi.

1l dottor Omeopatico non si preoccupa di proseguire il cammino; si sente un po’ stanco e
prenderebbe volontieri qualche cordiale. La carrozza viene messa al riparo e i postiglioni si tolgono
iloro grandi stivali. La gentilezza di Laurette seduce il nostro dottore; ella ¢ cosi affascinante col
suo corsetto di velluto rosso gallonato d’oro! Ha dei piedini cosi graziosi, delle mani cosi delicate,
degli occhi cosi scintillanti! Egli vorrebbe farle volentieri una visita ma Laurette sostiene di stare
benissimo e di non avere alcuna intenzione di ammalarsi. Il vecchio briccone fa il galante, diventa
spregiudicato fino a prenderle la vita per auscultarle i battiti del cuore e la mano per controllare la
febbre, ma Laurette, poco turbata da queste attenzioni mediche, lo colpisce sulle dita e si sottrae
facendo delle piroette. Il medico, che ¢ vedovo da poco, come si puod dedurre dalla fascia da lutto
nuova che circonda il suo cappello, si inflamma e arriva a proporle il matrimonio. Laurette gli
risponde presentandogli il proprio fidanzato, Luigi, che sposera la sera stessa. Omeopatico ¢
costretto a rassegnarsi: il suo vecchio grugno non pud competere contro questo giovane volto.

Le giovani amiche di Laurette accorrono saltellando, sono impazienti di danzare, i loro piedi
prudono, non hanno la pazienza di aspettare il ballo e cominciano i festeggiamenti delle nozze
senza piu tardare. Omeopatico sbircia le fanciulle con interesse evidente facendo mille civetterie da
vecchio, tendendo la gamba per mostrare un polpaccio ben conservato, scuotendo i granelli di
tabacco sul suo jabot di pizzo, aprendo la sua tabacchiera ornata di brillanti, dono di qualche
sovrano del Nord, facendo risplendere il solitario che porta al mignolo, eccetera. La vista di tutta
questa gioventi lo ringalluzzisce.

Presto compare Laurette col suo abito da festa. Un corsetto verde impreziosito da guarnizioni
d’argento fascia la sua vita flessuosa; una gonna di organza bianca molto corta lascia vedere le sue
deliziose gambe degne di uno scultore greco; una corona di fiori ¢ appoggiata sui suoi capelli scuri;
delle nacchere sembrano parlottare sulla punta delle sue dita. Laurette sta per ballare la tarantella!
Andiamo, Luigi. Che fate seduto? Mio caro Luigi, non conoscete la tarantella? Cosa! Lasciate
ballare la vostra amata con un altro! E vi dichiarate innamorato! E vi mettete la mano sul cuore per
un atto intero! Avete un grande torto, Luigi, tanto pilt che questo giovane briccone che vi
sostituisce & piuttosto ben fatto e si serve abilmente delle proprie gambe. Ci risponderete che era
Thérese Elssler che doveva danzare con Laurette e che Thérese ha male al piede. E lo stesso, voi non
siete affatto geloso.

Quello che Laurette ha messo in grazia, leggerezza e precisione in questa tarantella ¢
inimmaginabile; ¢ qualcosa di indescrivibile, aereo e contemporaneamente vigoroso, casto e
inebriante; la birichineria e la passione vi si fondono con rara felicitd; il ritegno della fanciulla riesce
sempre a moderare in modo opportuno la foga tutta meridionale di questa danza. La tarantella ha
ormai preso posto accanto alla cachucha e alla cracovienne.

Terminate le danze, lo sciame gioioso si scioglie e scompare. Ma ecco che Laurette, pallida,

ansimante, lo sguardo smarrito, rientra in scena con tutti i segni del pit1 violento terrore; si accorre
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attorno alei, le si chiede la causa della sua disperazione: Luigi ¢ stato morso da una tarantola. Sapete
chela tarantola & una specie di ragno nero, molto velenoso, il cui morso causa convulsioni e sussulti
che non ¢ possibile placare se non con la musica e facendo ballare il malato fino all’estinzione delle
sue forze. La medicina nega questo effetto ma la tradizione ¢ tanto popolare da essere accettata da
tutti.

A questo punto la pantomima di M Elssler si ¢ elevata al pit1 alto grado di sublimita tragica.
Ha reso con terribile realismo i progressi del male e il carattere sempre piti convulso della danza del
malato; la descrizione piti circostanziata fatta a voce non sarebbe stata chiara quanto il suo discorso
a gesti. Luigi, trattenuto a fatica dai propri compagni, attraversa la scena facendo spasmodiche
cabrioles e cade presto sfinito tra le braccia di Laurette e di sua madre. Il dottor Omeopatico, che
non ¢ quel buon diavolo che vuole sembrare, con la sua palandrana color uva di Corinto, il suo
piccolo ventre fasciato in un gilet di picche bianco e il suo orologio a ciondolo, osserva con grande
sangue freddo il disgraziato che si dibatte e si rotola per terra. In pochi minuti tutto sara finito. La
povera Laurette, sconvolta dal dolore, cerca invano di commuovere lo spietato dottore, che
considera Luigi come proprio rivale e non vuole lasciarsi sfuggire un’occasione cosi bella per
sbarazzarsene. Al culmine della disperazione, vedendo quella cara esistenza prossima a morire,
Laurette si decide al sacrificio supremo: concedera la propria mano al dottore Omeopatico a
condizione che salvi Luigi. Omeopatico allora estrae da un piccolo nécessaire a conio d’oro una
fialetta di elisir, la mette sotto il naso di Luigi, che riprende i sensi, getta intorno a sé uno sguardo
meno sconvolto e sialza sulle proprie gambe. Omeopatico sposa Lauretta e Luigi rimpiange di non
essere morto.

Siamo nella camera nuziale, la camera di Laurette; ecco il piccolo letto inghirlandato di fiori, la
tavola con i piedi torniti, la sedia, lo specchio, la brocca azzurra dove mettere a bagno delle rose:
tutta la modesta casa della fanciulla.

Si conduce la bianca vittima, i suoi abiti da festa cadono uno a uno, ella resta in piedi con un
semplice corsetto di basino e con gonna di organza, con gli abiti abbassati e arrotolati ai suoi piedi.
Incrocia dolorosamente le braccia sul petto come Iantica statua del Pudore. Questa toeletta
avviene dietro a un drappo di mussola, un paravento leggero frapposto dalle compagne di Laurette
tra la casta nudita della fanciulla e la petulanza del vecchio fauno, che fatica a padroneggiarsi.
Restato solo con Laurette, I'innamorato Omeopatico vuole sedersi accanto a lei e prenderle la
mano: pretesa eccessivamente modesta per un marito. La poverina indietreggia spaventata come
una cerva che un cacciatore ha sfiorato passando, chiede di fare la propria preghiera e siinginocchia.
Pregando le viene indubbiamente una buona idea perché sorride, solleva allegramente la testa e si
avvicina al camino; ad un tratto lancia un grido e porta la mano al piede. E stata morsa dalla
tarantola e comincia a fare le piti deliziose cabrioles del mondo. Il dottore, che ha il suo elisir, si
preoccupa ben poco di questo inconveniente di cui puo prevenire le conseguenze € 0sserva con
compiacimento la fanciulla che volteggia e saltella per la stanza. Laurette accelera il movimento

della propria danza. Omeopatico ritenendo che sia il momento di bloccare gli effetti del veleno,
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cerca di mettere il flacone sotto il naso di Laurette, che abilmente lo fa volare in aria e rompere in
mille pezzi. Omeopatico, molto inquieto, cerca invano di afferrare la propria moglie che salta,
volteggia, si slancia con una rapidita sempre pitt accentuata somministrandogli, di quando in
quando, qualche piccolo calcio che Deburau non disapproverebbe.

Omeopatico, trafelato, geme come un mantice asmatico, si fa vento col fazzoletto e si getta su
una sedia ansimante pitt di una balena arenata. Laurette dal canto suo cade su un’altra sedia
gettando un forte grido.

Questo grido fa accorrere tutto il gruppo delle donne. Le fanciulle si raccolgono intorno alla
propria compagna che raccomanda loro sottovoce di non contraddirla in niente. Laurette
continua a fingere lo svenimento; sta morendo, ¢ morta: ecco quello che viene detto. Morta, ¢
presto fatto: le tarantole, soprattutto quando non hanno morso nessuno, sono terribili ragni. I
giovani del villaggio, furiosi contro Omeopatico, gli danno una magnifica scarica di legnate. L’ha
veramente meritato il vecchio mascalzone, il libertino sfrontato che ha fatto morire la fanciulla pits
bella della Calabria! Omeopatico si salva; Laurette viene portata via.

Eccoci in un magnifico paesaggio: montagne stupende, imburrate, dorate, cotte e candite nel
sole; questa costruzione a sinistra dello spettatore, verso cui si sale per una rampa di un colore cosi
vero e cosi reale, ¢ il monastero di Santa Maria, davvero un bell’eremo: larghe terrazze di marmo,
piante grasse di un magnifico genere africano, vista sconfinata sulla pianura accidentata dalla
gibbosita delle colline e disseminata di casolari: un delizioso paradiso monastico.

La testa di un lungo corteo spunta sul palcoscenico: prima gli uomini, a capo scoperto, le
braccia penzoloni, poi le donne desolate: Laurette ¢ morta. Eccola distesa nei suoi veli bianchi su
una barella rivestita di raso e retta da quattro portatori. Una corona di rose bianche, simbolo di
verginitd, circonda le sue tempie diafane, le frange delle sue belle ciglia si abbassano sulle sue guance
dove le violette della morte non sono troppo sollecite a sostituire le rose della vita: per essere una
defunta, la sua cera non ¢ troppo brutta. Luigi incontra il corteo funebre e si precipita verso la
barella, sconvolto, gli occhi pieni di lacrime: ha riconosciuto la propria amata. Vedendolo cosi
triste, la morta solleva lentamente la testa e gli rivolge il sorriso pit1 vivo e pili grazioso del mondo
facendogli segno di mantenere il silenzio e di stare calmo.

Il corteo funebre continua a sfilare. Le fanciulle gettano rose sfogliate sul corpo della loro cara
compagna che ¢ vissuta quanto vivono le rose, lo spazio di un mattino; faticosamente si sale la
rampa che porta al convento e si depone la bella defunta sulla soglia della cappella la cui porta
aperta lascia vedere una splendida illuminazione di piccoli, ceri secondo 'usanza italiana. Tutti si
ritirano e Luigi si avvicina alla bella morta, che gli salta al collo con tutta la passione della vita e gli
da un bel bacio sincero con le labbra piti vermiglie che mai. Omeopatico, che ha indossato di nuovo
il suo abito nero e non ha voluto andarsene senza versare una lacrima sulla tomba di sua moglie,
ahime! sottratta cosi ingiustamente da un destino geloso, arriva nella cappella con lo sguardo
dolorosamente fisso a terra. Una piccola mano gli batte sulla spalla, egli si volta e vede Laurette, la

sua seconda moglie, senza il suo lenzuolo funebre, che lo guarda con un sorriso malizioso. Tutto si
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chiarisce e si sistema: Laurette sposa Luigi, essendo il suo primo matrimonio di fatto annullato, e
il dottore Omeopatico sale di nuovo sulla diligenza che i postiglioni hanno trascurato di far lavare.
Buon viaggio!

Il successo ¢ stato assoluto: Barrez ha dato al personaggio del dottore Omeopatico una
impronta decisamente comica e ha evitato con grande abilitd cid che poteva avere di odioso: ha
saputo, merito ben raro, fermarsi in tempo nelle caricature e non oltrepassare il confine oltre il
quale 'impertinenza diviene cinismo.

Quanto a M"™ Elssler, ¢ stata aggraziata, leggera, toccante, spirituale, terribile come I'antica
pitonessa quando ripete le convulsioni del suo amante punto dalla tarantola, maliziosa come la
Colombina della commedia italiana quando fa passeggiare il suo vecchio Cassandro intorno alla
sua camera; ha trasformato la parata in commedia e con un tatto ammirevole ha dissimulato tutto
cid che questo balletto aveva di impossibile e di rischioso.

La musica ¢ di Gide. Ecco il nostro coscienzioso parere.

Gaité. Le Sylphe d’or
«La Presse», 6 maggio 1839 8

Le Sylphe d'or, la Fille du Danube, la Sylphide, la Fille de l'air, le Lac des Fées, Peau-d’Ane, les
Pillules du Diable, & sempre la stessa cosa: un genio malvagio che dispone di petardi, alcol etilico e
trabocchetti; una fata caritatevole alla quale spettano di diritto le nubi di cartone, i soli di latta, le
ghirlande di fiori di carta e i fuochi del Bengala dell’apoteosi. Niente ¢ pitt semplice. Questo ci
ricorda una caricatura di Debureau, il famoso pagliaccio. In un’opera teatrale di cui abbiamo
dimenticato il titolo, Debureau, col suo spirituale viso di gesso macchiato da due piccoli occhi, neri
di malizia e di riflessione, passeggia con le mani in tasca su quella strada a doppia diramazione che
porta alla virtli o al vizio. Si tratta di rubare o di non rubare un pizé. Ad un tratto si apre una botola
e in un vortice di essenza di trementina scaturisce una ﬁgura nera e mostruosa. Debureau, un po’
sorpreso, guarda il diavoletto che gli dice con tono minaccioso: “Sono il genio cattivo!” Senza
confondersi, egli va a prendere una scure in un angolo, si rimbocca le maniche, si sputa nelle mani
e con quell’aria pensosa e sorniona che gli ¢ abituale, taglia esattamente in due il suo cattivo genio
e getta i pezzi nella botola ancora aperta. Sistemato il genio cattivo, ecco che una fata scintillante di
lustrini, con una pietra rossa nei capelli a guisa di stella, esce da una nube e si presenta al pagliaccio
dicendogli: “Io sono il tuo genio buono!”. Debureau si riprende la sua ascia, si sputa di nuovo nelle
mani e taglia il genio buono in tre; ma egli mangia il suo piré e 'azione continua come se non fosse
successo niente. Questa scena dovrebbe essere messa all’inizio di tutti gli spettacoli. La sola cosa

divertente di le Sylphe d or ¢ un balletto di conigli. L’eroe, a caccia, vuole mangiare un pizé (questa

8 Jvi, pp. 256-257.
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pietanza ¢ eminentemente fiabesca): ne esce un coniglio vivo, altri conigli sbucano da ogni angolo
del bosco e, alla barba del cacciatore, eseguono la danza piti oftensiva del mondo.

In una nostra opera, non destinata al teatro e intitolata Une Larme du Diable, abbiamo messo
un coro di conigli che cantano parole di Scribe e siamo fieri di avere capito per primi 'importanza

drammatica del coniglio, animale ingiustamente ridotto in fricassea.

Opéra. Danze spagnole
«La Presse», 28 luglio 1839 7

Noisiamo statifrai pit1 ardenti promotori della danza spagnola e per primi abbiamo reso a Dolores
la giustizia che meritava dicendo come la sua flessuosita, la sua vivacita e la sua passione andalusa
fossero superiori alle pose geometriche e alle spaccate ad angolo retto della scuola francese. In
passato le persone dall’aria distinta trovavano la danza di Dolores bizzarra, selvaggia, contraria alle
sane tradizioni della scuola e alle regole del buon gusto. La sola parola cachucha faceva drizzare le
parrucche e stridere i piccoli violini dei maestri di ballo.

In effetti, che cosa significano, gridavano i classici, quella andatura ondeggiante e spezzata,
quegli occhi sperduti d’amore, quelle braccia sfinite di volutta, quella testa che si inclina come un
fiore troppo carico di profumo, quella vita flessuosa e arcuata che si rovescia perdutamente
all'indietro tanto da far quasi toccare terra alle spalle, quelle mani agili e sottili che risvegliano il
languore dell’orchestra con il crepitante cicaleccio delle nacchere? E danza da crocicchio e da
bohéme. Che cosa direste di una barbarie simile, voi, ombre di Gardel e di Vestris? Parlateci dei
ronds de jambe, delle punte, dei ballons, delle gargounillades, dei flicflacs e dei passi di Zefiro, ecco
quello che ¢ bello, nobile, accademico, maestoso, francese! Questo sorriso stereotipato non ¢ forse
dei pit1 decorosi? C’¢ al mondo qualcosa di piti piacevole di una donna che gira sull’'unghia del
proprio alluce con una gamba parallela dall’orizzonte nella graziosa posizione di un compasso
forzato? In questo modo il gusto non si corrompera mai.

I discorsi di tutti erano pressappoco di questo genere poiché in Francia si ha molto a cuore la
dignita del corpo di ballo.

Se M'® Elssler non avesse preso la danza spagnola sotto il proprio potente patrocinio e non
avesse temperato con la propria naturalezza di Tedesca e il proprio spirito di Francese cio che lo
stile di Dolores aveva di troppo abbandonato e di troppo primitivo, questo saggio di importazione
non sarebbe riuscito. Tradurre come fa M™ Elssler, & creare e si pud dire in un certo senso che ¢ lei
che ha inventato la cachucha. Da allora la danza spagnola ¢ diventata popolare e ogni direttore che
puo fare eseguire nel suo teatro il fandango, il bolero o lo zapateado, ¢ sicuro di un ricco incasso.

Questa voga, fuori dal comune, ¢ perfettamente fondata. Gli spagnoli sono i migliori danzatori del

? Ivi, pp. 282-284.
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mondo, hanno un perfetto senso del ritmo, una morbidezza e un’agilita inimitabili e conoscono
un grande numero di passi caratteristici molto vari e molto gradevoli, che essi eseguono in modo
incantevole.

El jaleo de Jerés, danzato da Alexis Dupont e Lise Noblet nel divertissement di La Muette con
una vivacitd e un’audacia estreme, ha mostrato i progressi che il pubblico aveva fatto nella
comprensione delle furie andaluse. Tre anni fa questo passo, che oggi suscita gli applausi pits vivi,
sarebbe stato fischiato senza pieta.

L’ultima rappresentazione di Don Juan & stata un vero trionfo per la cachucha: ¢ stato un
continuo ticchettio di nacchere, tale da rallegrare i majos e le majas pit determinati e piu folli di
Andalusia e da dovere certo sorprendere 'ombra grave e malinconica di Mozart.

Abbiamo avuto prima las seguedillas de Andalucia, messe a punto da Manuela Dubinon, la
danzatrice spagnola che apparve nei balli del’Opéra durante il regno di Véron e di cui voi avete
conservato forse un ricordo buono e piacevole. La musica ¢ di quel compositore che comunemente
viene chiamato, in linguaggio umano, Chenecerf'o qualcosa di simile, e il cui nome ¢ irto di tante
consonanti e di lettere barocche che ¢ impossibile da leggere e aleatorio da scrivere, cioe
Schneitzhoefter, 'autore della musica di La Sylphide, che ¢ sicuramente una delle migliori musiche
da balletto che esista. Le danzatrici, felicemente assortite per altezza, etd, bellezza e talento, sono le
Mlles Nathalie Fitzjames, Blangy, Albertine e Maria. I loro abiti, perfettamente uguali, sono i pitt
bellie i pit1 intriganti che si possano immaginare. La gonna, di un vivace rosso ciliegia, con le gambe
satinate delle danzatrici che si disegnano nette e leggere comei pistilli di un fiore rosso, & cento volte
preferibile a quelle bluse di organza simili a lenzuola dove si avvolgono oggi la vivacita felice e
Iallegria di tutti questi piedini impazienti.

Il passo ¢ stato danzato con molta vivacitd, precisione e grazia; tutti i movimenti di braccia e di
gambe sono ineccepibili, ma le reni e le anche mancano un po’ di elasticitd; non ¢ affatto questo il
portamento flessuoso e fiero dell’Andalusa: i piedi e le mani sono spagnoli, ma il busto ¢ ancora
troppo francese. Tutti i popoli del Mezzogiorno danzano col corpo quanto con le gambe, quindi
occorre rendere pill elastico e animato il tronco se si vuole ottenere una completa imitazione.

Las boleras de Cadix sono state applaudite con grande entusiasmo. La signora Alexis Dupont
e M"™ Noblet, vestite di un elegante abito de majo, hanno eseguito il loro passo con un brio
scintillante. Faremo notare a Alexis Dupont, che non sempre sa moderare la propria foga, dei cenni
del capo decisamente troppo bruschi che ricordano la vivacita del capretto e che sarebbero adatti
soltanto in un passo stiriano. Las Boleras de Cadix dimostrano ancora quanto la ricchezza e la
civetteria dell’abito accrescano I'attrattiva di una danza: eseguite in abiti normali esse perderebbero
la met del proprio fascino; piume, fiori, orpelli, organza laminata, lustrini d’oro e d’argento, ecco,
continueremo a ripeterlo, cid che deve costituire la base della toeletta del corpo di ballo. La
vaporosa trasparenza del bianco uniforme non deve essere utilizzata che come contrasto:
nell’agitazione della danza i tessuti lamé assumono un luminoso brillio molto piacevole a vedersi

danno risalto a mille dettagli che sfumerebbero nell’ombra.
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Cidiranno che tutto cio fa pensare a una funambola. Ebbene, una funambola ha un suo valore.

Opéra. Debutto di Augusta Maywood

«La Presse», 25 novembre 1839 10

La danza, che all’Opéra era stata a lungo trascurata e che la sola Fanny Elssler sosteneva sulla punta
dei suoi piedini, sembra essere ora rivalutata; i debutti felici si succedono. Dopo Lucile Grahn, che
ci arriva dalla Danimarca, ecco M™ Maywood, che viene dall’America. Ogni parte del mondo
manda la propria danzatrice e, se continua cosi, il corpo di ballo sard presto il corpo pit
cosmopolita che si possa vedere: Danesi, Tedesche, Americane, Inglesi. Visi trova tutto, ¢ una vera
Babele con i suoi settantadue idiomi. Fortunatamente la lingua della danza viene compresa
ovunque e i piedi non hanno accento.

Augusta Maywood ha un tpo di talento assolutamente particolare; non ¢ la grazia
malinconica, 'abbandono sognante e la leggerezza languida di M™ Grahn, che riflette nei propri
occhi I’azzurro chiaro e freddo del cielo di Norvegia e sembra una valchiria che danza sulla neve; ¢
ancor meno la perfezione inimitabile, la scintillante fermezza, il portamento dell’antica Diana e la
purezza scultorea di Fanny Elssler: ¢ qualcosa di brusco, di inatteso, di bizzarro, che la pone
decisamente a parte. Figlia del direttore di un teatro di New York o di Filadelfia — non sappiamo
bene quale — ha fatto furore in America; ha danzato i balletti pitt complicati, ha cantato, ha recitato
tragedie: in una parola ¢ stata un piccolo prodigio. E venuta a cercare 'approvazione di Parigi,
poiché 'opinione di Parigi inquieta i barbari degli Stati Uniti fin nel loro mondo di ferrovie e di
battelli a vapore. Per un prodigio, Augusta Maywood ¢ veramente in gamba.

E di media statura, aitante, molto giovane — diciotto anni per i calunniatori — ha gli occhi neri,
con un musetto vivace e selvaggio che corre il rischio di essere bello; aggiungete dei nervi di acciaio,
dei garretti di giaguaro e un’agilita che si avvicina a quella dei clowns. Del resto, ¢ impossibile essere
meno intimidita da una prova cosi straordinaria. E venuta qui, sotto la luce della ribalta e dei
binocoli che mettono la paura in corpo ai pitr intrepidi, tranquilla come una danzatrice emerita.
Avreste pensato che aveva semplicemente a che fare con la sua platea di Yankees: in due o tre balzi
ha attraversato questo grande teatro, dal fondale alla buca del suggeritore, facendo quei vols penchés
quasi orizzontali che facevano la gloria di Perrot I'aereo, quindi ha cominciato a saltellare, a
piroettare in aria su se stessa, a fare delle giravolte con una agilitd e una energia degne di Lawrence
e di Redisha: la si sarebbe detta una palla elastica che rimbalza su una racchetta. Ha infatti una
grande capacitd di elevarsi e di lanciarsi e le sue piccole gambe da cerva selvatica fanno dei passi

lunghi quanto quelli di Mle Taglioni.

10 vz, pp. 328-330.
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Il costume che portava il giorno del suo debutto in Le Diable boiteux era di un gusto piuttosto
americano. Immaginate un corpetto rosa con una gonna rosa senza sottogonna bianca, una
calzamaglia rosa, il tutto ravvivato da chincaglierie e da lustrini di diversi colori. Una toilette capace
di affascinare una funambola (non ¢ questo un termine spregiativo: noi adoriamo le funambole!).
Laseconda volta, in La Tarentule, era vestita da contadina, con quell’eterno corsetto nero e quella
sottoveste non meno eterna, cosi largamente utilizzati nei balletti che hanno pretese campestri. Se
Ialtro costume era troppo selvaggio, questo era troppo civilizzato. Augusta Maywood sard un
buon acquisto per ’Opéra: ha un carattere personale, una impronta di originalitd piuttosto
notevole. Dei conoscenti che sono stati alle feste dell’incoronazione a Milano, sostengono che M"
Maywood si avvicina in modo evidente al genere di M Cerrito.

Per alcuni minuti un piccolo inconveniente ha disturbato la rappresentazione: M" Paquita,
che ¢ una ragazza molto bella — occhi neri e sopracciglia come il carbone — ¢ caduta lunga distesa
durante una tarantella in cui era corifea: M Paquita ¢ fatta in modo tale che una caduta non ha
per lei niente di compromettente e d’altra parte nessuno ha la calzamaglia rosa come M"
Maywood; pure M"™ Sophie, sorella di Albertine, che veniva dopo Paquita, ha battuto il naso per
terra e abbiamo assistito al momento in cui tutta la fila stava per cadere come una fila di carte. Prima
abbiamo riso; ma poiché il pubblico in sostanza ha cuore generoso e non ¢ cattivo come sembra,
abbiamo consolato le due povere fanciulle imbarazzate e forse ammaccate (il che ¢ umiliante per

delle silfidi) con una salva di applausi in parte ironici.

Le riviste dell’anno
«La Presses, 30 dicembre 18391

Al Palais-Royal, alle Variétés, all’ Ambigu-Comique, alla Gaité, per quanto lontano andiate vi
trovate di fronte alle Riviste dell’anno, questi uggiosi cardi che periodicamente la notte di San
Silvestro fa periodicamente sbocciare; come se non fosse gia una situazione abbastanza pietosa
avere un anno in piti senza renderla ancora piti grave con delle vaudevilles, e quali vaudevilles! Non
c’¢ modo di evitarlo e diventa un vero incubo: les Bamboches de l'année, Mil buit cent quarante, Je
m’en mogue comme de l'an quarante, les Iroquois. E sempre la medesima stupidaggine, sotto un
titolo di poco variato: la stessa cornice serve per tutti.

Un genio qualunque, la Critica (grazie del complimento), il Tempo o San Silvestro, passano in
rivista le sciocchezze o le invenzioni dell’anno: la canna da zucchero e la barbabietola, il
dagherrotipo e le bestie di Carter, il torneo di Englington, la pioggia di tenori (non confondere con

quella di rospi), i due naufragi della Méduse, il Cancan e la Cachucha, personificati pitt 0 meno

1 Jvi, pp. 349-350.
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felicemente, servono da attori a queste monotone esibizioni, condite, invece che con sale attico,
con grigio sale grosso da cucina e con pepe rosso.

Le Riviste di questo anno sono dunque state sciocche, sempliciotte, prive dell’interpretazione
dell’epoca come tutte le precedenti Riviste; se queste cose vanno alla posterita, si avra di noi una
bella opinione! Sarebbe proprio il momento di rinunciare alla stupida consuetudine di gettare sulla
tomba dell’anno finito queste manciate di ortiche, di avena fatua e di bardana a guisa di mazzi di
semprevivi. Rispetto ai morti!

La sola cosa che abbiamo notato in questo diluvio di giochi di parole, di piatte stupidaggini e
di pasquinate soporifere & una specie di passo cronologico che inizia col minuetto per arrivare,
passando per la gavotta, alla cachucha che si balla da Musard sotto il nome vietato e francesizzato
di chabut (mi scuso del termine). Questo passo, danzato con grande spiritualitd dalla salace M"™
Esther e dalla gentile piccola M™ Bressan, ¢ stato arrangiato da Barrez dell’Opéra, che con molta
convenienza ha saputo correggere cio che la cachucha parigina ha di allarmante per il pudore delle
guardie municipali, pur conservando il carattere di questa danza equivoca ed aggraziata che finira,
a dispetto delle guardie municipali, per diventare il ballo nazionale. I costumi di Esther e di M™
Bressan saranno indossati da molti questo carnevale e faranno furore nei balli in maschera. E
impossibile vedere qualcosa di pit leggiadro e in modo civettuolo, di pitt provocante.

Ora, anno 1839 caduto per sempre nel limbo dell'impalpabile e dell’invisibile, sii maledetto per
gli orribili vaudevilles di cui sei stato il pretesto e che I'oblio ti sia leggero come ai nostri feuilletons

€ a tutti i nostri capolavori!

Opéra. Rappresentazione in favore di Mademoiselle Fanny Elssler
«La Presse», 3 febbraio 1840 12

Potremmo dire cheil teatro sembrava unaimmensa cesta di fiori, che la platea era smaltata di donne
e potremmo quindi redigere cinque o sei frasi particolarmente gradevoli sulla brillante
composizione della sala; ma in questo secolo positivo il modo migliore di essere eloquente ¢ di
esserlo tramite cifre e noi ci limiteremo a dire che 'incasso superava ventiduemila franchi.

La composizione dello spettacolo giustificava certo una tale partecipazione: Duprez,
Tamburini, Mmes Dorus—Gras, Pauline Garcia, Persiani, per il canto; Mlles Fanny e Thérese
Elssler, Nathalie Fitzjames, Maywood, Forster, Barrez, Mabille e Petipa per la danza; c’erano gli
elementi per eccitare la curiosita pili sopita, senza parlare dei consueti attori del re, che sono stati
decisamente straordinari.

Le Bourgeois gentilhomme di Moliere, questa magnifica esibizione aristofanesca serviva da

cornice agli intermezzi. Confessiamo che avremmo preferito un’altra cornice: i motivi musicali e i

12 Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 2e série, Edition Hetzel, Paris 1859, pp. 23-27.
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passi di balletto intercalati stridono con il colore generale dell’opera, che rendono smisuratamente
lunga e a cui tolgono il senso con intervalli eccessivi. E non ¢ forse mancare di rispetto a Moliere il
considerare uno dei suoi capolavori come un vaudeville a tiroirs dove si fa entrare tutto cid che si
vuole? E cosi che onoriamo i nostri grandi? Poiché stiamo parlando di profanazione, diciamo per
inciso ai Signori della Comédie Frangaise che ¢ difficile essere di cattivo gusto in modo cosi
insolente e recitare 'opera di un maestro con una negligenza piti colpevole. Una simile incuria non
sarebbe tollerata in un teatro da fiera e occorre tutta I'indulgenza aristocratica del pubblico di uno
spettacolo 4 bénéfice per sopportare cose del genere.

M™ Dorus, che in questa serata rappresentava la scuola francese, ha cantato, alla lezione di
musica, 'aria del Serment con quella purezza di metodo, quella finitezza di esecuzione e quella
audacia di fioriture che la collocano fra le regine del canto.

Durante il pranzo offerto dal burgeois gentilhomme a Dorimeéne, la bella marchesa i cui begli
occhi lo fanno morire d’amore, M™ Persiani e Tamburini hanno recitato con rara perfezione il
duetto di Mathilde di Sabran.

M™¢ Persiani aveva una singolare toilette di cui sembrava entusiasta con tutta 'ingenuita del
cattivo gusto italiano in fatto di abbigliamento. Era un abito di tulle nero ricamato a pallini e mazzi
di fiori di colori diversi, che facevano ’effetto dei confettini e dei dolcetti decorati che si affondano
nei dolci Savoie che si vogliono rendere piti importanti per una festa di famiglia.

Quanto a Tamburini, se ne stava maestosamente tronfio in quel magnifico abito da trovatore
che voi sapete.

La battuta di Dorimene: “Non ho mai sentito cantare cosi bene” era di una opportunita
assolutamente felice e tutta la sala I’ha confermata con degli applausi.

La cerimonia finale, 'accoglienza del mamamouchi, non € certo stata mai pits splendida: negri,
icoglan, dervisci col capo coperto di turbanti illuminati: niente vi mancava e dubitiamo che il gran
re (grand roi) stesso I’abbia visto rappresentare con tanto lusso. In questo ricevimento erano
inseriti, senza troppa cura della verosimiglianza, una danza rococo, eseguita un tempo dal famoso
Dupré e dall’illustre Anne Cupis de Camargo, I’Elssler di allora, alla quale Arouet de Voltaire,
gentiluomo della camera del re, non disdegno di dedicare un madrigale piuttosto odioso; il pas de
chalé, di Fanny e Thérese Elssler, e la Smolenska della sola Fanny, che fara accorrere tutta Parigi.

Il passo tratto dal balletto di Manon Lescaut ¢ tutto quello che si pud immaginare di piti
vecchio, di pitt Watteau, di pitt Pompadour; ¢ la cornice di un caminetto in azione, un ventaglio
vivente: Lancret, Lépicié, Boucher non hanno fatto niente di meglio. Immaginate questo Barrez
buono e spirituale, in abito da pellegrino che parte per Cythére con un bastone, un tascapane, tutto
I'armamentario di un pastore del Lignon, e che tiene in mano, come dame Jacinthe del gioco di
carte, un mazzo di fiori che egli non osa appuntare al corsetto della propria pastorella, giovane
ragazza piuttosto interessante, con una gonna a paniere, dei papillons di porcellana, dei nastri

intrecciati scale di nastri, un tocco di cipria e dei néi assassini all’angolo della bocca.
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Egli avanza, indietreggia, testimonia la propria passione con degli entrechats prodigiosi, tende
il suo bouquet roteando gli occhi ed emettendo grandi sospiri, ma non serve a niente: Philis ¢
crudele come una tigre di Hyrcanie, lascia che il bel Tircis si dedichi alle proprie gargouillades e ai
propri ballons. Fortunatamente Amore, il dio Cupido stesso viene in suo soccorso — in pantaloni
di seta rosa con una giarrettiera di diamanti, una scatolette ornata con passequilles, un astuccio
dorato e un piccolo cappello a tre punte, come lo si vede nei biscuit e nelle porcellane colorate
dell’epoca; con grazia egli estrae dalla sua custodia una freccia molto appuntita e colpisce da parte
a parte il cuore della pastorella, che permette quindi all'innamorato Tircis di appuntare il fiore al
suo corsetto e di rubarle un bacio.

Questa scena ¢ resa da Barrez con uno spirito straordinario e un eccellente senso dello
spettacolo. M"™ Forster & una pastorella affascinante, che Watteau avrebbe scelto volentieri come
modella — M" Albertine ¢ un piccolo Amore - particolarmente sbarazzino e con Iaria da
moschettiere. Il pas de chile delle due sorelle, stelle gemelle della danza, ha il merito raro per un pas
de chile di essere originale e nuovo: ¢ un succedersi di pose, slanci, drappeggi, sia volanti sia in
trasparenza, di una grazia incantevole. E impossibile vedere qualcosa di piti nobile, di piti grazioso
e di migliore esecuzione. Fanny e Thérése hanno molto talento, ciascuna dal proprio canto, ma
quando sono insieme, ne hanno il doppio e arrivano a una precisione, a una esattezza per cosl dire
fraterne, che nessun altro potrebbe raggiungere. Applausi ripartit in ugual misura hanno mostrato
alle due sorelle quanto il pubblico amasse vederle insieme.

Al pas de chile ¢ seguita la Smolenska, una specie di mazurka, di cracovienne, piena di
originalitd e di grazia. Fanny Elssler eccelle in questo passo, di un ritmo vivace e saltellante, insieme
di voluttd e di ardita spigliatezza; ella lo ha danzato alla perfezione: tutta la sala, entusiasta, ha
gridato bis e da ogni parte sono scoppiati scrosci di applausi; una fitta pioggia di fiori ha inondato
il proscenio con le sue scie di profumi. Il costume era di una civetteria bohémienne, il piti
provocante che si possa trovare; una collana di velluto con dei braccialetti e degli scaldamuscoli
uguali gli davano un carattere audace e selvaggio pienamente in armonia con il genere della danza.
Cosi acconciata M™ Elssler era ancora piti graziosa del solito, il che significa molto.

In seguito Duprez, essendosi per questa volta italianizzato, ha recitato con Pauline Garcia
'ultimo atto di Otello; il suo canto largo e puro, la sua bella pronuncia e la sua profonda
accentuazione drammatica, gli hanno fatto sostenere, senza sfigurare, il confronto con il ricordo
presente nella memoria di tutti del prodigioso Rubini. Forse mai M"™ Garcia ha recitato la romanza
del Saule con una espressione di malinconia piti straziante; la sua voce vibrava nel pianto,
illanguidita da sinistri presentimenti e tutta agitata da una tristezza profetica. Forse non sono stati
applauditi come ’avrebbero meritato questi due grandi artisti, anche se ¢ vero che la sala conteneva
appassionati di coreografia ancor pili che appassionati di musica.

1l balletto di Nina, ou La Folle par amour ha dovuto commuovere fortemente i nostri genitori.
La sentimentalitd sempliciotta di queste epoche passate vi sboccia nel suo fulgore. II militare vi

brilla in tutte le sue attrattive e vi trionfa con una celerita sconosciuta al borghese; questo povero
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balletto sbiadito come le decorazioni davanti alle quali ¢ stato rappresentato, non aveva niente di
nuovo per nessuno se non il mirabile talento di Fanny Elssler, che nel ruolo di Nina si ¢ elevata a
una grande altezza tragica. Della folle da opera comica ha fatto una folle shakespeariana, una degna
sorella di Ophelia, una bianca e agile apparizione, in cui i soli occhi vivono, illuminati da un ardore
febbrile, in un volto di marmo bianco pallido come una statua greca vista al chiaro di luna. Alla
fine del balletto, quando ella vede che il proprio amante non ¢ morto come lei aveva creduto, le
irradiazioni fosforescenti di una gioia sublime le inondano il viso di onde luminose e le creano
come un’aureola. E difficile esprimere meglio 'ebbrezza di una felicita inaspettata e lo scoppio di
un cuore che trabocca. Come pantomima M"™ Elssler ¢ senza rivali.

Deve esserci stata quella notte una insurrezione di portinai poiché la rappresentazione non ¢
terminata che I'indomani, cio¢ all’'una e un quarto. Le cose erano state fatte con coscienza. Bene

per ventiduemila franchi di piacere.

Renaissance. Le Zingaro. Perrot e Carlotta Grisi

«La Pressex», 2 marzo 1840 13

Finalmente, ecco un successo! Il pubblico ha partecipato, ha battuto le mani, ha pestato i piedi e
lanciato mazzi di fiori, cose, queste, di cui abitualmente lascia la cura al’amministrazione, da gran
signore quale ¢. Le parole di Sauvage e la musica di Fontana non c’entravano per nulla; le gambe di
Perrot hanno fatto tutto. Ma che gambe!

Perrot non ¢ bello, ¢ addirittura particolarmente brutto; fino alla cintura ha un fisico da tenore
—il che ¢ tutto dire— ma a partire da li ¢ affascinante. Non ¢ quasi mai consuetudine moderna
occuparsi della perfezione delle forme di un uomo, tuttavia non possiamo passare sotto silenzio le
gambe di Perrot. Immaginate che parliamo di qualche statua del mimo Batillo o dell’attore Paride
ritrovata recentemente in uno scavo dei giardini di Nerone o di Ercolano. Le giunture del piede e
del ginocchio sono di una sottigliezza estrema e correggono ciod che le rotondita del contorno
potrebbero avere di troppo femminile; ¢ morbido e forte al tempo stesso, elegante ed elastico; le
gambe del giovane con calzoni rossi che spezza sul proprio ginocchio la bacchetta simbolica nel
quadro di Raffaello che raffigura 7/ Matrimonio della Vergine rientrano completamente in questi
caratteri. Aggiungiamo che Perrot, vestito da Gavarni, non aveva in alcun modo Daria insulsa e
sdolcinata che in generale rende i danzatori cosi insopportabili; non aveva ancora danzato e il suo
successo era gia certo: nel vedere I’agilitd morbida, il ritmo perfetto, la scioltezza del movimento
della pantomima, non ¢ stato difficile riconoscere Perrot 'aereo, Perrotil silfo, la Taglioni maschio.

Cosi, al momento del grand pas del divertissement, i “bravo” sono esplosi come un tuono!

B Jvi, pp. 33-35.
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Questo passo ¢ incantevole, I'intenzione ¢ veramente bella e, contrariamente alla consuetudine
dei passi, significa qualche cosa. Il Cassandro dell’opera vuole forzare Giannina, la sua pupilla, a
danzare davanti al signore ma, poiché egli ha prima messo sotto chiave I'innamorato della fanciulla,
ella si presta a questo desiderio pur malvolentieri. Ad un tratto la sua testa si solleva, il suo sguardo
si ravviva, la sua bocca scintilla, i suoi passi diventano pili vivaci: in lontananza ha sentito il
cicaleccio delle nacchere. Le nacchere si avvicinano: ¢ Perrot lo zingaro che saltando fuori dalla
finestra arriva sulla punta del suo piedino per partecipare ai giochi del villaggio (stile da opéra-
comige) e comincia allora uno dei pitt deliziosi pas de deux che si possano vedere. Perrot da qui
prova di una grazia, di una purezza, di una leggerezza perfette: ¢ melodia visibile e, se ci si puod
esprimere cosi, le sue gambe cantano molto armoniosamente per gli occhi. Questi elogi da parte
nostra non sono certo sospetti in quanto non ci piace minimamente la danza maschile: un
danzatore quando esegue cose diverse dai passi di carattere o dalla pantomima ci ¢ sempre sembrato
una specie di mostro; fino ad ora non potevamo sopportare le mazurche, i saltarelli e le cachucha.
Perrot ci ha fatto ricredere circa le nostre prevenzioni. Ad eccezione di Mabille e di Petipa, i
danzatori dell’Opéra sono fatti per rafforzare 'opinione che ¢ favorevole ad ammettere nel corpo
di ballo soltanto donne.

Carlotta Grisi asseconda Perrot in modo ammirevole; sa danzare, e questo ¢ raro; ha
temperamento ma relativa originalitd; manca di un tocco personale: va bene, ma non ¢ il meglio.
Al merito di danzare bene aggiunge quello di cantare ugualmente bene: due talenti difficili da
conciliare. La sua voce ¢ agile, chiara, un poco acuta, debole nel registro medio, ma la gestisce con
abilita e metodo ed ¢ quindi una bella voce di danzatrice. Numerose cantanti liriche, che non
danzano, non sono in grado di fare altrettanto. Quanto al suo aspetto, non ¢ eccessivamente da
italiana e risponde poco alle idee brune che il nome di Grisi, di cui & parente, risveglia. Ha infatti
capelli castani pili tendenti al biondo che allo scuro, tratti piuttosto regolari, e, per quanto si puo
intuire sotto il fard, la carnagione naturalmente colorita; ¢ di taglia media, slanciata, ben fatta e di
magrezza non eccessiva per una danzatrice. Ha soltanto il piede un po’ italiano o, se preferite,
inglese.

I costumi di Zingaro sono stati disegnati da Gavarni. Sono molto vari, originali e pittoreschi.
Gavarni non ha rivali per adattare, abbellire e fare abiti, e questo non ¢ che il suo merito meno
importante: non ¢’¢ nessuno che non abbia riso di cuore davanti alle spiritose caricature che egli
dissemina a profusione e che non sembrano costargli piu fatica di una maiuscola o di una ghirigoro
a mano libera.

Come in quel teatro di provincia in cui la musica di La Dame blanche era stata eliminata poiché
nuoceva all’azione, si potrebbe ben sopprimere lo svolgersi della vicenda di Zingaro come nocivo
all’azione conservando solo i divertissements e il balletto. Per essere giusto nei confronti di tutti,
diciamo tuttavia che i motivi ballabili sono abbastanza belli e che la musica di Fontana vale ogni

altra musica generalmente banale.

339



ELENA CERVELLATI

Opéra. La Favorite

«La Presse», 7 marzo 1841 1

Carlotta Grisi ha debuttato nel divertissement di La Favorite. Senza dubbio vi ricordate questa
donna affascinante che due anni fa cantava e danzava alla Renaissance in Le Zingaro in compagnia
di Perrot 'inimitabile. Oggi non canta pili, ma danza magnificamente. Vigore, leggerezza, agilita e
originalitd la mettono subito fra Elssler e Taglioni e sono evidenti le lezioni di Perrot. Il successo ¢

assoluto, duraturo. Si trovano qui bellezza, giovinezza, talento: mirabile trinita!

Opéra. Giselle
«La Presse», 5 luglio 1841 15

Mio caro Henri Heine, sfogliando, alcune settimane fa, il vostro bel libro De [’Allemagne, mi sono
imbattuto in un punto incantevole —anche se per questo basta aprire a caso il volume: ¢ il passaggio
dove parlate degli elfi dall’abito bianco con I'orlo sempre umido, delle naiadi che fanno vedere i
loro piedini di seta sul soffitto delle camere nuziali, delle Villi dal colorito di neve e dalla danza
inesorabile e di tutte queste deliziose apparizioni che avete incontrato nell’Hartz e sulla riva
dell’Ilse, nella foschia vellutata del chiaro di luna tedesco. Involontariamente ho esclamato: «Che
bel balletto se ne potrebbe fare!». In un accesso di entusiasmo ho preso addirittura un bel foglio di
carta bianca e in alto, con una perfetta scrittura a stampatello, ho scritto: Les Wilis, ballet. Misono
messo poi a ridere e ho gettato il foglio senza andare oltre, dicendomi che era assolutamente
impossibile trasferire in teatro questa poesia vaporosa € notturna, questa fantasmagoria
voluttuosamente sinistra, tutti questi effetti di leggenda e di ballata, quasi senza rapporto con le
nostre abitudini.

La sera, al’Opéra, con la testa ancora presa dalla vostra idea, dietro una quinta ho incontrato
'uvomo di spirito che ha saputo trasportare in un balletto, aggiungendovi una forte impronta
personale, tutta la fantasia e tutto il tono capriccioso del Diable amoureux di Cazotte, questo
grande poeta che ha inventato Hoffmann in pieno XVIII secolo, in piena Encyclopédie; gli ho
raccontato la tradizione delle Villi. Tre giorni dopo il balletto di Giselle era terminato e accettato.
Al termine della settimana Adolphe Adam aveva improvvisato la musica, le scenografie erano quasi
completate e le prove procedevano spedite. Vedete, mio caro Henri, che non siamo proprio scettici
e prosaici come potremmo sembrare. In un momento di sfogo avete detto: «Come potrebbe
esistere uno spettro a Parigi? Fra mezzanotte e 'una, che ¢ da sempre il tempo assegnato agli spettri,
la vita pitt animata riempie ancora le strade. E in questo momento che all’Opéra echeggia il

rumoroso finale. Gruppi allegri si muovono dalle Variétés e dal Gymnase; tutti ridono e saltano sui

¥ Jvz, p. 103.
5 Jvi, pp. 133-142.
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boulevards e tutti corrono alle feste. Come si troverebbe a disagio un povero spettro vagante in
mezzo a questa folla piena di vita!».

Ebbene, io non ho dovuto che prendere i vostri diafani e affascinanti fantasmi per la punta
delle loro dita d’ombra e presentarli affinché fossero accolti nel modo pit gentile. Il direttore e il
pubblico non hanno fatto la minima obiezione voltairiana. Le Villi hanno subito ricevuto il diritto
di cittadinanza nella ben poco fantastica rue Lepelletier. Le poche righe in testa al libretto in cui
parlate di loro sono servite da passaporto.

Poiché lo stato della vostra salute vi ha impedito di assistere alla prima rappresentazione,
cerchero, se pud un feuilletoniste francese raccontare una storia fantastica a un poeta tedesco, di
spiegarvi come Saint-Georges, pur rispettando lo spirito della vostra leggenda, I’ha resa accettabile
e possibile al’Opéra. Per una maggiore liberta, I'azione si svolge in una contrada indefinita, in
Slesia, in Turingia o in uno di quei porti di mare di Boemia che Shakespeare prediligeva; basta che
sia aldila del Reno, in qualche angolo misterioso della Germania.

Non chiedete di pit1 alla geografia del balletto, che non ¢ in grado di precisare un nome di citta
o di paese con il gesto, che ¢ la sua unica parola.

Poggi carichi di vigne rossicce, giallastre, maturate e candite dal sole autunnale: quelle belle
vigne da cui pendono i grappoli color d’ambra che donano il vino del Reno, occupano tutto il
fondale del teatro; proprio sulla cima di una roccia grigia e spoglia, cosi scoscesa che i pampini non
hanno potuto arrampicarsi, ¢ appollaiato, come un nido di aquila, uno di quei castelli cosi comuni
in Germania, con le sue muraglie merlate, le sue torrette d’angolo, le sue banderuole feudali: ¢ la
dimora del giovane duca Albrecht di Slesia. La capanna alla sinistra dello spettatore, fresca, curata,
graziosa, sepolta nel verde, ¢ la capanna di Giselle, quella di fronte ¢ abitata da Loys. Chi ¢ Giselle?
Giselle ¢ Carlotta Grisi, un’affascinante fanciulla dagli occhi blu, dal sorriso fine e ingenuo, dal
passo spedito, una Italiana che ha I'aspetto di una Tedesca, come la Tedesca Fanny aveva ’aria di
una Andalusa di Siviglia. La sua situazione ¢ la pitt semplice del mondo: Giselle adora Loys, adora
la danza. Quanto a Loys, interpretato da Petipa, ci insospettisce per cento ragioni. Poco prima un
bello scudiero con i galloni d’oro gli ha detto qualche parola sottovoce, con la berretta in mano e
in atteggiamento SOttoMEsso € rispettoso; un domestico di casato prestigioso, come sembra essere
questo scudiero, non avrebbe mancato, parlando a un villano, di atteggiarsi a gran signore. Loys
non ¢ affatto quello che sembra essere (stile di balletto) ma pis tardi si vedra.

Giselle esce dalla capanna sulla punta del suo grazioso piedino. Le sue gambe sono gia deste;
neppure il suo cuore dorme pil, benché sia mattina presto. Ha fatto un sogno, un sogno
sgradevole: una bella e nobile dama in abito dorato, con un brillante anello di fidanzamento al dito,
le & apparsa nel sonno come se dovesse sposare Loys che era anche lui un gran signore, un duca, un
principe. I sogni sono a volte ben strani! Loys la rassicura meglio che puo e Giselle ancora un po’
inquieta, pone delle domande alle margherite. Le piccole foglie d’argento volano e si spargono:
«Mi ama, non mi ama!...Dio mio! Come sono sfortunata! Non mi ama!». Loys, che sa bene che

un ragazzo di venti anni fa dire alle margherite tutto quello che vuole, fa di nuovo la prova che
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questa volta ¢ favorevole; e Giselle inebriata dall’augurio del fiore, si mette a volteggiare di nuovo
qua e 13, malgrado I'irritazione di sua madre che la rimprovera e vorrebbe vedere questo piede cosi
agile far ronzare il filatoio all’angolo della finestra e queste dita delicate, intente a interrogare le
margherite, occupate a raccogliere i grappoli gia troppo maturi o a portare il paniere di giunco delle
vendemmiatrici. Ma Giselle non ascolta affatto i consigli della madre, che viene placata con qualche
carezza gentile. La madre insiste: «Figlia disgraziata! Tu danzerai sempre, tu ti lascerai morire e
dopo la morte diventerai una Villi!». E la buona donna racconta con una espressiva pantomima la
storia terribile delle danzatrici notturne. Giselle non vi da peso. Qual ¢ la fanciulla di quindici anni
che presta fede a una storia la cui morale ¢ che non si deve danzare? Loys e la danza: ecco la sua
felicita. Questa felicitd, come ogni possibile felicitd, ferisce nellombra un cuore geloso: il
guardiacaccia Hilarion ¢ innamorato di Giselle e il suo desiderio piti intenso ¢ di nuocere a Loys, il
proprio rivale. Egli ¢ gia stato testimone della scena in cui lo scudiero Wilfrid parlava con deferenza
al contadino Loys. Sospetta qualche trama, sfonda la finestra della capanna e vi si introduce
sperando di trovarvi qualche prova decisiva. Ma ecco che risuonano le fanfare: il principe di
Curlandia e sua figlia Bathilde, su una cavalla da sella bianca, stanchi della caccia, vengono a cercare
nella capanna di Giselle riposo e frescura. Loys se la svigna prudentemente. Giselle, con grazia
timida e incantevole, si affretta a portare in tavola dei bicchieri di stagno scintillanti, del latte,
qualche frutto, tutto cio che ha di meglio e di piti gradevole nella sua mensa rustica. Mentre la bella
Bathilde porta il bicchiere alle labbra, Giselle si avvicina a pas de chatte e in un trasporto di
ammirazione autentica osa toccare la stoffa sontuosa e morbida di cui ¢ fatto I’abito da cavallerizza
della nobile dama. Bathilde, incantata dalla sua grazia, le mette al collo la propria catena d’oro e
vuole portarla con sé. Giselle la ringrazia con calore e le risponde che non desidera altro al mondo
se non danzare ed essere amata da Loys.

Il principe di Curlandia e Bathilde si ritirano nella capanna per godere di qualche istante di
riposo. I cacciatori si disperdono nei dintorni; una fanfara suonata dal corno del principe li
richiamera quando sara il momento. Le vendemmiatrici ritornano dalle vigne e organizzano una
festa di cui Giselle ¢ proclamata la regina e a cui ella partecipa piti di chiunque altro. La felicita ¢ al
massimo, quando compare Hilarion con un mantello da duca, una spada e il simbolo di un ordine
cavalleresco trovati nella capanna di Loys. Non ¢’¢ pit1 alcun dubbio. Loys non ¢ che un impostore,
un seduttore che ha voluto approfittare della credulitd di Giselle: un duca non puo sposare una
semplice contadina, neppure nel mondo della coreografia, dove si vedono spesso i re sposare le
pastorelle. Un matrimonio del genere presenta difficoltd insuperabili: Loys, o piuttosto il duca
Albrecht di Slesia, si difende al meglio e risponde che dopo tutto non ¢ una cosi grande disgrazia e
che Giselle sposera un duca invece di un contadino. E bella quanto basta per diventare duchessa e
castellana. «Ma voi non siete libero, siete fidanzato a un’altra», risponde il guardiacaccia. E,
impugnando il corno dimenticato sulla tavola, si mette a soffiarvi dentro come un folle. I cacciatori
accorrono, Bathilde e il principe di Curlandia escono dalla capanna e si stupiscono di vedere il duca

Albrecht di Slesia sotto un simile travestimento. Giselle riconosce in Bathilde la bella dama del suo
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sogno e non puod dubitare pit della propria sciagura; il cuore le si gonfia, la sua testa si smarrisce, i
suoi piedi si agitano e saltellano: ripete il motivo che ha danzato col proprio amante. Ma presto le
sue forze si esauriscono, barcolla, si piega, afferra la spada fatale portata da Hilarion e si lascerebbe
cadere sulla punta se Albrecht non spostasse il ferro con quella velocita di movimento che la
disperazione da. Ahime, & una precauzione inutile! Il colpo di pugnale ha ferito, ha raggiunto il
cuore, e Giselle muore, almeno consolata dal profondo dolore del proprio amante e dalla dolce
compassione di Bathilde.

Ecco, mio caro Heine, la storia che Saint-Georges ha immaginato per procurarci la graziosa
morta di cui avevamo bisogno. Io, che ignoro gli espedienti del teatro e le esigenze della scena, avevo
pensato di mettere semplicemente in azione, per il primo atto, la deliziosa orientale di Victor
Hugo'®. Sisarebbe vista una bella sala da ballo presso un principe qualunque: i lampadari sarebbero
stati accesi, i flori nei vasi, le tavole imbandite, ma gli invitati non sarebbero ancora arrivati. Le Villi
si sarebbero mostrate un istante, attirate dal piacere di danzare in una sala scintillante di cristalli e
di dorature e di arruolare qualche nuova compagna. La regina delle Villi avrebbe toccato il
pavimento col proprio ramoscello magico per trasmettere ai piedi delle danzatrici un insaziabile
desiderio di contraddanze, di valzer, di galops e di mazurche. L’arrivo dei signori e delle dame le
avrebbe fatte volare via come ombre leggere. Giselle, dopo avere danzato tutta la notte, eccitata dal
pavimento magico e dal desiderio di impedire al proprio amante di invitare altre donne, sarebbe
stata colta di sorpresa dal freddo del mattino come la giovane Spagnola; e la pallida regina delle
Villi, invisibile a tutti, le avrebbe posato sul cuore la propria mano di ghiaccio. Ma allora non
avremmo avuto la scena cosi emozionante e tanto magnificamente interpretata che conclude, come
¢ ora, il primo atto. Giselle sarebbe stata meno interessante e il secondo atto avrebbe perso parte
del suo effetto di sorpresa.

Il secondo atto ¢ la traduzione il piti possibile esatta della pagina che mi sono permesso di
estrarre dal vostro libro e spero che, quando da Cauterets tornerete guarito, non vi troverete troppe
interpretazioni errate. Il teatro rappresenta una foresta sul bordo di uno stagno: ci sono grandi
alberi pallidi le cui basi sono immerse nell’erba e nei giunchi, la ninfea spande le larghe foglie sulla
superficie dell’acqua immobile, che la luna inargenta qua e la di una scia di pagliuzze bianche. Le
canne dalle guaine di velluto scuro fremono e palpitano sotto il respiro intermittente della notte. I
fiori si schiudono languidamente e diffondono un profumo inebriante come quei larghi fiori di
Giava che rendono folle chi li odora; io non so quale aria bruciante e voluttuosa circoli in questa
oscuritd umida e fitta. Ai piedi di un salice, distesa e perduta sotto i fiori, riposa la povera Giselle;
alla croce di marmo bianco che indica la sua tomba ¢ appesa, ancora fresca, la corona di pampini

con cui I’'avevano adornata durante la festa della vendemmia. Dei cacciatori vengono a cercare un

16 Gautier si riferisce a un poema di Victor Hugo che ¢ comunque fonte letteraria del libretto di Giselle,
Fantdmes, tratto dalla raccolta Les Orientales (1929), che racconta anche di una fanciulla spagnola morta a
causa delle fatiche provate durante un ballo (cfr. infra, p. 141).

343



ELENA CERVELLATI

posto adatto per appostarsi; Hilarion li spaventa dicendo loro che ¢ un luogo pericoloso e sinistro,
frequentato dalle Villi, le crudeli danzatrici notturne che certo non perdonano pitt di quanto
facciano in vita le donne con uno stanco compagno di ballo. In lontananza suona mezzanotte: dal
folto dell’erba alta e dei ciufhi di canne si alzano in un volo disuguale e scintillante dei fuochi fatui
che fanno fuggire i cacciatori spaventati.

Le canne si aprono e si vede apparire prima una piccola stella tremolante, poi una corona di
fiori, poi due begli occhi blu dolcemente stupefatti in un ovale di alabastro e infine tutto quel bel
corpo slanciato, casto e elegante, degno dell’antica Diana, che si chiama Adele Dumilatre: ¢ la
regina delle Villi. Con la grazia malinconica che la caratterizza, si diverte al chiarore pallido delle
stelle che scivola sulle acque come un bianco vapore, si dondola ai rami flessibili, volteggia sulla
punta dell’erba come la Camilla di Virgilio che camminava sul grano senza piegarlo e, usando il
proprio ramoscello magico, richiama le altre Villi, le sue sottoposte, che coi loro veli di chiaro di
luna escono dai ciuffi di giunco, dalle macchie di verzura, dal calice dei fiori per unirsi nella danza;
annuncia loro che quella notte verra accolta una nuova Villi. In effetti, 'ombra di Giselle, dritta e
pallida nel proprio sudario trasparente, esce di colpo da terra al richiamo di Myrtha (¢ il nome della
regina). Il sudario cade e scompare. Giselle, ancora intirizzita dall’umidita glaciale del cupo
soggiorno che lascia, fa qualche passo vacillando e gettando sguardi spaventati su quella tomba
dove ¢ scritto il suo nome. Le Villi se ne impadroniscono e la conducono dalla regina che le mette
di persona la corona magica di asfodelo e di verbena. Al tocco della bacchetta, due alucce inquiete
e frementi come quelle di Psiche spuntano di colpo sulle spalle della giovane ombra, che non ne
aveva, del resto, bisogno. Subito, come se volesse recuperare il tempo perduto in quel letto stretto
fatto di sei assi e due assicelle, come dice il poeta di Lénore, occupa lo spazio, salta e salta ancora,
con un’ebbrezza di libertd e con una gioia per non essere pitt compressa da quello spesso strato di
terra pesante, che vengono rese in modo sublime da Carlotta Grisi. Si ode un rumore di passi; le
Villi si disperdono e si rannicchiano dietro gli alberi. Sono i giovani contadini che ritornano dalla
festa del villaggio vicino; che preda eccellente! Le Villi escono dal loro nascondiglio e vogliono
trascinarli nel loro fatale girotondo; fortunatamente i giovani seguono i consigli di un vecchio pitt
prudente che conosce la leggenda delle Villi e finiscono col non trovare naturale incontrare in
fondo a un bosco, sulla riva di uno stagno, una folla di giovani creature molto scollate, in gonna di
tulle, con delle stelle in fronte e delle ali da falena alle spalle. Le Villi, deluse, li rincorrono con
insistenza; questa caccia lascia il teatro vuoto.

Un giovane avanza smarrito, folle di disperazione, gli occhi bagnati di lacrime: ¢ Loys, o
Albrecht, se preferite, che, sfuggendo alla sorveglianza dei suoi guardiani, viene a visitare la tomba
della propria amata. Giselle resiste alla dolce evocazione di questo dolore cosi vero e cosi profondo;
scosta i rami e china il suo volto affascinante illuminato d’amore verso il proprio amante
inginocchiato. Per attirare la sua attenzione, prima coglie dei fiori che porta alle labbra e poi lancia
baci a delle rose. La leggera apparizione, notata da Albrecht, comincia a volteggiare in modo

civettuolo. Come Galatea, fugge verso le canne e i salici: sed cupit ante videri. Il volo trasversale, il
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ramo che si piega e la scomparsa improvvisa quando Albrecht vuole prenderla fra le braccia sono
degli effetti originali e nuovi che creano un’illusione completa.

Ma ecco che le Villi ritornano. Giselle fa nascondere Albrecht; conosce troppo bene la sorte
che I’aspetta nel caso in cui venga scoperto dalle terribili danzatrici notturne. Esse hanno trovato
un’altra preda: Hilarion si & smarrito nella foresta; un perfido sentiero I’ha ricondotto al punto da
cui poco prima si era allontanato. Le Villi si impadroniscono di lui, se lo passano di mano in mano;
a una danzatrice stanca ne succede un’altra e la danza infernale si avvicina al lago. Hilarion,
ansimante, sfinito, cade ai piedi della regina e chiede la grazia. Nessuna grazia! Il fantasma
impietoso lo colpisce col ramoscello di rosmarino e all'improvviso i suoi piedi doloranti si agitano
convulsamente. Egli si solleva e fa nuovi sforzi per scappare: un muro danzante gli sbarra in ogni
punto il passaggio, lo stordisce, lo spinge e, lasciando la fredda mano dell’ultima danzatrice, egli
vacilla e cade nel lago. Buona sera, Hilarion! Questo vi insegnera a immischiarvi negli amori degli
altri! Che i pesci del lago vi mangino gli occhi!

Che cos’¢ Hilarion, cos’¢ un danzatore per tante danzatrici? Meno di niente. Una Villi, con il
fiuto eccezionale della donna che cerca un danzatore, scopre Albrecht nel proprio nascondiglio.
Alla buonora! Eccone uno che ¢ giovane, bello e agile! Andiamo, Giselle, fate le vostre prove! Che
egli danzi fino a morire! Giselle ha un bel supplicare, la regina non I'ascolta e la minaccia di
consegnare Albrecht a delle Villi meno scrupolose. Giselle trascina il proprio amante verso la
tomba che ella ha appena lasciato, gli fa segno di abbracciare la croce e di non lasciarla qualunque
cosa succeda. Myrtha utilizza un infernale trucco femminile. Obbliga Giselle, costretta a ubbidirle
nella sua qualita di sottoposta, a utilizzare gli atteggiamenti pitt seducenti e gradevoli; ella danza
prima timidamente e con molto controllo, poi il suo istinto di donna e di Villi ha il sopravvento; si
slancia con leggerezza e danza con una grazia cosi voluttuosa, un fascino cosi potente, che
I'imprudente Albrecht lascia la croce protettrice e avanza con le mani tese, gli occhi scintillanti di
desiderio e di amore. Il delirio fatale si impadronisce di lui che piroetta, salta, segue Giselle nei suoi
balzi pit: arditi; nella frenesia a cui egli si abbandona si apre un varco il desiderio segreto di morire
con la propria amante e di seguire nella tomba 'ombra adorata; ma suonano le quattro, una linea
pallida si delinea al bordo dell’orizzonte. Eil giorno, ¢il sole, ¢ la liberazione, ¢ la salvezza. Fuggite,
visioni della notte! Lividi fantasmi, svanite! Una gioia celestiale brilla negli occhi di Giselle: il suo
amante non morir, Pora ¢ passata. La bella Myrtha rientra nella propria ninfea. Le Villi si
spengono, si fondono e spariscono. La stessa Giselle ¢ attirata verso la propria tomba da un
invincibile influsso. Albrecht, smarrito, la prende fra le braccia, la porta con sé coprendola di baci
ela fa sedere su un poggio fiorito; ma la terra non vuole lasciare la propria preda, erba si dischiude,
le piante si reclinano piangendo lacrime di rugiada, i fiori si piegano... Il corno risuona: Wilfrid,
inquieto, cerca il proprio signore. Egli precede di qualche passo il principe di Curlandia e Bathilde.
Nel frattempo i fiori coprono Giselle, non si vede piti che la sua piccola mano diafana... La mano
sparisce: tutto ¢ finito! Albrecht e Giselle non si rivedranno piti in questo mondo. Il giovane si

inginocchia vicino al tumulo, raccoglie alcuni fiori, li stringe al petto e si allontana con il capo
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appoggiato sulla spalla della bella Bathilde, che lo perdona e lo consola. Ecco, mio caro poeta, a
grandi linee come de Saint-Georges e io abbiamo interpretato la vostra deliziosa leggenda, con
Iaiuto di Coralli, che ha trovato passi, gruppi e atteggiamenti di una eleganza e di una originalita
raffinate. Abbiamo scelto come interpreti le tre Grazie dell’Opéra: Carlotta Grisi, Adele Dumilatre
e Forster. Carlotta ha danzato con una perfezione, una leggerezza, un’audacia, una volutta casta e
delicata che la mettono al primo livello fra Elssler e Taglioni. Nella pantomima ha superato tutte
le aspettative; non un gesto convenzionale, non un movimento falso; ¢ la natura e la semplicita
stessa: ¢’¢ da dire che ha per marito e maestro 'aereo Perrot. Petipa ¢ stato aggraziato, appassionato
e commovente; da tempo un danzatore non piaceva tanto e non veniva accolto cosi bene.

La musica di Adam ¢ superiore all’abituale musica dei balletti; abbonda di motivi, di effetti di
orchestra e contiene pure, attenzione toccante per gli amatori di musica difficile, una fuga condotta
molto bene. Il secondo atto risolve felicemente il problema musicale del fantastico elegante e ricco
di melodia. Quanto alle scenografie, sono di Ciceri, che per il paesaggio non ha rivali. Il sorgere del
sole che determina I’epilogo ¢ di una verita prestigiosa. Carlotta ¢ stata richiamata dagli applausi di
tutti gli spettatori.

Cosi, mio caro Heine, le vostre Villi tedesche hanno avuto un successo perfetto all’Opéra

francese.

Opéra. La Jolie fille de Gand

«La Presse», 2 luglio 1842 =

L’argomento di La jolie fille de Gand &lo stesso di Victorine, ou La Nuit porte conseil, questo sogno,
o piuttosto questo incubo, che qualche anno fa fu un successo di moda alla Porte-Saint-Martin.
Saint-Georges vi ha costruito sopra un ballet d action quanto altri mai, poiché incidenti e peripezie
non mancano. Che Carlotta Grisi danzasse i propri passi alla perfezione non era in dubbio per
nessuno: attualmente ¢ la prima danzatrice d’Europa, ma si sarebbe potuto temere che le scene
drammatiche e violente del libretto, concepito tutto a pantomima, non convenissero alla sua
natura semplice e poetica. Ella ha superato tutte le aspettative. Il suo casto stupore alla vista di tutti
gli eccessi e di tutte le contese che attraversa, la sua sensibilita penetrante, la sua energia nelle scénes
a situation, il suo terrore cosi vero e cosi patetico quando ¢ sotto lamaledizione paterna, non hanno
lasciato niente a desiderare.

Fin dal primo atto, nel quadro della kermesse, aveva gia ottenuto il successo. Come vola, come
si eleva, come si libra! Quanto ¢ a proprio agio in aria! Quando la punta del suo piedino bianco
viene di tanto in tanto a sfiorare la terra, si vede bene che ¢ per pura compiacenza e per non far

disperare troppo chi non ha le ali. Si deve inoltre dire che la musica di questo passo ¢ di una

Y7 vz, pp. 252-253.
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originalitd deliziosa: attraverso le evoluzioni dell’orchestra scoppiano come razzi dei carillons di
note scintillanti, che imitano a meraviglia le musiche di quegli orologi flamminghi che hanno
ispirato a Victor Hugo un componimento in versi cosi bello in Les Rayons et les Ombres. Carlotta
¢, in effetti, 'acrea danzatrice che il poeta vede scendere e salire lungo la scala di cristallo della
melodia in un vapore di luce sonora; senza vacillare arriva all’ultimo gradino di questa scala di
filigrana d’argento che il musicista le erige come per mettere alla prova la sua leggerezza e quando
ridiscende il pubblico, stupefatto, 'applaude con trasporto, gia pienamente consolato dell’assenza
di Taglioni, che ¢ in Russia, nella neve, e di Fanny Elssler, che ¢ in America, nel calore ardente
dell’equatore.

E impossibile danzare con maggiore perfezione, vigore e grazia, con un sentimento del ritmo e
della misura piti profondo, con una espressione pit felice e piti sorridente. Nessuna fatica, nessuno
sforzo, né sudore, né respiro interrotto. Compiute queste meraviglie, Carlotta torna a sedersi sotto
i grandi alberi secolari della piazza di Gand come una giovane che abbia appena ballato una
contraddanza in una sala.

La partitura di Adam ¢ scritta con la cura che questo compositore riserva alle sue musiche da
balletto. Vi si trova, come motivi, la materia di tre opere comiche; il pas des clochettes, di cui
abbiamo appena parlato, ¢ il galop del ballo mascherato, che diventera popolare come il galop di

Gustave, sono momenti di una melodia deliziosa e di un felicissimo ritmo.

Variétés. Une Nuit de mardi gras

«La Pressex», 20 marzo 1843 18

Questa opera, o meglio questa parodia, non ¢ che un abile pretesto per introdurre I'epilogo
coreografico che senza dubbio intuite sotto il titolo.

La compagnia delle Variétés ha gia fatto le proprie prove in questo genere di esercizio e anche
questa volta I’ha eseguito secondo il gradimento degli appassionati. e gli appassionati sono
numerosi.

1l cancan (perdono, o Tersicore!) ¢ indubbiamente oggi la nostra danza nazionale. Invano alla
sua origine ¢ stato perseguitato e proscritto; ¢ cresciuto malgrado le guardie municipali, esseri
pudichi se ce ne furono; la persecuzione gli ha procurato dei proseliti. Prima ha invaso le osterie,
poi i teatri e poco a poco ¢ scivolato nelle sale, dove fa la propria apparizione verso le quattro del
mattino, quando le persone serie si sono eclissate; presto avra diritto di cittadinanza. I giovani di
buona famiglia che frequentano i balli mascherati sospetti, si lasciano trascinare a grandi liberta di

atteggiamento e necessariamente riportano nei balli di societd una disinvoltura che tradisce sempre

18 Histoire de 'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 3e série, Edition Hetzel, Bruxelles 1859, pp.
22-23.
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un po’ i loro studi pittoreschi. Le fanciulle, dal canto loro, in tutto il casto abbandono della loro
ignoranza virginale si permettono degli ondeggiamenti pil1 accentuati per essere in armonia con i
propri ballerini, in modo che questa danza diabolica si diffonde terribilmente. I nonni, i filosofi e
altri moralisti saranno necessariamente costretti a velarsi la faccia e a versarsi stai di cenere sulla testa
in segno di sconsolato dolore. Il Cancan, figlio ingrato, ha detronizzato la propria madre,
Cachucha. La danza classica si ¢ rifugiata in Spagna e ora in Castiglia e in Andalusia non si danza
che il minuetto francese o il pitt puro 7igaudon. Ci viene in mente che a Granada, avendo voluto
concedercilo spettacolo della cachucha, pregammo due affascinanti sorelle di nostra conoscenza di
volerla danzare davanti a noi. A questa domanda, di cui allora non sospettammo la sconvenienza,
ci fu risposto con grande maesta che non c’erano che delle Francesi a poter eseguire una simile
danza. Che cosa direbbero le pudiche donne di Granada se assistessero agli esercizi delle signore

Esther e Boisgoutier!

Opéra. La Péri
«La Presse», 25 luglio 1843 v

Avrei proprio voluto, mio caro Gérard, raggiungerti al Cairo, come ti avevo promesso. Non fai
certo fatica a crederlo: preferirei passeggiare con te chiacchierando sulla riva del Nilo, nei giardini
di Choubrah, o salire la montagna di Mokattam, da dove la vista ¢ cosi bella, piuttosto che togliere
dalla suola dei miei stivali i diversi tipi di bitume e di asfalto che si estendono da rue Grange-
Bateliere fino a rue du Mont-Blanc. Ma qual ¢ 'uomo che fa quello che vuole tranne, forse, te?
Come don César de Bazan tu vedi donne gialle, nere, blu, verdi; vedi degli ibis e dei topi di Faraone,
uomo fortunato! Io non ho lasciato Parigi: me ’hanno impedito mille incarichi. C’¢ sempre un
invisibile filo legato a una gamba che si fa sentire nel momento in cui si sta per prendere il volo;
senza contare il feuilleton, botte delle Danaidi dove ogni settimana occorre versare un’urna di
prosa, e la pagina da terminare, e la pagina da iniziare, e la speranza ogni giorno delusa, e tutte le
care difficoltd di cui ¢ fatta la vita. In conclusione sono rimasto e, non potendo seguirti, mi sono
fatto costruire un Oriente e un Cairo in rue Lepelletier, all’ Accademia reale di musica e di danza, a
dieci minuti di strada da casa mia.

Non si ¢ sempre del paese che ci ha visto nascere e allora si cerca con ogni mezzo la propria vera
patria; coloro che sono fatti cosi si sentono in esilio nella propria cittd, stranieri nel proprio paese
natale e tormentati da nostalgie contrastanti. E una bizzarra malattia: si & come uccelli di passaggio
ingabbiati. Quando arriva il momento della partenza, grandi desideri vi agitano e vedendo le nubi
che vanno nella direzione della luce siete in preda dell’inquietudine. Se si volesse, sarebbe facile

assegnare a ogni celebrita di oggi non soltanto il paese, ma il secolo dove avrebbe dovuto trascorrere

Y Ivi, pp. 76-85.
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la propria reale esistenza: Lamartine e de Vigny sono Inglesi moderni; Hugo ¢ Ispano-Fiammingo
dell’epoca di Carlo V; Alfred de Musset Napoletano del tempo della dominazione spagnola;
Decamps, Turco asiatico; Marilhat, Arabo; Delacroix, Marocchino. Cisi potrebbe inoltrare molto
lontano con queste osservazioni, giustificabili fino ai minimi dettagli, e che vengono a confermare
anche i differenti tipi di aspetto fisico.

Tu sei Tedesco, io sono Turco, non di Costantinopoli, ma dell’Egitto. Mi sembra di essere
vissuto in Oriente e quando, durante il carnevale, mi maschero con qualche caffettano e qualche

fez autentico, ho la sensazione di riprendere i miei veri abiti. Mi sono sempre meravigliato di non

capire correntemente I’arabo: devo averlo dimenticato. In Spagna tutto quello che ricordava i Mori
mi interessava vivamente come se fossi stato un figlio dell’Islam e mi schieravo a loro favore contro
icristiani.

In questi pensieri sull’Oriente, un giorno di pioggia grigia e di vento pungente avevo
cominciato, senza dubbio per reazione, una specie di poemetto turco o persiano, e ne avevo gia
scritto venti versi quando fui colpito dalla saggia idea che, se ne avessi scritti altri, nessuno al mondo
li avrebbe letti per nessuna ragione. I versi sono la lingua degli dei e non sono letti che dagli dei, con
grande disperazione degli editori. Gettai quindi le mie strofe nel cestino e, preso un pacco di carta,
affidai il mio soggetto ai graziosi piedini che, da quattro righe di Henri Heine, hanno fatto 'ultimo
atto di Giselle.

Ecco pressappoco quale era la mia fantasia a cui, d’altra parte, non attribuisco alcuna
importanza: ogni sbuffo di oppio, ogni cucchiaiata di hashish, ne fa sbocciare di piu belle e di pits
mirabili.

All’interno di un harem dalle colonnine di marmo, dai pavimenti di mosaico, dalle pareti
traforate come merletti, in mezzo a profumi che si levano come nuvole e a getti d’acqua che
ricadono in rugiada di perle, un giovane bello e ricco come un principe delle Mille ¢ una Notte
fantastica con indolenza, il gomito sprofondato nella criniera di un leone, il piede appoggiato sul
seno di una di quelle Abissine la cui pelle & sempre fredda, anche quando soffia il vento infuocato
del deserto: una specie di don Giovanni orientale, giunto all’appagamento delle voluttd ma non dei
desideri! Il suo catalogo non consiste nelle ultime venute, nella gran dama o nella sartina, nella
cortigiana o nella piccola collegiale, di tutto cio che il caso scrive sulla lista del don Giovanni
europeo. Non sono I'intrigo, 'avventura, le complicazioni, i mariti traditi che il mio don Giovanni
cerca, ma ¢ il possesso della bellezza in tutte le sue forme e sotto tutti i suoi aspetti. Cristiano,
sarebbe stato un gran pittore, ma, in una religione che non permette la riproduzione della natura
umana per timore dell’idolatria, egli non puo fissare i propri sogni che con quadri reali. In questo
unico harem si trovano riuniti tutti i tipi di perfezione femminile: la Georgiana dalle forme regali,
la Greca dal profilo dritto stagliato come un cammeo, I’ Araba pura e fulva come un bronzo, I’ebrea
con la pelle di opale inondata da rigogliosi capelli rossi, la Spagnola sottile e flessuosa, la Francese
vivace e bella: cento capolavori viventi che potrebbero essere firmati da Fidia, Raffaello, Tiziano.

Achmet tuttavia ripete a bassa voce questo malinconico ghazal che il sultano Mahmoud, dall’alto
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delle terrazze del serraglio, gettava nell’azzurro del Bosforo: «Ho quattrocento donne, ma non ho
amore».

In effetti, che cosa sono il corpo senza ’anima, la lampada senza la luce, il fiore senza il
profumo? Che cosa importa al triste Achmet che le pit1 belle odalische si rotolino dalla disperazione
sulle pelli di tigre? Che con le lacrime la cadina offuschi nell’acqua del bacile il riflesso del proprio
volto affascinante? Egli resta freddo in mezzo all’amore che ispira; invano I'eunuco, ministro dei
suoi piaceri, acquista a peso d’oro le schiave piti rare: niente puo trattenere per un istante lo sguardo
distratto del padrone. La materia lo disgusta e lo stanca. Come tutti i voluttuosi, ¢ innamorato
dell'impossibile, vorrebbe lanciarsi nelle regioni ideali alla ricerca della bellezza senza difetto.
L’ebbrezza non gli basta, gli serve I’estasi, e con I'aiuto dell’oppio cerca di sciogliere i legami che
incatenano I’anima al corpo, domanda all’allucinazione ciod che la realtd gli rifiuta. Cosi questi
occhi blu come il giorno o neri come la notte, queste spalle di madreperla, queste braccia levigate,
questi petti vellutati che il soffio della vita gonfia, tutta questa giovinezza, tutto questo splendore,
non bastano ad alleviare la noia di questo cuore insaziabile. Accanto alle forme piti pure che la
bellezza umana possa rivestire, egli si dice: «Non ¢ dunque che questo?». Cio che egli chiama con
tutte le proprie forze ¢ lo spirito, € ’anima, ¢ il raggio. Egli vuole un amore con ali di fiamma, un
corpo di luce che si muova nell’infinito e nell’eternita come un uccello nell’aria.

La terra, simboleggiata da Achmet, tende le braccia verso il cielo, che la guarda teneramente
con gli occhi azzurri della Péri. In effetti, se dai tempi pits lontani i mortali hanno vagheggiato
unioni divine, il cielo, nella noia immortale delle sue beatitudini, ha spesso cercato distrazioni sulla
terra. E cosi bello amare, soffrire, brillare per un istante e sparire per sempre, che gli angeli
abbandonavano il paradiso e scendevano quaggiti per avere rapporti con le figlie degli uomini.
Tutte le mitologie non sono piene che di questo: senza contare le innumerevoli incarnazioni di
Brahma e di Visnt, la storia di Giove non ¢ che una perpetua incarnazione. Addirittura non si
accontenta di diventare uomo e diventa bestia per riuscire con maggiore sicurezza. La materia si
lamenta della pesantezza delle sue catene, della corruttibilita delle sue forme, aspira all’ideale,
all'infinito, all’eterno; lo spirito, al contrario, nella sua astratta malinconia desidera la sensazione,
'emozione, anche il dolore, si annoia nel non avere corpo, il bisogno di sacrificio e di passione lo

tormenta.

Sempre i paradisi sono stati monotoni

Il dolore ¢ immenso e il piacere limitato

E Dante Alighieri non ha immaginato

Che lunghi angeli bianchi con nimbi gialli.

I mussulmani hanno fatto del cielo un gran serraglio,
Ma occorre essere Turco per un simile impegno.

La nostra Péri lasst1 si annoiava, benché bella,
Si e sfortunati se si & felici sempre.
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Avrebbe voluto gustare i nostri piaceri, i nostri amori
Essere donna e soffrire come una mortale.

L’eternita ¢ lunga! — Che cosa farne se non si ama?
Leila si invaghi di Achmet; chi potrebbe biasimarla?

Achmet e la Péri, cio¢ la materia e lo spirito, il desiderio e ’amore, si incontrano nell’estasi di
un sogno, come in un campo neutro; non ¢ che quando gli occhi del corpo sono assopiti che gli
occhi dell’anima si svegliano. I legami carnali sono sciolti e il mondo invisibile si rivela, gli spiriti
del cielo discendono, quelli della terra salgono, e si compiono misteriose unioni in un vago
crepuscolo dove gid si intuisce 'aurora del giorno eterno. Ma ogni iniziazione pretende delle prove,
ogni fede richiede il martirio. Non basta aver visto lo spirito vestito di quel bianco di neve e di
flamma che caratterizza le apparizioni sul simbolico monte Tabor; bisogna anche riconoscerlo nelle
sue incarnazioni, sotto gli umili veli della carne, sotto I'involucro fragile e perituro. Dopo averlo
capito con la testa, occorre capirlo col cuore: il desiderio non ¢ niente senza 'amore. Questa essenza
aerea sta per prendere in prestito un corpo: quella che avrete amato allo stato di Péri, bisogna
amarla allo stato di donna, senza ali, senza corona, senza potenza. Bel merito credere a una divinita
circondata di splendore, seduta su un trono di sfolgorii con un sole per predella! Sacrificatevi per
lo spirito come lo spirito si sacrifica per voi; lasciate la terra come egli ha lasciato il cielo e dal
ricongiungimento di queste due dedizioni nascera I’'angelo completo, cioe un essere in cui ogni
metd avra rinunciato alla propria felicita per la felicitd dell’altra: I'egoismo dell’anima e I'egoismo
della materia sono vinti e da questo doppio annullamento risulta la felicita suprema. La terra ¢ il
sogno del cielo, il cielo il sogno della terra: questa ¢ I'idea fondamentale di questo poema recitato
in ronds de jambe. Vedi, mio caro amico, che La Péri, balletto-pantomima in due atti, ¢
opportunamente riempito di miti quanto lo pud desiderare un professore tedesco di estetica. Io
sarei disperato che mi si accusasse di mancare di profondita a proposito di coreografia e che si
potesse credere che non ho letto le teorie di Kreutzer.

Ora che ti ho spiegato I'idea del poema che volevo fare, ti dard qualche dettaglio sul balletto
che si rappresenta all’Accademia reale di musica, senza che la mia modestia ne soffra minimamente
poiché La Péri ¢ opera di Coralli e di Burgmiiller, di Carlotta e di Petipa, € io posso parlarne con
parole di elogio come di una cosa che mi ¢ totalmente estranea.

Ti ringrazio innanzitutto dei dettagli di colore locale che mi hai inviato e che non mi sono
arrivati se non quando avevo gid deciso, ma come diavolo avrei fatto a inserire fra le comparse
dell’Opéra questi Inglesi vestiti di gomma con dei cappelli di cotone picche e dei veli verdi per
proteggersi dall’oftalmia; questi Francesi strani, che con fierezza e in stracci portano la moda del
1816; questi Turchi ridenti, vestiti in modo bizzarro, con 'uniforme di Mahmud, con polacche
con alamari e col fez calcato fino agli occhi? Il costume delle donne fellabs, che tu definisci cosi
grazioso, e che consiste in una tunica divisa in due parti, dall’ascella fino al tallone, non si sarebbe

potuto realizzare che con modifiche tali da togliergli ogni sua caratteristica. Credo tuttavia che
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quando tornerai sarai contento della scenografia del primo atto, che rappresenta una sala
dell’harem di Achmet. Non assomiglia a quei cafte turchi ornati di uova di struzzo, incaricati, nelle
opere e nei balletti, di dare un’idea delle magnificenze orientali. E un interno vero, ben studiato, di
un’assoluta esattezza. Ecco le pareti di stucco, i rivestimenti di piastrelle verniciate, il soffitto a
cassettoni di cedro, le volte lavorate ad alveare, i vasi dalle larghe ali pieni di rose e di peonie e poi
laggits in fondo, nell’ombra fresca e raccolta, il lungo divano che invita al riposo, lo stipo dorato
dove si ripongono le tazze, le caffettiere, le pipe: un arredamento abitabile, dove un vero credente
non si troverebbe troppo spaesato.

Se sei stato nei caffe dei fumatori di oppio e hai fatto cadere la pasta inflammata sul fungo di
porcellana, dubito che davanti agli occhi assopiti si sia aperto un miraggio piti brillante dell’oasi
fiabesca realizzato da Séchan, Diéterle e Despléchin, che sembrano aver ritrovato la vaporosa
tavolozza di Bruegel il Vecchio, il pittore del paradiso. Sono toni incredibili, di una tenerezza e di
una freschezza ideali; una luce misteriosa, che non viene né dalla luna né dal sole, bagna le vallate,
sfiora i laghi come una leggera nebbia d’argento e penetra nelle radure delle foreste magiche; la
rugiada scintilla come diamanti su fiori sconosciuti i cui calici sorridono come bocche vermiglie; le
acque e le cascate luccicano sotto i rami: & un vero sogno di Arabo, fatto di verzura e di frescura.
Forse mai ’'Opéra aveva ottenuto un effetto pits brillante con cosi poca spesa. Qualche metro di
tela, qualche barattolo di colore, la luce del gas, ed ¢ tutto. Il pennello, maneggiato da una mano
abile, ¢ un grande mago.

Qualunque fascino possano oftrire le Péri orientali con i pantaloni a righe d’oro, il corsetto di
pietre preziose, le ali di pappagallo, le mani dipinte di rosso e le palpebre tinte di nero, dubito che
siano pil belle di Carlotta e soprattutto che danzino cosi bene.

Nel secondo atto, quando il sipario si alza, vedrai, dall’alto di una terrazza, il Cairo a volo
d’uccello e non potrai mai credere che Philastre e Cambon non sono mai stati in Egitto. La
fortezza, la moschea del sultano Hassan, i delicati minareti che assomigliano a ninnoli di avorio, le
cupole di stagno e di rame che luccicano qua e 1a come elmi di gigante, le terrazze sormontate da
piccole costruzioni di cedro, poi, laggiti sullo sfondo il Nilo straripato e le piramidi di Giza che
fendono col loro angolo di marmo la sabbia pallida del deserto: non manca nulla, & un panorama
completo. Non so bene cosa avrei potuto vedere di pitt andando laggitr io stesso.

E nella sala dell’harem, che si apre un attimo per 'apparizione della Péri, e sulla terrazza del
palazzo di Achmet che si svolge I’azione del balletto, resa di proposito leggera per lasciare campo
libero al coreografo. Non ti racconto di un piccolo angolo di prigione, che ¢ li solo per dare il tempo
di accendere gli splendori dell’apoteosi e di mettere a posto le nuvole. Dalle finestre di questa
prigione viene gettato su degli uncini Achmet, che ha rifiutato di liberare la schiava il cui corpo ¢
stato preso dalla Péri: fai bene a pensare che lei non lo lasci arrivare fino alle terribili punte e che lo
porti via con sé nel suo bel regno d’oro e di azzurro. Io avrei preferito la scena originaria, che
ricordava il quadro di Decamps e lasciava all’evento tutto il suo terrore. C’era forse un effetto di

sorpresa in quel corpo lanciato, che saliva invece di scendere e cadeva in pieno paradiso. Ma gli
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scaltri ei prudenti hanno preteso che il balletto non si prestasse a tali violenze e forse hanno ragione.
Del resto questo ¢ poco importante: in un balletto, che sia scozzese, tedesco o turco I'aspetto
principale ¢ la danza e sotto questo punto di vista mai un balletto ¢ stato pit felice di La Péri. Il
passo del sogno ¢ stato per Carlotta un vero trionfo; quando appare in quell’aureola luminosa con
il suo sorriso di bambina, il suo sguardo stupefatto ed estatico, i suoi movimenti di uccello che
cerca di toccare terra e che suo malgrado le ali trascinano via, dei bravo unanimi esplodono in ogni
punto della sala. Che danza meravigliosa! Vorrei proprio vedervi le Péri e le fate reali! Come sfiora
il suolo senza toccarlo! La si direbbe un petalo di rosa che la brezza muove: e tuttavia che nervi
d’acciaio in questa gamba delicata, che forza in questo piede tanto piccolo da ingelosire la Sivigliana
meglio calzata; in quale modo ricade sull’estremita di questo sottile alluce come una freccia sulla
sua punta!

Corretta e nello stesso tempo audace, la danza di Carlotta Grisi ha un’impronta tutta
particolare: non assomiglia né a Taglioni né a Elssler. Ogni sua posa, ogni suo movimento ¢
improntato all’originalita. Essere nuovo in un’arte cosi definita! C’¢ in questo passo un certo salto
che sar presto celebre quanto la cascata del Niagara. Il pubblico Iattende con una curiosita
fremente. Nel momento in cui la visione sta per terminare, la Péri si lascia cadere dall’alto di una
nuvola nelle braccia del proprio amante. Se non fosse che una prova di abilita non ne parleremmo,
ma questo slancio cosi rischioso forma un gruppo pieno di grazia e di fascino: si direbbe una piuma
di colomba sostenuta dall’aria piuttosto che un corpo umano che si lancia da una piattaforma. E
qui, come in molte altre occasioni, si deve rendere giustizia a Petipa: quanto ¢ generoso con la
propria danzatrice! Come se ne occupa! Come la sostiene! Egli non cerca di attirare I’attenzione su
di sé, non danza per sé solo; cosi, malgrado lo sfavore talvolta ingiusto che si riserva ai danzatori, ¢
accolto benissimo dal pubblico. Non ostenta quella falsa grazia e quelle smancerie ambigue e
irritanti che hanno disgustato il pubblico della danza maschile. Mimo pieno diintelligenza, riempie
sempre la scena e non trascura i dettagli piu insignificanti, per cui il suo successo ¢ stato totale ed
egli puo attribuire a sé una parte degli applausi suscitati da questo mirabile pas de deux, che da oggi
prende posto accanto al passo di La Favorite e al passo di Giselle. Non ho bisogno di descriverti il
pas de labeille che hai certo visto eseguire al Cairo in tutta la sua purezza originaria, a meno cheil
pudico Mohamed Ali non abbia esiliato nel Darfour tutte le favorite senza eccezione, come mi ha
appena raccontato un viaggiatore.

Se tu sapessi con quale casto disagio Carlotta si toglie il lungo velo bianco; come la sua posa,
quando ¢ inginocchiata sotto le pieghe trasparenti, ricorda la Venere antica sorridente nella sua
conchiglia di madreperla; quale spavento infantile la coglie quando I'ape irritata esce dal calice del
fiore! Come indica bene le speranze, le angosce, tutte le possibilita della lotta! Come la gonna e la
sciarpa e la giacca dove I’ape cercava di penetrare volano via prontamente a destra e a sinistra, e
spariscono nel vortice della danza! Come cade bene alle ginocchia di Achmet, ansimante, smarrita,
sorridente nella sua paura, piti desiderosa di un bacio che degli zecchini d’oro che la mano del

padrone sta per posare sulla fronte e sul seno della schiava!
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Se il mio nome non si trovasse sul cartellone, quali elogi ti farei di questa affascinante Carlotta!
Mi rincresce veramente di avere procurato alcune righe di programma che mi impediscono di
parlarne amio piacimento: la mia posizione & imbarazzante. Se tu fossi qui mi risparmieresti questa
pena, ma non posso andare a prendere all’angolo un feuzlletoniste per fare questo lavoro. Sono
costretto a criticare me stesso e confesso che, se dicessi di me stesso la minima cosa sgradevole, me
ne chiederei la ragione all’istante. Sono molto suscettibile a questo riguardo e lascio ai miei amici,
che se ne occuperanno perfettamente, la cura di rilevare gli errori dell’autore; come feuzlletoniste,
mi permetterd di lodare senza riserve gli arrangiamenti e i gruppi di Coralli, che mai ¢ stato piu
fresco, piti gradevole, piti giovane. Il padiglione fatto di scialli di cachemire ¢ di una inventiva
deliziosa; il pas de guatre del secondo atto ¢ pieno di originalita e di colore, musica e danza; I'altra
parte ¢ perfettamente eseguito dalle Mlles Caroline, Dimier, Robert e Dabbas.

Delphine Marquet ha dato prova di un talento drammatico reale e di grande futuro nel ruolo
della favorita caduta in disgrazia; indossa a meraviglia un costume stupendo copiato da un disegno
di Marilhat, che si addice perfettamente alla sua bellezza nobile e severa. Quanto a Barrez, ha
saputo, grazie al proprio talento, fare qualcosa di un piccolo ruolo di poco conto, a mio avviso
molto brutto. La musica ¢ elegante, delicata, raffinata, piena di motivi felici e cantabili che si fissano
nella memoria come il valzer di Giselle e io non temo che una cosa, cio¢ che Burgmiiller,
perseguitato dai pianoforte e dagli organetti di Barberia, sia costretto ad andarsene da questo bel

paese di Francia dove si ¢ appena fatto naturalizzare, non prevedendo questo successo.

Opéra. Le Dien et la Ba yadére
«La Presse», 10 giugno 1844 20

Gli spettacoli di M™ Taglioni proseguono e attirano folle inverosimili. Questo si spiega molto
facilmente: tutti coloro che ’hanno vista vogliono rivederla e coloro che non ’hanno vista ancora
mettono a profitto una occasione irripetibile.

La ballata di Goethe da cui Scribe ha tratto Le Dien et la bayadére & un capolavoro di poesia; la
si direbbe scritta da un bramino nelle grotte di Elefanta o nella grande pagoda di Jaggernaut, tanto
questo potente genio ha avuto la capacita di assimilare. Mai un dio indt1 con la testa di elefante e le
braccia sestuple ha posseduto a questo grado il dono dell’incarnazione. La sua fantasia sovrana ha
percorso tutti i tempi e tutti i paesi. Senza cessare di essere Goethe, egli ¢ stato di volta in volta
Omero, Esiodo, Hafiz, Soudraka, Shakespeare, Calderon, Beaumarchais, Voltaire, Jean Jacques e
pure Cuvier. Ovviamente Scribe, invece di trattare questo soggetto come un dramma sacro indu,
ne ha fatto qualcosa che assomiglia decisamente a un’opera comica. Scribe, malgrado la sua

eccezionale abilita, non ha saputo trarre tutto il profitto possibile da questa deliziosa leggenda.

X Jvi, pp. 215-218.
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Dovunque, nel suo libretto, trapela una certa ironia e si nota che egli non presta interamente fede
alla triade mistica costituita da Brahma, Shiva e Visnt. E probabile che egli metta in dubbio le nove
trasformazioni di questo ultimo, e non ha idee ben precise sulle cosmogonie del Shasta e del
Baghavatam: forse ignora che il dio che compare nella sua opera non ¢ Brahma, ma Shiva sotto il
nome di Mahadeva, che ¢ una delle sue numerose designazioni, poiché lo si chiama anche Ishvara,
Rudra, Hora, Shambu, ecc. Ma lasciamo da parte tutta questa pedanteria indli e veniamo alla
rappresentazione di M™ Taglioni.

Qualche anno fa, in una piccola casa della allée des Veuves, trasformata provvisoriamente in
capanna indiana, abitava una piccola compagnia di baiadere dirette da un corrac europeo. Tutta
Parigi le ha viste alle Variétés eseguire il malapou, la toeletta di Visnu e altre danze sacre,
accompagnate da canti liturgici. L’incantevole bellezza di Amany, la perfezione delle forme di
Saoundiroun e di Ramgoun non furono affatto capite, se non dai pittori, dagli scultori e dagli
artisti. Il pubblico francese, che aveva ammirato e accolto Taglioni nei panni della baiadera, non
capi niente della baiadera reale: le tuniche di organza bianca e le calzamaglie color melone chiaro
dell’Opéra fecero torto al pantalone a righe d’oro, al corpetto cosparso di decorazioni luccicanti:
non fu loro perdonato di essere gialle come una foglia di tabacco dell’Avana o come statuette di
bronzo fiorentino. I loro occhi stupendi, dove nuotavano stelle di ebano in un cielo di cristallo, i
loro fianchi di agata levigata, i loro piedi di fantastica piccolezza, le loro braccia sinuose come anse
di un vaso antico, non produssero che una modesta impressione. Il bianco di perla, la polvere di
riso e il rosso vegetale ebbero il sopravvento. Sarebbe tuttavia stato uno spettacolo curioso e
incantevole Le Dien ¢ la bayadére interpretato da una compagnia indiana con la ramata Amany
nel ruolo della bianca Taglioni! Siamo stupefatti che non sia stata colta questa occasione, forse
unica. Ma sostituire una piroetta a un’altra ¢ uno di quegli attentati che non si perdonano.
L’etichetta e lo status guo regolano i nostri piaceri. Quale impressione avrebbe fatto a questa povera
Amany, che era poetessa e scriveva degli inni nello stile del Cantico dei cantici, uno spettacolo che
doveva essere per lei una leggenda nazionale e sacra, e in cui doveva credere come in un articolo di
fede! Si dice che lo spleen ’abbia colta a Londra e che, povera ragazza, si ¢ impiccata, senza dubbio
in uno di quei giorni di nebbia gialla in cui non si vede la candela che si tiene in mano.

Andavamo a farle visita abbastanza spesso e le portavamo del tabacco che fumava con la sua
pipa di canna e terra rossa. La conversazione era piuttosto limitata poiché la nostra conoscenza
delle lingue indostane non andava oltre a “buongiorno” e “buonasera”. Lei non sapeva in francese
che il nome delle cifre, fino a dieci. Noi le dicevamo buongiorno, lei ci rispondeva: «Uno, due, tre,
quattro». Tuttavia, con queste poche parole ci fece capire che le nostre visite le facevano piacere e
che le apprezzava. Ogni giorno cambiava le cifre con cui rispondeva al nostro saluto secondo il
numero di volte che eravamo stati a farle visita. Era del resto una fanciulla educata e di casta elevata;
i musicisti che 'accompagnavano non avevano il diritto di sedersi davanti a lei e in sua presenza
stavano incollati contro il muro, con gli occhi bassi. Aveva maniere decisamente belle, piene di

dignita e di grazia; il suo sorriso era incantevole, soprattutto quando non aveva separato con righe
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di indaco i suoi splendidi denti bianchi con cui un giorno volle spaccare i ribes di vetro che
ornavano il berretto di madame Sand. Fu il solo atto poco fine che le vedemmo commettere. E perd
vero che i ribes erano perfettamente imitati, quanto mai trasparenti e vermigli.

Ecco a cosa abbiamo pensato mentre guardavamo M'™ Taglioni agitarsi nella sua nuvola di
bianca mussola.

Il personaggio muto della Bayadere, inserito in un’azione in cui i personaggi cantano e parlano,
presenta una certa difficoltd, che non avrebbe in un’opera trattata interamente a pantomima, e
deve spesso occupare la scena senza avere niente da fare mentre gli altri si abbandonano a gorgheggi
e floriture. Questo miscuglio di due convenzioni produce uno spiacevole effetto. Certo si puo
accettare, mettendo il proprio spirito in una determinata disposizione, che il canto o la danza sono
il mezzo di espressione di un certo gruppo di personaggi; ma ¢ pit: difficile accettare che si risponda
danzando a una domanda fatta cantando. L’armonia ¢ distrutta e si viene ricondotti al senso della
realtd. M Taglioni ha superato questo ostacolo con felicita e abilitd infinite. Con ogni tipo di
atteggiamento espressivo e commovente si ricollega all’azione che’abbandona e dimostra di capire
tutto cio che gli attori dicono, benché non si serva dello stesso linguaggio. Il passo nuovo del primo
atto, pur magnificamente danzato, non ha prodotto effetto quanto il pas de deux del secondo atto,
forse perché o il pubblico o la danzatrice non erano ancora ben coinvolti. Sophie Dumilatre, che
ha certo tremato trovandosi in una simile vicinanza, ha eseguito la propria parte in modo piacevole,
pur essendo accanto a una rivale cosi temibile. Negli applausi ha avuto una parte legittima e M™
Taglioni, con quella delicatezza del cuore che I'ispira sempre cosi bene, ha preso la mano della sua
giovane compagna come per accomunarla al proprio trionfo. Alla fine della rappresentazione le
grida del pubblico hanno costretto M"™ Taglioni a scendere dal cielo di Indra. Ma qual ¢ la donna
alla quale i “bravo” non farebbero lasciare il paradiso per la terra, soprattutto quando questo

paradiso ¢ costellato di macchie d’olio e non ¢ stato pulito da sei mesi?

Opéra. Ripresa di La Sylphide. Rentrée di Mle Taglioni
«La Presse», 13 giugno 1844 2

M" Taglioni ha fatto ieri, sabato, la sua rentrée in La Sylphide. Doveva essere ben sicura del proprio
talento per avere I'audacia di riapparire, dopo una cosi lunga assenza, sul palcoscenico dei suoi
antichi trionfi. Parigi ¢ in sostanza la citta pits incline a dimenticare. Finché vi trovate Ii, va bene.
Se partite: buonasera! In fondo Parigi porta rancore alle celebrita che se ne vanno e che ai suoi
applausi preferiscono le ghinee d’Inghilterra o i rubli di Russia. E non ha forse un po’ ragione?

Dopo che ha tirato fuori dalla massa un’ugola o un paio di gambe, ecco che questa ugola e queste

! Jvi, pp. 209-211. L’articolo viene in realta pubblicato il 3 giugno 1844 (cfr. Théophile Gautier, Ecritssurla
danse, cit., p. 155).
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gambe vanno a cantare e a danzare per gli altri senza pensare che ¢ ai nostri bravo, alla nostra
pubblicita, ai nostri feuzlletons che esse devono tutta la propria fortuna. E vero che Parigi si vendica
inventando immediatamente un’altra celebritd: prende la prima venuta, I'lllumina con uno
sguardo e non si pensa pit alla gloria partita in diligenza, come se non fosse mai esistita.

Non ¢ questo il caso di M"™ Taglioni: non si ¢ mai parlato dilei di piti che durante la sua assenza,
perché M™ Taglioni non era una danzatrice: era la danza stessa. Non rischiava 'oblio ma 'eccesso
di ricordo. La lontananza ha di particolare che poco a poco 'immagine della persona assente si
idealizza, i lineamenti del suo volto si offuscano nella mente, assumono maggiore regolarita e si
avvicinano progressivamente all’ideale che ciascuno porta nel proprio cuore. Quando la persona
ritorna, non ¢ cambiata ma non assomiglia pitt all’immagine che avevate in mente. Coloro che
ritornano hanno sempre qualcosa di provinciale. Nessuno passa impunemente cinque o sei anni
lontano da Parigi. Cosi per un istante abbiamo tremato per M™ Taglioni.

Ci dicevamo: «Cosa! Per qualche spettacolo, per un miserabile pugno di banconote — e che
cos’¢ oggi questo per una danzatrice? — venire a distruggere un dolce sogno bianco e rosa, un nome
gia mitologico, permettere di stabilire un confronto con rivali piti giovani: quale imprudenza!
Taglioni era gia per noi come Tersicore per le genti dell’Impero, un madrigale in una parola.
Taglioni, la Silfide! Cominciava a diventare una figura ideale, una personificazione poetica, un
vapore di opale nella verde oscurita di una foresta magica. Taglioni era la danza come Malibran era
la musica; 'una il sorriso sulle labbra, le braccia armoniosamente allungate, la punta del piede sulla
punta di un fiore; 'altra un’ondata di capelli neri che si srotola, una guancia pallida appoggiata su
una mano diafana, un’arpa che vibra, un occhio che brilla lucido di lacrime: due fate che
invocavamo per ispirare noi, noi romantici che non crediamo alle Muse. Malibran ¢ morta con
tutta la sua bellezza, tutto il suo genio, tutto il suo talento, tutta la sua gloria. Taglioni ¢ viva ed
ecco che tenta questa terribile prova che non ¢ mai riuscita, neppure alle ombre piti adorate: fare
un’apparizione in mezzo a persone la cui vita ha preso un’altra inclinazione, che si sono fatte altri
entusiasmi e altri amori».

Questi timori suggeriti dalla preoccupazione per una delle pit affascinanti glorie del nostro
tempo, sono stati completamente dissipati al primo passo che M" Taglioni ha fatto sulla scena. I
quattro anni che sono passati dalla sua partenza e che ci hanno lasciato una piega nella fronte, una
ruga sull’angolo dell’occhio, per lei non sono trascorsi. Donna fortunata! E sempre la stessa figura
elegante e agile, lo stesso volto dolce, spirituale e modesto; non una piuma ¢ caduta dalla sua ala;
non un capello ¢ impallidito sotto la sua corona di fiori! Al levarsi del sipario, ¢ stata salutata da un
diluvio di applausi. Che leggerezza! Che ritmo nei movimenti! Che nobilta nel gesto! Che poesia
negli atteggiamenti e, soprattutto, che dolce malinconia, che casto abbandono!

Non si puod immaginare niente di piti fine e di piti civettuolo delle sue pose nel pas de trois dove
siinsinua fra James e la sua fidanzata. Il passo del secondo atto, che termina con la caduta delle ali
e la morte della Silfide, ¢ stato reso in modo magnifico e Petipa con la sua calorosa pantomima ha

assecondato al meglio la celebre danzatrice.
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L’idea di questo passo cosi poetico ¢ tratta, non ne dubitiamo assolutamente, dalla storia degli
insetti. Le formiche vergini hanno ali che cadono appena esse hanno amato. La natura ha previsto
tutto, perfino i finali di balletto.

Richiamata dopo che il sipario ¢ calato, M"™ Taglioni ¢ stata accolta da un uragano di bouquet,
da uno scroscio di fiori. Per un attimo si ¢ rischiato di temere per la sua vita, tanto il
bombardamento profumato ¢ stato fitto, intenso e prolungato. Il sipario non poteva calare tanto
il letto di rose, di camelie e di violette di Parma era spesso. M" Taglioni dard ancora sei
rappresentazioni: ¢ ben poco se si pensa che un milione di Parigini e trecentomila stranieri

vorranno vederla di nuovo.

Porte-Saint-Martin. Le Songe d une Nuit d ¢té. 1l signor Risley e i suoi figli

«La Presse», 24 giugno 1844 22

Benché la nostra posizione di autore per la coreografia ci abbia abituato a capire piuttosto
correntemente la pantomima, confessiamo in tutta umilta di non essere riusciti a chiarire in che
cosa il balletto della Porte-Saint-Martin ricordasse, da vicino o da lontano, la deliziosa féere di cui
porta il titolo; ma questo ha scarsa importanza, e siamo pienamente disposti a mostrarci di umore
accomodante in fatto di divertissements.

Il sipario sialza e lascia intravedere una scena di foresta abbastanza bella. Il pavimento del teatro
¢ ricoperto da una tela stesa come un tappeto che rappresenta un prato colorato e cosparso di
macchie di fiori. E una disposizione che non loderemo mai troppo. In effetti, non ¢ assurdo vedere
degli alberi e dei cespugli uscire da un pavimento di legno di cui si distinguono perfettamente le
assi e le fessure? Il pitt semplice buon senso fa capire che si deve dipingere in modo adeguato al
fondale il suolo su cui i personaggi poggiano, ma, per arrivare al vero e al naturale, ¢ necessario, a
quanto sembra, passare per tutte le assurdit possibili e da tempo immemorabile questa flagrante
violazione della verosimiglianza si commette su tutti i teatri senza che nessuno vi presti attenzione.
Una innovazione non meno felice sarebbe sostituire con dei cieli queste orribili strisce di stoffa che
distruggono ogni illusione e che hanno P'aspetto di strofinacci stesi su delle corde ad asciugare;
sarebbe pure I'ora di rinunciare a questa stupida illuminazione che contrasta con le piti evidenti
leggi fisiche, sposta le ombre e da alla fisionomia un aspetto totalmente diverso da quello che
dovrebbe avere. Come volete che delle scenografie dipinte come se la luce del giorno venisse
dall’alto e illuminate invece con la luce che proviene dal basso producano il loro effetto? E
sorprendente che in questa epoca, in cui i perfezionamenti sono portati cosi lontano, il teatro non
sia affatto pit avanzato di quanto lo fosse all’epoca del marchese di Sourdéac. Tutto si fa a mano e

imacchinisti spingono a braccia le quinte lungo delle scanalature. Cisembra che nel 1844 un teatro

2 Jvi, pp. 218-222.
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non dovrebbe avere che un solo macchinista tranquillamente seduto davanti a una specie di tastiera
di cui dovrebbe battere i tasti per far muovere le tele e i sostegni. Non cisarebbero pit, allora, questi
deprimenti spettacoli di palazzi che restano per aria, di oceani incastrati in foreste, che mortificano
a volte i momenti pit nobili. Gli ingranaggi e le leve infatti non hanno distrazioni, non leggono il
giornale e non discutono con le comparse e i pompieri. Queste migliorie cosi urgenti, cosi sensate,
non si faranno, poiché niente si fa in Francia, questo paese del lasciare andare e della routine.

Una moltitudine di giovani creature, vestite con quelle terribili camicie di organza che ora
sostituiscono ogni tipo di costume per le danzatrici, esce dalle cavita dei cespugli, dall’'interno dei
gruppi di alberi, ed esprimono a gesti che Titania, la loro regina, si annoia un po’ e vedrebbe
volentieri qualcosa di nuovo. Affascinante Titania! Forse il regno della féerie non ha pitr prestigio
e incanto? Oberon, il vostro sposo, ¢ forse meno affettuoso? Puck, il vostro paggio, meno arguto?
Ebbene, vi divertirete presto, poiché, anche se foste pit disincantata di un giovane milionario o di
un vecchio feuilletoniste, non potreste impedirvi di essere sorpresa, per quanto siate una fata, dello
spettacolo che sta per offrirsi ai vostri occhi.

I ili di erba si aprono e ne esce un esserino leggiadro, grazioso, tondo e colorito, fresco, rosa,
qualcosa di piu bello di un amore, piti gradevole di un angelo: un bambino inglese. Si capisce
subito, vedendolo, la risposta di Titania, che lo nega a Oberon che vuole prenderglielo per farne il
suo paggio. «Tu puoi rinunciarvi, tutto il regno delle fate non mi ripagherebbe questo bambino».
E se ella dice questo per uno, che cosa direbbe per due? Perché eccone un altro che scaturisce dalla
coppa di un fiore, come quelle figure fantastiche che negli arabeschi servono da pistilli a qualche
stupendo giglio. E rosa, fresco, tondo e colorito, grazioso, leggiadro come il primo e, se non avesse
qualche centimetro in pity, lo si prenderebbe di buon grado per I’altro riflesso da uno specchio.

Questi due folletti, questi due silfi, questi due spiritelli — tutti questi nomi gli si adattano —
cominciano a volteggiare qua e 14, a fare dei salti prodigiosi. Si ¢ spesso detto delle danzatrici celebri
che avrebbero potuto camminare sul capo delle margherite senza farne cadere la rugiada, ma non
erano queste che figure retoriche, iperboli prese seriamente soltanto da quelle a cui le si indirizzava;
se applicate ai piccoli Risley abbiamo la verita nuda e cruda. Gli occhi fanno fatica a seguirli e i
lustrini d’argento che li costellano tremolano in un perpetuo formicolio, come un’acqua agitata su
cui si riflette la luna.

Subito dopo compare uno spilungone grosso e robusto, con magnifici pettorali, braccia
muscolose, ma senza le enormita degli ercoli di professione: ¢ vestito esattamente come i suoi figli
che egli subito, come allenamento ed esercizio preparatorio, lancia in aria a venticinque piedi. Poi
si sdraia sulla schiena e incrocia le braccia e le gambe nell’atteggiamento di un Polifemo o di un
Gulliver a riposo.

Comincia allora una serie di prove di forza tanto pitt incredibili in quanto non tradiscono né il
minimo sforzo, né la minima fatica, né la minima esitazione. I due adorabili monelli, uno dopo
Ialtro o insieme, vanno all’assalto del padre che li accoglie sul palmo delle mani, sulla pianta dei

piedi, li lancia, li rimanda, li getta, li fa passare da destra a sinistra, li tiene per aria, li lascia e li
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riprende con I'abilitd con cui un giocoliere indiano maneggia le proprie palle di cuoio. Il volano
non rimbalza sulla racchetta con maggiore leggerezza ed elasticitd e mai piti grazia ¢ stata unita a
piti forza. Eseguono poi con la testa in basso questi giri gia fatti sui piedi, senza essere né agitati, né
affannati, né sudati: cosa rara. Non assomigliano in niente a quelle sfortunate creature cresciute a
stento, snervate e spezzate a cui i saltimbanchi rompono le ossa e le articolazioni a forza di colpi e
di trattamenti crudeli; hanno I’aria di bambini che si divertono e niente altera in loro la freschezza
della tenera et. E impossibile vedere qualcosa di piti divertente della pantomima che vengono a
fare ogni volta vicino alla rampa per annunciare I'acrobazia che stanno per eseguire e il piccolo
saluto che fanno col piede in seconda posizione, la mano sul cuore, il sorriso sulle labbra, con una
naturale piccola goffaggine inglese, la pit1 piacevole del mondo.

Il successo del padre e dei figli ¢ stato completo: li hanno richiamati e hanno lanciato loro dei
mazzi di fiori ed erano chiamate e mazzi di fiori meritati.

Guardandoli lanciarsi cosi lontano, ricadere dall’alto, pensavamo a tutto cio che di incompleto
e di arretrato offre I'educazione dei danzatori del’Opéra. Un giorno parlavamo a Perrot della
superiorita della sua danza ed egli ci diede questa profonda risposta: «Io sono stato per tre anni
Pulcinella e per due anni scimmia», volendo dire, con questo, che aveva ricoperto i ruoli di
Mazurier. In effetti gli esercizi degli equilibristi e dei giocolieri, come ginnastica e come dinamica,
sono intesi ben diversamente rispetto a quelli della scuola di danza; essi forniscono una elasticita,
una agilita, una forza e una sicurezza straordinarie. Che cosa non potrebbe tentare un coreografo
dotato di immaginazione con dei tipi come Auriol, Lawrence e Redisha, Ducrow, Risley e i suoi
figliz Una danzatrice che fosse nello stesso tempo funambola produrrebbe effetti meravigliosi in
un balletto féerigue. L’uso del trampolino farebbe ottenere elevazioni prodigiose e 'equilibrio
produrrebbe dei raggruppamenti e dei bruschi cambiamenti di un effetto assolutamente nuovo.

Il famoso salto di Carlotta in La Péri mostra il profitto che si puo trarre da questi mezzi e, con
una danzatrice esercitata in un altro ambito, sarebbe ancora pit facile inventare cose di una grazia
ancora pit incredibile e piti ardita. Bisognerebbe soltanto che i maestri di danza, le persone piti
ferrate sui principi, i classici piti ostinati che sia possibile trovare, volessero non essere cosi rigorosi
su quello che chiamano l'en debors, una delle posizioni piti abominevoli che la pedanteria
dell’epoca passata abbia potuto inventare. Con i piedi girati cosi, le lussazioni e le fratture sono
incombenti perché le cosce non sono in equilibrio sulle gambe e il torso non si incastra nelle anche.
Quanto a noi, non concepiamo quale grazia possano avere dei piedi paralleli all’orizzonte. Mai
scultore, mai pittore ha adottato questa posizione contraria alla natura, all’eleganza e al buon senso.

Ma andate a parlare di un qualsiasi cambiamento in un ambito cosi serio come la danza e
vedrete quale clamore solleverete!

I classici della coreografia sono testardi e prepotenti ben diversamente dai classici della

letteratura.
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Opéra. Ultimo spettacolo di Mademoiselle Taglioni
«La Presse», 1luglio 1844 23

Lo spettacolo di addio di M" Taglioni ha avuto luogo sabato. Malgrado il fastidio di usare una
frase stereotipata, vogliamo dire innanzitutto che la sala era gremita. M Taglioni, nel corso della
propria carriera, ha reso davvero infelici i feuzlletonistes, costretti a fare variazioni continue sullo
stesso tema. Se qualcuno ha mai compreso bene lo stato d’animo che spingeva quel contadino
dell’Attica a chiedere 'ostracismo contro Aristide, che egli era stanco di sentir chiamare “il giusto”,
deve essere a colpo sicuro un giornalista al suo cinquantesimo articolo su una danzatrice o una
cantante celebre. E che cosa avrebbe detto il contadino astioso se, al posto di sentire soltanto
designare Aristide cosi, avesse dovuto dargli egli stesso quel nome ogni lunedi?

Quanto a noi, benché critici di professione, preferiamo ammirare piuttosto che criticare.
Ammirare ¢ cosa talmente dolce! Vedere qualcuno realizzare uno dei vostri sogni, una delle vostre
idee, con uno splendore e un’arte che voi non potete sperare di raggiungere! Ammirare un grande
artista, significa incarnarsi in lui, entrare nel segreto della sua anima; significa capirlo, e capire ¢
quasi creare. Il bel componimento in versi che leggete con entusiasmo sentito appartiene realmente
avoi fino a quando I'eco dell’ultima rima non si ¢ spento. Voi avete dipinto quel bel quadro in cui
affondate con intensita i vostri occhi e di cui ricercate il contorno pitr fuggevole, la sfumatura pits
inafferrabile. Quante ore belle abbiamo passato con lo sguardo perduto in un libro o in una tela
equiparandoci al poeta o al pittore in una specie di incarnazione intellettuale; e se, a volte, al
risveglio, ci afferrava il rimpianto di una cosi dolce illusione, almeno il dente avvelenato dell’invidia
non ci ha mai straziato il cuore. L’ammirazione ¢ dolce, soprattutto quando si tratta di una donna,
di un’arte aggraziata e affascinante come la danza, di una poesia vivente come M" Taglioni. Cosi,
benché siamo imbarazzati a trovare nuove parole di elogio, constateremo con piacere questo
trionfo che, ahime! non ricomincera pit.

C’¢ in queste serate di addio che, del resto, non sempre sono definitive, un fascino penetrante
e malinconico; ¢ come il profumo dell’ultima rosa di cui si vorrebbe respirare tutto I’'aroma, sembra
di accompagnare sul cammino della posterita questa gloria che se ne va e di darle in applausi il
bicchiere della staffa. Quando alla fine cala il sipario, si prova qualcosa di simile alla tristezza che si
sente nel veder partire una diligenza che porta via un essere amato. Il primo giro di ruota vi passa
sul cuore.

Quale difficolta immensa deve in effetti seguire a tutto questo rumore, a tutto questo
splendore, a tutta questa ebbrezza! Uscire da questa atmosfera incandescente per rientrare
nell’ombra fredda del riposo! Non vedere pit brillare ai propri piedi questo cerchio di flamma che
vi separa dal mondo reale e fa di voi pit1 di una regina! Non sentire piti sciabordare laggit, al di la

della mole dell’orchestra, le onde nere e fruscianti della platea!... Certo 'acqua del lago di Como ¢

3 Jvi, pp. 223-227.
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di un azzurro scintillante, un raggio caldo indora il marmo bianco della villa; Mignon vi vivrebbe
telice, poiché ¢ li che i limoni maturano e che I'arancio dai frutti d’oro brilla tra il nero fogliame.
Ma tutto questo fard dimenticare alla silfide solitaria il suo regno di organza e di tela dipinta? Il sole
dell’Ttalia varra per lei il lustro del teatro?

E come ognuno ¢ attento! Come tutti i binocoli sono puntati e indirizzati, non tanto quelli
leggeri da campagna che si mettono nella tasca del proprio abito, ma quelli grossi da poltrona, quei
binocoli colossali, quei mortai ottici che di noi daranno ai popoli del futuro I'idea di un popolo di
giganti! I vomitori dell’orchestra sono ingombrati da pezzi d'uomo che per quattro ore
smentiscono le leggi dell’equilibrio e della fisica tenendosi dritti fuori dal centro di gravita, con la
testa in sala e i piedi nei corridoi. Ogni spioncino di loggia di cui i proprietari non hanno avuto la
crudelta di tirare le tendine inquadra un viso dagli occhi brillanti, dallo sguardo fisso. Le balconate
assomigliano al mercato dei fiori tanto i mazzi vi sono pressati. Un solo pensiero anima la sala, tutti
cercano di incidere nella propria mente quelle pose incantevoli, quei movimenti pieni di grazia e
di nobiltd, tutti gli aspetti fuggitivi di questa fata che domani non sara pit che una donna.

M Taglioni ha danzato La Sylphide. E tutto dire. Questo balletto fece cominciare per l'arte
della danza coreografia un’era completamente nuova e fu grazie ad esso che il romanticismo si
introdusse nel regno di Tersicore. A datare dalla Sylphide, Les Filets de Vulcain e Flore et Zéphire
non furono pitt possibili; 'Opéra fu consegnata agli gnomi, ai geni delle acque, alle salamandre,
agli elfl, alle ninfe, alle Villi, alle Péri e a tutto quel popolo strano e misterioso che si presta in modo
cosi meraviglioso alle fantasie del maitre de baller. Le dodici case di marmo e d’oro degli dei olimpi
furono relegate nella polvere dei magazzini e ai decoratori non furono ordinate che foreste
romantiche, vallate rischiarate da quel bel chiaro di luna tedesco delle ballate di Henri Heine. Le
calzamaglie rosa rimasero sempre rosa, perché senza calzamaglia, nessuna coreografia; si cambio
soltanto il coturno greco contro la scarpetta di raso.

Questo nuovo genere produsse un grande abuso di organza bianca, di tulle e di tarlatana; le
ombre si trasformarono in vapore per mezzo di gonne trasparenti. Il bianco fu quasi I'unico colore
usato. La musica di La Sylphide ¢ un capolavoro e colui che I’ha fatta sarebbe certo un uomo
celebre se mai qualcuno avesse potuto pronunciare il suo nome. La silfide ¢ diventata la
personificazione di M Taglioni; il suo talento si & concentrato in questo personaggio che ella ha
avuto la fortuna di incontrare all’inizio della propria carriera. Queste fortune capitano a tutte le
grandi attrici: Giulia Grisi ha Norma, M" Mars aveva Celimene e in un certo modo il nome di quel
ruolo diviene per loro un secondo nome.

Lassilfide vuole dire per tutti Taglioni, come Giselle vuol dire Carlotta.

Quale grazia fine e leggera! Che dolce e tenera civetteria nel passo in cui la silfide di volta in
volta si nasconde e si mostra al suo amante terrestre! E ancora, che casto spavento, che dolore
rassegnato e pudico quando, imprigionata nelle pieghe del velo donatole dalla malvagia strega, vede

cadere ai propri piedi quelle ali che le erano ben inutili, ma la cui perdita comporta la sua morte!
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Il passo dell’Ombra ¢ una delle pili incantevoli composizioni coreografiche che abbiamo mai
visto. Cosa rara nei passi, ¢’¢ una motivazione, le pose non si succedono assolutamente a caso e
senza ragione. La scena rappresenta un sito selvaggio dove un vago raggio di luna che filtra
attraverso le nubi fa fluttuare un mezzogiorno bluastro, in cui scintillano come gocce di rugiada i
lustrini di cui la tunica del’Ombra ¢ costellata: M™ Taglioni si volatilizza, si condensa in vapore,
scivola sul lago come un fiocco di nebbia trasportato qua e 1a dal vento, ed ¢ talmente seducente
che il suo amante la segue sotto la schiuma della cascata, senza pensare che il corpo, per quanto
leggero sia, non pud seguire uno spirito. Ma non c’¢ soltanto la fede a salvare e, se si credesse
fermamente di camminare sulle acque, vi si camminerebbe. Cosl, invece di cadere nella nera gola
dell’abisso egli cade in un paradiso fatato scintillante di luce, come avrebbe potuto sognare un
amatore di Leyda o di Harlem, poiché ¢ pieno di tulipani enormi, iridati di fantastiche striature. E
vero che i maniaci non si divertono a sognare un paradiso. La fata volteggia su questi tulipani
dipinti da un decoratore che senza dubbio li avra tagliati a misura del proprio piede, e sembra
proporre al proprio amante, come ricompensa, una corona di fiori che egli si sforza di afferrare e
che lei gli sottrae con una prontezza ammirevole. E stato molto applaudito il passaggio in cui,
continuando a danzare, raccoglie i fiori caduti per terra, tuttavia noi preferiamo di molto la prima
parte del passo alla seconda.

Lo spettacolo & terminato con un atto di La jolie fille de Gand, dove M™ Taglioni ha danzato
ancora un passo. E stata richiamata parecchie volte, applaudita a oltranza, bombardata di mazzi di
fiori, uno dei quali, tra parentesi, ci ¢ caduto sulla testa. Era uno di quei mazzi colossali a forma di
cosciotto o di trapezio come li si fa attualmente. Tutta la forza di due braccia entusiaste non
avrebbe potuto fargli oltrepassare 'orchestra e siamo stati li Ii per restare schiacciati sotto questo

pavimento fiorito.

Opéra. Les petites danseuses viennoises. La Jolie fille de Gand
«La Presse», 20 janvier 1845 2

Mercoledi, al teatro divia Lepelletier, La jolie fille de Gand aveva attirato molti spettatori. I balletti,
con il loro spettacolo variegato, il loro andamento rapido e la loro musica leggera, determinano un
telice diversivo alle opere del repertorio moderno cosi lunghe, cosi complicate, cosi rumorose che
ascoltarle comporta pit1 fatica che piacere. C’era dunque una grande folla. Carlotta, che fanno
esibire cosi raramente, quella sera danzava: ¢ tutto dire. Occorre approfittare delle rare occasioni

che si presentano per intravederla.

* Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 4e série, Edition Hetzel, Bruxelles 1859, pp.
30-34.
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A questo richiamo, gia cosi forte, si aggiungeva un interesse curioso dei pil1 vivi: trentasei
bambine formate e guidate da madame Weiss, maitre de ballet del teatro della Josephstadt, a
Vienna, dovevano danzare insieme tre passi: 'allemande, la hongroise e il pas des flenrs.

Abbiamo istintivamente una diffidenza unita ad avversione per tutte le piccole meraviglie;
niente ci mette pit1 a disagio del vedere dei bambini maturati in una serra calda, ai quali € stato fatto
perdere Distinto che viene da Dio per dare loro la scienza che viene dagli uomini. Il professore
sostituito alla natura ci riempie di profonda indignazione e non possiamo pensare senza tristezza
alle ore di svago abolite, alle meravigliose partite a bandiera, a volano, a palla che non sono state
fatte e ai rimproveri, alle punizioni, al pane secco e agli schiaffi, mezzi con cui si ottengono queste
specie di primizie. Se gia il soggiorno nelle scuole, dove non cisi dedica all’allevamento dei prodigi,
¢ piti triste e pitt duro di quello nelle galere, quale deve essere la sorte del povero scricciolo obbligato
a sedici ore di studio su ventiquattro! Con quale tristezza deve egli volgere verso il cielo i propri
occhi stanchi, pensando agli uccelli che cantano cosi bene al sole senza la fatica di studiare il
solfeggio e di esercitarsi nei vocalizzi!

Ma, se i pianisti svezzati da poco, se gli attori tragici e quelli comici in tenera etd ci suscitano
un’impressione di tristezza, I'idea di bambine addestrate ad esercizi di danza che si avvicinano alla
ginnastica e che per loro sono un divertimento non ha niente che non sia grazioso e che non si
possa perfettamente conciliare con Iinfanzia: il corpo viene benevolmente sviluppato,
Iintelligenza non viene sciupata dalla comprensione precoce dei sentimenti e delle passioni dell’eta
pit adulta. D’altra parte, basta vedere quei graziosi musetti bianchi e rosa, quelle piccole braccia
paffute e quelle spalle a fossette per convincersi che non ¢ al prezzo di torture che questa torma di
cherubini ha realizzato il proprio talento. Madame Weiss ci sembra tanto una buona educatrice
quanto un’abile coreografa.

E nella kermesse, dopo il pezzo del carillon fiammingo, che ¢ apparso per la prima volta,
accompagnato dagli applausi, questo corpo di ballo in miniatura che sembra arrivato direttamente
da Lilliput.

Tutte erano vestite di raso rosa, cosi fresche, cosi civettuole, cosi graziose, che lo spettacolo era
gid particolarmente piacevole. I passo che hanno eseguito ¢ composto da numerose figure,
girotondi e valzer, che si slanciano e si snodano con una disinvoltura e una precisione straordinarie:
a certi istanti regna nel fresco sciame una deliziosa confusione, tutto si mescola, si confonde, si
aggroviglia al punto da non capirci pitt niente; si direbbe un mucchio di petali di rosa che uno
zefiro malizioso sparge con P'estremita dell’ala. Le gonne, i capelli e i nastri palpitano nel vortice,
poi, a un determinato momento, tutto ritorna a posto con una rapiditil stupefacente e una
precisione da cronometro. Soprattutto un istante ¢ delizioso: quando tutto il gruppo, sistemato in
una sola riga che va da una quinta all’altra, avanza dal fondo del teatro verso la ribalta facendo
oscillare una gamba. Neppure uno di questi piedi microscopici ¢ in ritardo di un millesimo di
secondo: ricadono a terra come mossi da una sola volonta. Gli applausi, partiti da ogni angolo della

sala, sono stati cosi vivi che ¢ stato necessario che 'oggetto di questa ammirazione collettiva

364



APPENDICI

riapparisse nella sua totalita e le trentasei bambine sono venute a fare al pubblico un saluto
costituito da trentasei riverenze fuse in una sola.

La hongroise, intercalata nel ballo del secondo atto, non ha fatto minor piacere; la meta del
gruppo, in abito maschile, fa da cavaliere all’altra. Non potete immaginare quanto questi
Ungheresi siano agili e audaci, come facciano tintinnare con maestria gli speroni d’argento dei loro
stivali fatti per calzare dei gatti; come essi battano con decisione le loro cosce ornate di fronzoli e
come i loro berretti da ulani siano inclinati con spavalderia a lato dell’orecchio. Voi sapete che in
questi passi nazionalie popolari occorre innanzitutto il senso musicale, un ritmo energico € franco,
un portamento deciso: tutti i tempi sono evidenziati da colpi di tallone o da fruscii di speroni, cosi
Ierrore piti leggero si riconosce all’istante. Ebbene, in questa mischia, in questo volo circolare,
nessuna rotella di sperone ha risuonato, nessun piede ha toccato terra fuori tempo. Le due corifee,
pit grandi delle loro compagne di qualche pollice, hanno dato prova, oltre che delle loro qualita
d’insieme, di un autentico talento nei passi che hanno eseguito da sole.

1l pas des fleurs, inserito nell’orgia del terzo atto, ha portato 'entusiasmo al massimo. Non
eravamo senza inquietudine nei confronti di questo pas des fleurs. 1 maitres de ballet, i poeti
anacreontici e le giovani collegiali che dipingono mazzi di fiori all’acquerello, sono riusciti a rendere
i fiori ridicoli. I fiori sono stati il pretesto di tanti madrigali, di tante sciocchezze, di tante leziosita
di ogni genere, hanno offerto tanti motivi agli ornamenti traforati e arzigogolati del secolo scorso,
tanti raffrontd sbiaditi ai poeti dell’Impero, tante descrizioni false ai romanzieri moderni, che,
quando si tratta di fiori, si ha il diritto di aspettarsi qualche cosa di pretenzioso, di antiquato e di
provinciale. Il nostro timore ¢ stato felicemente eliminato: non ¢ possibile vedere niente di piti
fresco, di pitr intelligente e di pili graziosamente progettato.

Tutto quello che le giovani allieve di madame Joséphine Weiss fanno con le loro ghirlande ¢
veramente inimmaginabile. Sono doppie e triple culle intrecciate, ceste, reti e arabeschi attraverso
i quali con una rapidita da uccello mosca circolano tutte queste Taglioni, queste Elssler e queste
Carlotta in piccolo, le quali senza fare loro dei complimenti, sono pits fresche dei fiori di carta che
utilizzano nelle loro evoluzioni. E sorprendente quanta attenzione e competenza servono per
raccapezzarsi in una tale varieta di passi e di figure, e riteniamo che sarebbe difficile fare eseguire un
passo del genere dal corpo di ballo dell’Opéra. I nostri teatri, lo si deve ammettere, sono carenti
soprattutto per le parti che richiedono sincronia e il sacrificio del proprio personale amor proprio
al risultato generale. Ognuno vuole emergere dal gruppo e attirare 'attenzione su di sé; I'applauso
collettivo non basta alle nostre vanitd danzanti e cantanti e occorre che ogni “bravo” abbia il
proprio indirizzo. Ogni corista e ogni comparsa si ritiene misconosciuta e pensa tra sé e sé che vale
certo il primo elemento —e questi sono i modesti; gli altri pensano di essere i migliori. L’assolo ¢ il
sogno del corpo di ballo, che esegue con noia e disgusto le sincronie coreografiche che potrebbero
tuttavia produrre effetti cosi piacevoli e fare contrasto cosi felicemente coi passi degli artisti

principali.
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Dal successo delle giovani Viennesi si vede tutto il profitto che un coreografo abile puo trarre
da masse ben manovrate e animate dallo stesso spirito, ma per fare questo bisognerebbe in qualche
modo irreggimentare le comparse € sottoporle a un insegnamento unitario in un conservatorio-
pensionato. Cid che tuttavia ¢ possibile con dei bambini non lo ¢ pil1 con delle giovani persone e,
d’altra parte, quando si ricevono emolumenti di sessanta franchi al mese, non si puo consacrare
molto tempo alla danza.

Carlotta ha danzato il suo passo di Diana con grazia leggera, una poesia antica cosi felicemente
rinnovata che guardandola volteggiare ripetevamo sottovoce questi versi incantevoli di Alfred de

Musset:

Oh! la sera nella brezza
Artemide, sorella di Apollo,
Sorpresa

Allombra, un piede nell’acqua!

Artemide, la cacciatrice
Bianca, dal seno verginale
cheincalza

Qualche cervo mattiniero!

L’Opéra ha appena fatto un acquisto felice: ha ingaggiato per tre anni miss Plunkett, sorella di
madame Doche, che le assomiglia come un ritratto abbellito e che prossimamente debuttera in La

Péri.

Opéra. Debutto di M Plunkett

«La Pressex», 31 marzo 1845 %

M" Plunkett & una giovane e graziosa persona, ben fatta, con piede leggiadro, gamba sottile, aspetto
incantevole; benché un po’ fragile per la scena e difficilmente visibile da lontano, possiede tutto
quello che occorre per diventare una danzatrice. Molti dicono che lo ¢ gi3, ma ¢ un po’ prematuro;
lo diventera certamente, e da parte nostra non ne saremmo stupiti. Il ruolo della Péri era stato scelto
da M" Plunkett. Danzare la Péri dopo Carlotta dimostra audacia: ebbene, I'audacia non ¢ nefasta
e M" Plunkett ¢ stata applaudita molto spesso per la sua graziosa figura e qualche volta per il suo
talento. Il salto mortale, che Carlotta esegue con la leggerezza di una piuma di colomba sollevata
dalla brezza, ¢ sembrato che inquietasse la debuttante, che si ¢ aggrappata al collo di Petipa in modo

piuttosto terrestre con due piccole mani visibilmente contratte. Ha ballon e parcours, male punte

» Jvi, pp. 66-67.
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sono ancora un po’ deboli; le braccia non sono prive di grazia e la vita ¢ flessuosa, ma non sono
ancora acquisite quella precisione, quella finitezza dei dettagli e quella saldezza che costituiscono
le danzatrici di prim’ordine.

Nel secondo atto M" Plunkett ha danzato, con un compagno insignificante, una specie di
bolero molto vivace e sfrenato che ¢ stato applaudito fragorosamente per motivi che non sempre
erano coreografici. La debuttante ha fatto qui lo stesso errore di Carlotta Grisi, che ha sostituito
all’originale pas de l'abeille un passo spagnolo assolutamente estraneo all’azione e al senso
dell’opera; una Péri con nacchere e che danza la cachucha non era stata prevista dalla nostra
immaginazione: anche in un balletto occorre una certa verosimiglianza, se non per lo spirito
almeno per gli occhi! Il bolero di M" Plunkett oltrepassa tutto quello che Mlles Elssler, Noblet,
Alexis Dupont e Dolores hanno rischiato di eccessivo. Attraverso numerose cose disordinate e folli
che le danzatrici di Siviglia, di Granada o di Cadice non si sono mai permesse, ha mostrato una
capacitd di curvarsi ad arco e una flessuosita che, meglio regolate, potrebbero essere di grande
effetto. Per come ¢, benché I’Opéra conti fra le proprie stipendiate numerose danzatrici molto pitt
abili, M" Plunkett ci sembra, per I'aspetto della sua persona e una certa vaga somiglianza, pitiadatta

di ogni altra a sostituire Carlotta, durante i suoi congedi.

Porte-Saint-Martin. La Biche au Bois

«La Pressex», 31 marzo 1845 2

Noi amiamo molto questo genere di opere che stanno a meta fra i racconti per I'infanzia e i sogni.
In qualche ora vi passa davanti agli occhi tutta la creazione. Le scene si succedono alle scene e voi
saltate dall’inferno al cielo, dalla Svizzera alla Cina, dal palazzo alla capanna senza spostarvi di
posto. I macchinisti sono i postiglioni che fanno correre la vostra carrozza attraverso una infinita
di paesi reali o fantastici.

L’opera della Porte-Saint-Martin — ed ¢ questo il suo merito — assomiglia a tutte le opere
fiabesche immaginabili. Ve I’abbiamo gia raccontato cento volte. Depuis le maillot non si sente
altro. C’¢ una principessa dotata alla nascita di tutte le perfezioni possibili e minacciata di una
disgrazia da una fata pitt 0 meno Carabosse; un principe azzurro, seguito dal proprio fedele
scudiero, che cerca di rompere I'incantesimo della principessa e ci riesce dopo mille prove terribili
o grottesche. Ecco! Va abbastanza bene. Perrault, madame d’Aulnoy hanno fatto su questo tema i
pit affascinanti racconti del mondo.

Il regno dei pesci ¢ della fantasia pitt barocca. In uno scenario di madrepore, di coralli, di piante

acquatiche si muove tutto un popolo rivestito di scaglie con teste di luccio, di salmone, di carpa, di

% Jvi, pp. 67-68.
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gambero etc. Questi travestimenti sono realizzati con molta esattezza. Moéssard salmone ¢ la
fantasia pilt mostruosamente grottesca chesi possa immaginare.

La scenografia che rappresenta il castello incantato pud competere con le piu belle; le rocce
praticabili si elevano fino al graticcio e un torrente di acqua naturale luccica e scroscia su onde
d’argento; gli abeti stendono le loro braccia spettrali sull’abisso; il gufo reale rotea i suoi occhi
flammeggianti e spezza aria con le sue ali spossate; gli scheletri dei cavalieri trasformati in pietre
prendono forma in tratti di fuoco sotto il loro rivestimento di granito; forme nerastre e villose si
lasciano scivolare lungo le rampe; flaccidi mostri striscianti su storpi moncherini scivolano fra le
gambe del principe e del suo scudiero e cercano di farlo desistere dalla sua impresa, ma il principe
sradica un abete e attraversa il torrente su questo ponte improvvisato. L’incantesimo ¢ rotto.

In un altro scenario, che rappresenta una grotta sul bordo di un lago rischiarato dalla luna, una
giovane danzatrice ha eseguito una imitazione del pas de ’Ombre di Cerrito. Il motivo di questo
passo & molto grazioso: la danzatrice ha la propria ombra come compagna. Cio che in questo passo
ci ¢ molto piaciuto ¢ che la rampa abbassata lasciava arrivare dall’alto un getto di luce e che il teatro
si trovava rischiarato come lo sono gli oggetti nella realtd. Sulla scena, per I'errore del sistema gotico
di rampe e lampade, il giorno arriva da tutti i lati e i personaggi sono nel caso che affliggeva tanto
Iingenuo Pierre Schlemiehl: senza averla venduta al misterioso personaggio la cui tasca conteneva
dei telescopi, una tenda per venti persone, una carrozza a quattro cavalli etc. etc., essi non hanno
pitt ombra. E questo ¢ ben brutto.

1l palazzo fatato dove avviene cid che in gergo drammatico viene chiamato 'apoteosi, ¢ di tono
brillante e leggero benché abbia troppe somiglianze con Iarchitettura dei centro tavola e dei dolci
a pit1 piani; ma ¢ questo uno scoglio ben difficile da evitare.

Un balletto di ortaggi dei piti grotteschi ha suscitato le risa di tutta la sala; niente era piti
singolare del vedere la polka danzata da funghi e porri che scuotevano le loro capellute radici. Il re
dei meloni era molto divertente con la sua casacca salmone irta di filamenti e decorata da grappoli
di semi.

I costumi sono ricchi, le comparse numerose e ci si stupisce che un teatro di secondo ordine
ridotto alle risorse proprie, possa ottenere simili risultati. Fortunatamente, in teatro, il mezzo piti
sicuro per guadagnare danaro ¢ spenderne. Ogni opera per la quale si siano impegnati centomila

franchi ne frutta il doppio. In un simile caso la prodigalita ¢ risparmio.
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Cirque-Olimpique. Danzatrici moresche

«La Presse», 29 settembre 18457

Amiamo abbastanza le esibizioni di danza delle razze esotiche. Da noi questo genere di spettacolo
comincia a naturalizzarsi. I Francesi, e soprattutto i Parigini, viaggiano poco e quindi, poiché noi
non andiamo a visitare i popoli, & necessario che i popoli vengano a visitare noi.

I Mori di Algeri sfortunatamente non assomigliano abbastanza alle comparse di Lz Révolte au
Sérail per piacere veramente al nostro pubblico. Della organza bianca a pallini d’oro e dei pantaloni
color pesca: ecco come il Parigino immagina ’almea. Tanto peggio per lei se non adempie le
condizioni del programma.

La danza moresca contrasta inoltre con le nostre idee coreografiche. L’arte suprema, per I’'almea
favorita, consiste nel non lasciare mai il suolo e nell’avanzare con spostamenti impercettibili dei
piedi: & il corpo che danza mentre le gambe sono immobili, cio¢ proprio il contrario di quello che
si pratica da noi. Non si pud immaginare di quale agilita diano prova queste almee; sono
ondeggiamenti serpentini, ritmati, ora lenti ora rapidi, che sembrerebbero ineseguibili da un corpo
umano. In Europa non si sospetta quanto I’abitudine del corsetto tolga grazia ai movimenti della
donna.

Ma la censura ha fatto subire tali limitazioni alle danze di queste povere More che non ¢ pitt
possibile valutarle.

Il pudore ufficiale ¢ a volte bizzarro: proibisce questi movimenti di una ingenuita primitiva e
di un’audacia inconsapevole di sé e non trova niente da ridire delle danzatrici dell’Opéra che venti
volte in una sera assumono pose da compasso forzato, che non lasciano pil niente di misterioso
nelle loro attrattive se non la parte coperta dalla cintura. Nessuno pensa di allarmarsi a queste
esibizioni di maglia di seta e noi meno di altri, ma se 'indecenza ¢ da qualche parte, non ¢ da quella
delle Moresche, i cui piedi non si allontanano mai da terra e che danzano col corpo invece di
danzare con le gambe.

Questa tendenza protestante e puritana si fa notare in parecchie cose. Cosi ¢ stato rifiutato il
permesso di presentare la propria compagnia al signor Keller, un bravo tedesco che ha avuto I'idea
di riunire gli uomini pit1 belli e le donne pit1 belle che ha potuto trovare fra le magnifiche genti del
Nord e di far loro rappresentare al naturale dei quadiri storici e mitologici raggruppati con molta
arte e molta cultura. Il signor Keller ha presentato a Bruxelles degli spettacoli molto seguiti, che
non hanno scandalizzato nessun borghese e hanno affascinato tutti gli artisti. Attualmente ottiene
a Londra il piti grande successo. L’ipocrisia inglese, pur cosi suscettibile e severa, non ha ritenuto
necessario nascondersi dietro a un ventaglio davanti a queste esibizioni di torsi, di braccia e di
gambe dove il drappeggio interviene sempre a proposito e che non hanno piti inconvenienti di una

galleria di quadri o di statue.

7 Jvi, pp. 116-117.
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E vero che si permette di esibirsi alle mostruosita pilt orrende, ai feti scappati dal loro bagno di
alcool, agli Eschimesi, ai Papuani, ai selvaggi di ogni paese purché siano abominevoli. Si porta sul
pavese Tom Thumb, che spettava di diritto al gabinetto di anatomia e che una polizia saggia
avrebbe dovuto far impagliare. Credete voi, per caso, che la bruttezza sia morale e che I’'anima
tragga grande profitto da questi spettacoli ignobili? Se avessimo una figlia preferiremmo lasciarle
vedere dieci ercoli e venti giganti ben fatti e di bell’aspetto piuttosto che un solo nano e un solo
scimmione. E con queste idee limitate e meschine che le popolazioni si intristiscono, diventano
sgradevoli a vedersi, malsane. Quando pensiamo al numero di giovani madri che sono andate a

vedere questo terribile aborto americano, proviamo una certa inquietudine per i coscritti del 1866.

Variétés. Rappresentazione straordinaria. M Delphine Marquet in Vieux
Péchés
«La Pressex, 29dicembre 18452

L’altra sera uno spettacolo straordinario alle Variétés offriva il dettaglio piccante di una danzatrice
che interpretava un ruolo parlato. La danzatrice non era che Delphine Marquet dell’Opéra che si
¢ fatta notare in Fenella e nella sultana di La Péri per la sua pantomima drammatica e appassionata.

Noi non abbiamo niente da dire sull’opera che ¢ conosciuta ovunque. Il ruolo di Gambetti ¢
uno dei migliori di Bouft¢ se non il migliore; egli vi compare pieno di finezza, di affabilita e di brio.
Arriviamo subito a Delphine Marquet.

Spesso, assistendo alla rappresentazione dei balletti, alla vista di quegli occhi scintillanti di
malizia, di quelle labbra che non si aprono se non per sorridere, ma su cui sembra volteggiare una
frase incerta, ci ¢ sorto il pensiero che il desiderio segreto di tutte queste belle fanciulle, sordo-mute
volontarie, era di pronunciare una parola, una sillaba soltanto. In certi momenti si direbbe che un
grido parta dai loro petti, benché lo riprendano prima che arrivi alle loro labbra e che si senta
qualcosa. Questa agitazione silenziosa diventa a volte una pena. Il cicaleccio dei piedi, I'espressivita
delle braccia non sono sempre sufficienti e producono un senso di impazienza nervosa; si sarebbe
tentati di gridare alla danzatrice: “Ebbene, dilla questa parola che ti soffoca!”. La fantasia che ha
spinto M"™ Marquet a interpretare un ruolo di vandeville ¢ delle piti naturali. Eil sogno di tutte le
danzatrici. Il mutismo ¢ per loro pesante; non fosse che per conoscere il suono della propria voce,
sarebbero tutte curiose di fare questa prova. Se gli uomini non fossero venti volte pitr chiacchieroni
delle donne, noi potremmo qui osare una vecchia battuta sullaloquacita del bel sesso e sull’eroismo
che serve alle vicarie di Tersicore per rinunciare alla parola.

Il debutto di M" Marquet nel ruolo di Nanette aveva di interessante che rappresentava se

stessa, essendo Nanette una danzatrice dell’Opéra. L’attrice si trovava ad essere precisamente il
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personaggio; non si poteva scegliere meglio e inoltre M"™ Marquet offriva la curiosa mescolanza di
una grande consuetudine alla scena, di una tenuta perfetta, di gesti eleganti e ritmati con una
naturalezza incantevole di resa e di intonazione. L’emozione inseparabile da un debutto — secondo
la frase rituale — la turbava su un punto soltanto. La voce incerta, accompagnata dal gesto sicuro,
la sicurezza nell'imbarazzo, I'abilitd nell’'imperizia formavano un delizioso contrasto. In pochi
minuti, rassicurata dalla benevola accoglienza del pubblico, abituato ad applaudirla altrove, M"
Marquet ha detto con semplicita e precisione tutta la parte recitata del proprio ruolo. La sua voce
¢ gradevole, ella pronuncia distintamente e si fa capire perfettamente, Quanto alla parte danzata,
andava da sé: non si ¢ dell’Opéra inutilmente. M"* Marquet ha fatto vedere quella sera che una
danzatrice intelligente conteneva naturalmente una attrice e poteva parlare non solo con le gambe.
Un delizioso abbigliamento faceva risaltare il puro profilo e i capelli d’oro di Ninette malgrado il
pregiudizio che condanna in eterno i biondi al blu.

Il ruolo di Oscar era interpretato da Alice Ozy, che il Vaudeville per quella sera cedeva alle

Variétés, suo antico teatro, e che si ¢ rivelata come sempre vivace e sbarazzina.

Balli dell’Opéra

«La Pressex, 29dicembre 1845%°

L’altra sera, trovandoci per caso svegli all’ora del ballo dell’Opéra, ci siamo andati: era il ballo di
apertura e il nostro mestiere di feuzlletoniste ci impone il dovere di assistere a tutte le prime
rappresentazioni.

1l ballo mascherato, si sa, ci ha sempre rattristato. Ci aggiravamo dunque piuttosto imbronciati
nel foyer cosi affollato da farci trovare a fatica lo spazio per tirar fuori il fazzoletto per asciugarci la
fronte, tanto era caldo. Pensavamo tuttavia di essere ben agguerriti contro il calore per le nostre
esercitazioni in Africa nei mesi di luglio e di agosto, in pieno sole, quando uno dei nostri amici
venne a prenderci e ci condusse nella sala davanti al podio dei musicisti, per farci vedere Musard
mentre scatenava il carnevale con un segnale della sua bacchetta da direttore di orchestra.

Musard erali, cupo, livido e butterato col braccio teso, lo sguardo fisso. Certo ¢ difficile per un
sacerdote di baccanali avere un aspetto pill cupo e pilt sinistro; questo uomo, che mesce a tante
teste folli la gioia e il delirio, ha ’aria di progettare un seguito alle Nusts di Young o ai Tombeanx
d’Harvey. Certo, il piacere che si dona non lo si possiede pit1 ed ¢ indubbiamente questo che rende
cosi tetri i poeti comici.

Venuto il momento, Musard si curvo sul proprio leggio, allungo il braccio e improvvisamente
un uragano di sonoritd esplose nella nebbia di rumore che planava al di sopra delle teste; note

folgoranti solcavano il baccano coiloro lampi stridenti e si sarebbe detto che le trombe del giudizio
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universale si erano impegnate per suonare quadriglie e valzer. Riconoscemmo a questo sabba
trionfante la straordinaria famiglia degli strumenti del nostro amico Adolphe Sax. A una simile
musica i morti danzerebbero. Figuratevi che ¢ stata immaginata una contraddanza intitolata Le
Chemin de Fer che comincia con I'imitazione di quegli orribili fischi che annunciano le partenze
dei convogli; il rantolo delle macchine, il cozzo dei respingenti, il rumore delle ferraglie sono
perfettamente riprodotti. Segue quindi uno di quei galop precipitosi e ansimanti al cui confronto
il girotondo del sabba ¢ una danza tranquilla!

Un torrente di pierrots e di scaricatrici di porto gira intorno a un isolotto di maschere stagnanti
al centro della sala, facendo vibrare il pavimento come una carica di cavalleria. Guai a chi cade!

E dunque solo a questo prezzo che oggi ci si diverte; a forza di balzi, di cabriole, di
contorcimenti stravaganti, di scuotimenti di testa da spezzare il collo, bisogna procurarsi una specie
di congestione cerebrale. Questa ebbrezza di movimento, o delirio ginnico, ha qualcosa distrano e
di straordinario. Si potrebbe credere di vedere dei malati attaccati dalla corea o dal ballo di San
Vito.

Abbiamo assistito, a Blida e nell’zoxch di Ben-Kaddour, ai soprassalti epilettici degli A#ssaonas,
i terribili convulsionari; a Costantina abbiamo visto la danza per 'esorcismo delle j7zn ma tutto
questo ¢ moderato a confronto con la cachucha parigina!

Divertimenti di questo genere a quali disagi fanno da contrappeso?

Quando rientrammo a casa, vedemmo uscire da un piccolo caffé una banda di quaranta
pierrots, tutti vestiti nello stesso modo, che si dirigevano al ballo del’Opéra preceduti da una

insegna dove erano scritte queste parole: “Quanto ¢ amara la vita!”.

Opéra. Paguita
«La Presse», 6 aprile 1846 30

Il nome Paquita vi dice subito che I'azione si svolge in Spagna, quindi il sipario si alza su uno
scenario pittoresco: la vallata dei Tori nei pressi di Saragozza. Questa vallata ¢ cosi chiamata dai
grandi tori di pietra, scolpiti in modo grossolano, che costellano le colline. Enormi massi a picco
dove serpeggiano gli zigzag di una scalinata scavata nella roccia innalzano verso il cielo le loro pareti
quasi verticali; ai loro piedi ¢ insediato un accampamento di gitani. Il luogo ¢ magnificamente
selvaggio e adatto alle tragedie di strada, ¢ uno di quei passaggi costeggiati da croci con le iscrizioni
rituali: aqui mataron a un hombre; aqui murio de mano airada, cosi frequenti nella Penisola e che
il viaggiatore pili intrepido non oltrepassa senza una certa sensazione di inquietudine.

Il Tuogo giustifica il proprio aspetto sinistro poiché ¢ i che furono assassinati, il 5 maggio 1795,

il conte d’Hervilly, sua moglie e sua figlia. Uno scultore ¢ intento a incidere su una tavoletta di

30 Jvi, pp. 240-245.
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marmo una iscrizione commemorativa di questo lugubre evento, secondo le indicazioni del
generale d’Hervilly, fratello del morto e comandante di una divisione francese.

Il generale d’Hervilly vuole, e le vittorie delle nostre armate gliene danno il diritto, che la
tavoletta funebre sia installata nello stesso posto dove suo fratello cadde sotto i colpi dei banditi e
viene a controllare che tutto sia fatto come egli ha detto, accompagnato da don Luis de Mendoza,
governatore spagnolo della provincia, da dona Serafina, sorella di don Luis, da Lucien d’Hervilly,
suo figlio, e dalla nonna del giovane.

Per distrarli da questi sinistri pensieri, il governatore invita i propri ospiti a una grande festa
campestre che deve aver luogo il giorno stesso, in questo posto, dice il libretto.

Sappiamo, dato che ne abbiamo fatti, che non si deve pretendere da un balletto un buon senso
particolarmente rigoroso, una logica particolarmente serrata. Macisembra piuttosto strano, anche
nel mondo coreografico, fare eseguire delle cachucha su una terra macchiata di sangue, e questo in
presenza del fratello, della nonna e del nipote della vittima; circostanza resa ancora piti grave dal
particolare della tavoletta. Che il governatore spagnolo, spinto da un segreto odio verso i francesi,
proponga al generale questa festa empia si pud concepire, ma che il generale accetti, non ¢ affatto
probabile. Che cosa importa, dopo tutto! Ecco i tamburelli, i panderos tradizionali che fanno
vibrare le loro lamine di rame e ronzano sotto il pollice dei gitani; le nacchere battono e parlottano,
la festa comincia... Via i pensieri spiacevoli! Ma chi ¢ quella bella creatura dalla carnagione delicata,
dagli occhi azzurri, dai capelli dorati — una rosa bianca in questo mazzo di rose rosse? Il sangue
moro non deve scorrere in queste piccole vene blu. Deve esserci sotto qualche storia di bambino
smarrito o ritenuto morto. Non si tratta di una figlia di questa razza dalla carnagione di rame, dal
profilo arcuato, dagli occhi obliqui e voi sapete che i gitani sono ladri di bambini, soprattutto a
teatro. Non occorre essere particolarmente acuti, mia bella piccola, per indovinare che nella
scollatura del tuo corsetto tu hai una miniatura, una croce destinata a farti riconoscere dai tuoi
genitori.

Le danze spagnole sono incantevoli, soprattutto eseguite da danzatrici del’Opéra. Lucien
d’Hervilly guarda Paquita —¢ il nome della fanciulla— con occhi troppo ardenti per essere quelli del
fidanzato di dona Serafina. E vero che mai piede pil piccolo portd un corpo pitr flessuoso e che
mai delle nacchere chiacchierarono con maggiore vivacita sulla punta di dita piti agili. Con quale
leggerezza salta e come si sottrae con abilita alle provocazioni di due gitani suoi compagni, poveri
diavoli, che credevano di potere stringerle la vita o baciarle la mano! Ella gli si sottrae come una
biscia lanciandogli un malizioso sorriso e la determinazione di ricominciare al meglio! Terminata
la sua danza, tutta emozionata e palpitante, va a tendere il proprio tamburello alla pioggia di
monete che cade da tutte le mani.

L’incasso ¢ buono e tuttavia Inigo, maestro e custode della povera piccola, non ¢ contento:
vuole obbligarla a fare un altro giro. Paquita, il cui nobile cuore respinge questo mestiere da

mendicante, si rifiuta; allora il bruto vuole colpirla. Lucien ¢ troppo francese e troppo ufficiale degli
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ussari per permettere che in sua presenza si maltratti una bella fanciulla. Si intromette e minaccia
Inigo intimandogli di trattare Paquita con maggiore gentilezza.

Se Paquita volesse, non sarebbe malmenata. Questo grande furfante bruciato dal sole ha per lei
una specie di amore feroce e geloso che la resistenza trasforma in odio; ma una certa fierezza
nascosta, un’alterigia innata, le fa disprezzare Inigo. Preferisce essere la schiava piuttosto che la
moglie di questo uomo. Alla vista di Lucien la sua avversione per lui raddoppia.

Il giovane ufficiale interroga Paquita; egli non puo credere che sia nata in questa orda di
vagabondi. La fanciulla vuole mostrargli il medaglione che conserva con tanta cura, ma non I’ha
pitt. Inigo, vedendo che la conversazione prendeva una piega pericolosa, ha fatto sparire la
miniatura con una destrezza che fa poco onore alla sua moralita.

Lucien, sempre pit1 affascinato da Paquita, le offre un portafogli ben fornito e le propone di
portarla via. La poverina sarebbe pienamente disposta a seguirlo ma il suo buon senso le dice che
una gitana, raccolta sulla strada, non puo essere la moglie di un ufficiale francese. «Datemi almeno
questo bouquet come ricordo», dice Lucien. Paquita, che conosce il significato, nella lingua
figurata del balletto, di un bouquet donato, rifiuta questo favore in apparenza innocente e Lucien
si allontana vivamente contrariato.

Occorre dirvi che il governatore spagnolo, poco favorevole al matrimonio di dona Serafina con
un francese, ha visto con piacere 'amore nascente di Lucien e la gelosia di Inigo e su questa
situazione trama uno stratagemma per liberarsi del giovane ufficiale. Paquita sard il richiamo che
attirerd Lucien nella trappola e il gitano non chiederd di meglio che favorire i progetti del
governatore e sbarazzarsi di un rivale. Inigo, che ha capito o, per essere pili esatti, visto la fine della
conversazione, poiché ¢ 'unico modo di ascoltare dei gesti, trova un mezzo per impadronirsi del
bouquet di Paquita e tramite una gitana lo fa avere a Lucien, entusiasta di questo perfido dono. La
gitana indica la capanna dove abita Paquita. Costui crede che sia arrivato il momento propizio per
lui, preme i fiori sulle labbra e lascia partire il resto della carovana con un pretesto qualsiasi, dopo
avere comunque promesso di trovarsi I'indomani a Saragozza, dove dovra tenersi un grande ballo
in onore del suo prossimo matrimonio.

Nel secondo atto siamo a casa del gitano, un tugurio sospetto, per meta catapecchia, per meta
caverna, arredato con quattro muri, e quali muri! Il lusso principale del luogo ¢ un camino a fondo
girevole, definito dal libretto un macchinario infernale, che comunica con I'esterno.

Il governatore, mascherato, arriva a passo felpato e da al gitano un narcotico, che consegnera
Lucien senza difesa ai pugnali dei suoi assassini. Paquita, inquieta, sospettando qualche perfidia, si
¢ rannicchiata dietro una cassa, ha sentito tutto e si ripromette di salvare Lucien o di morire con
lui.

1l galante ufficiale non tarda ad apparire e Inigo lo circonda di premure ossequiose. Lo libera
del mantello e della sciabola, lo invita a mettersi a tavola. Lucien svolazza intorno a Paquita e non
si accorge dei cenni di intesa che lei gli fa. Inigo, d’altra parte, li sorveglia da vicino e da vari ordini

alla gitana per allontanarla da Lucien. Fortunatamente Paquita va, viene e si moltiplica con la
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leggerezza di un uccello e la velocita di uno scoiattolo, apparecchia, si sottrae ai baci di Lucien,
disarma Inigo, fa cadere una pila di piatti e, mentre Inigo si china per raccoglierli, cambia posto ai
bicchieri in modo che il bandito beva il vino avvelenato e il giovane il vino senza preparato. Lucien,
messo in guardia, ha capito tutto e, durante il passo che Paquita danza su ordine di Inigo, si
appoggia alla tavola e finge di addormentarsi. Il bandito si alza pensando che sia il momento giusto,
ma il narcotico appesantisce gia le sue palpebre e indebolisce i suoi muscoli; egli ricade accasciato
sulla sedia facendo uno sforzo vano per scuotere questo sonno di piombo, ma non pud riuscirci.
A quanto pare il governatore aveva fatto bene le cose. Inigo si apre la giacca per respirare poiché
soffoca e a questo movimento il medaglione sottratto a Paquita rotola sulla tavola. La fanciulla lo
riprende e, approfittando del passaggio segreto del camino di cui ha scoperto il mistero, si mette
contro il muro insieme a Lucien e a mezzanotte, I’ora stabilita per 'omicidio, il meccanismo,
girando su se stesso, porta due banditi nella stanza e mette i due innamorati nella strada.

La scena cambia. Dal tugurio di Inigo saltiamo al palazzo del governatore francese a Saragozza.
La festa ¢ cominciata. Alla flamma di mille candele scintillano le splendide uniformi dell'Impero,
gli abiti francesi delle dame di corte, gli abiti pittoreschi e nazionali delle dame spagnole. La
contredanse e la gavotte sono eseguite con una energia e una precisione classiche. Una certa
inquietudine regna tuttavia nel ballo: Lucien d’Hervilly non ¢ ancora arrivato. Ad un tratto entra,
con gli abiti in disordine, seguito da Paquita e racconta la sua avventura dichiarando che deve la
vita alla dedizione della giovane gitana.

Durante questa scena gli occhi di Paquita sisono posati su un ritratto appeso al muro: il ritratto
del conte d’Hervilly. Gran Dio! Sono tratti uguali a quelli del medaglione! Paquita ¢ nipote del
generale e cugina di Lucien!

Per celebrare questo felice riconoscimento Paquita va a indossare un abito di tarlatana bianca
e danza un passo incantevole.

Questo balletto, la cui azione ¢ forse un po’ troppo melodrammatica, ¢ perfettamente riuscito.
La ricchezza e la singolaritd degli abiti dell'Impero, la bellezza degli ornamenti e soprattutto la
perfezione della danza di Carlotta hanno avuto successo. Il suo ultimo passo ¢ di una audacia e di
una difficolta inimmaginabili: si tratta di una specie di salti su un piede solo, sulla punta dell’alluce,
con un movimento di una vivacita abbagliante, che provocano un piacere misto a sgomento,
poiché la loro esecuzione pare impossibile anche se si ripete otto o dieci volte. Uragani di applausi

hanno salutato la danzatrice, richiamata a due riprese dopo la calata del sipario.
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Opéra. Betty. M Fuoco
«La Presse», 20 luglio 1846 =

La Jeunesse d’Henri V, di Alexandre Duval, opera che ha ottenuto a suo tempo un successo dovuto
soprattutto alla recitazione degli attori, ¢ servita come punto di partenza all'autore del balletto
Berty. Abbiamo gia biasimato questa abitudine, che sembra radicarsi al’Opéra, di camuftare da
balletti delle Opéras-Comigues. Il balletto ¢ un genere speciale, che esige soggetti di natura tutta
particolare, dove la danza arriva necessariamente, imperiosamente, e serve all’espressione stessa
dell’argomento. Un’opera tradotta in segni mimici e accompagnata da un divertissement non ¢ un
balletto. E una veritd che si dimentica troppo spesso. Gli esperti in struttura drammatica si
ingannano applicando alla coreografia i loro procedimenti ordinari. Un poeta che detta le proprie
idee a un pittore che le scriverebbe in uno schizzo, ecco la migliore combinazione per ottenere un
bel libretto di balletto, cosa pili rara di quanto si pensi poiché ¢ difficile rendere con forme
aggraziate un’azione incessantemente visibile.

Fatte queste riserve, diciamo che Berzy non ¢ né migliore né peggiore di quello che si ¢
convenuto di chiamare ballet d action, cio¢ una pantomima in cui sono inseriti passi pitt o meno
brillanti.

Ecco, nella forma pit breve possibile, 'analisi del canovaccio di Mazilier.

Charles, travestito da marinaio, corteggia, consigliato da Rochester, Betty, figlia di un oste di
Greenwich o di Gravesend, che ¢ amata da un giovane paggio che lei ritiene un maestro di danza.
Charles fa scandalo, abbraccia le mogli di tutti i mariti, le figlie di tutti i padri, accende secchielli di
punch e, dimenandosi, ha la goffaggine di lasciar cadere la propria borsa che il giovane paggio
raccoglie. Quando arriva il momento di saldare il conto, Charles ha un bel frugare gli angoli delle
sue tasche: non vi trova che il proprio orologio che egli offre in pagamento. Questo orologio pero
porta su una base di smalto il monogramma reale tracciato in diamanti. Come pud un marinaio
possedere un gioiello cosi prezioso? Cid sembra sospetto: si agguanta il falso marinaio e lo si
rinchiude in una stanza della taverna da dove il paggio e Betty lo fanno fuggire dopo che egli ha
promesso di essere in futuro piti assennato. Nell’atto successivo l'oste, seguito da sua figlia, riporta
a palazzo I'orologio lasciato in pegno dal marinaio. Grande sorpresa del brav’'uomo nel riconoscere
Charles, Rochester e il paggio. L’epilogo non ¢ difficile da prevedersi: Charles ¢ un buon principe
e acconsente al matrimonio tra il paggio e la fanciulla.

M" Fuoco, che debuttava in questo balletto, porta un nome di buon augurio: fex! Lo si direbbe
fatto espressamente per lei. Questa bella danzatrice ci arriva da Milano, che ci ha gia donato

Carlotta Grisi.

31 Jvi, pp. 287-289.
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Dalla sua prima apparizione Sophie Fuoco si ¢ fatta uno spazio particolare. Ha il merito
dell’originalitd, cosi rara nella danza, arte limitata al massimo, e non ricorda né Taglioni, né Elssler,
né Carlotta, né Cerrito.

Le sue punte soprattutto sono sorprendenti: esegue tutta una variazione senza appoggiare una
volta il tallone per terra. I suoi piedi sono come due frecce di acciaio che rimbalzano su un
pavimento di marmo, senza un istante di mollezza, senza una oscillazione, senza un tremolio:
questo alluce che non cede, non tradisce mai il corpo leggero che sorregge.

E stato detto delle altre danzatrici che avevano delle ali, che attraversavano I’aria in nuvole di
vapore. Anche M™ Fuoco vola, ma radendo terra con la punta dell’unghia, vivace, agile,
straordinariamente veloce.

La danza, si dira, non ¢ costituita esclusivamente di punte e di taguetés. E vero, ma, poiché in
tutto quello che M"™ Fuoco ha eseguito abbiamo riconosciuto quella nitidezza, quella completezza
e quella precisione che sono per la danza cio chelo stile ¢ per la poesia, crediamo che possegga anche
le altre qualitd, a un grado senza dubbio inferiore, ma sufficiente. M" Fuoco ¢ d’altra parte
decisamente giovane: ha diciassette anni al massimo, come testimoniano certe giovanili gracilita
delle braccia e delle spalle. La sua figura, senza essere precisamente bella, ¢ provocante ed energica;
danzando ha I’aria felice e un sorriso naturale fiorisce sulle sue labbra. Entro qualche mese M™
Fuoco sapra pettinarsi meglio e vestirsi con maggior gusto, avra colto quello che occorre della
civetteria francese e il suo valore sembrerd raddoppiato. Ogni sera il pubblico I'applaude e la
richiama, e a ragione, poiché ¢ uno dei debutti di danza piu brillanti tra quelli a cui abbiamo
assistito da tempo.

La musica di Bezty, benché scritta al volo, fa onore ad Ambroise Thomas, 'autore di Mina e di

La Double échelle.

Opéra. La Fille de marbre
«La Presse», 25 ottobre 1847

Arriviamo a La Fille de marbre, cioé a M™ Cerrito. Benché giovane, Fanny Cerrito da tempo gode
all’estero di una fama che non poteva non condurla un giorno o Ialtro a Parigi, questa Atene
moderna, «questo centro delle belle-arti e delle belle maniere». In effetti, era strano che una
danzatrice che era stata accolta in questo famoso pas de quatre da cui il mondo teatrale ¢ ancora
stupefatto, e che I'Inghilterra cita dopo le Taglioni, le Elssler, le Carlotta Grisi, rimanesse
sconosciuta in Francia; ogni brevetto di talento che non ¢ controfirmato dalla mano di Parigi ha

un vizio di forma: manca qualcosa alla sua autenticiti. L’approvazione dell’Italia, della Germania,

32 Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cing ans, Se série, Edition Hetzel, Bruxelles 1859, pp.
152-155.
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dell’Inghilterra non basta a rassicurare sul suo valore reale I’artista di fama esotica poiché, in materia
di arte, tutte le capitali sono un po’, rispetto a Parigi, delle citta di provincia, e spesso ¢’¢ di che
ribattere all’entusiasmo di Napoli, di Vienna e di Londra. Per I’artista lirico e coreografico, dunque,
quello di questa prova ¢ un momento solenne, ma, che la si cerchi o la si tema, ¢ sempre
indispensabile arrivarci.

Il debutto della Cerrito ha avuto luogo in una specie di balletto alla maniera italo-inglese
inventata e fissata da Saint-Léon. Il pubblico francese, essenzialmente ragionatore, esige
abitualmente, anche da un pretesto per entrechats e pirouettes, piti logica e buon senso. Questa
volta, pero, tenendo conto delle necessita di una rapida messa in scena e di un’opera concepita da
un altro punto di vista, si ¢ lasciato ingenuamente andare al pittoresco dei dettagli e al fascino
dell’esecuzione.

Fanny Cerrito ¢ per fortuna dotata per la scena. E bionda, il suo sguardo azzurro ¢ luminoso e
dolce, un sorriso spontaneo illumina il viso interessante. La sua figura ¢ snella e ben fatta, le braccia
sono rotonde e di linea morbida, qualita rara nelle danzatrici. Il petto ben sviluppato non presenta
la magrezza troppo abituale della danza; la gamba ¢ sottile, il piede grazioso. Come fisico, ha tutto
cio che occorre per realizzare le poetiche immagini dei librettisti. Ondine, silfidi e salamandre non
si lamenteranno dell’aspetto che ella prestera loro.

Come danzatrice, Fanny Cerrito ha per principali qualita la grazia delle pose, 'imprevedibilita
degli atteggiamenti, la prontezza dei movimenti, la rapidita dell’incedere; salta e si distende con una
disinvoltura, una elasticita ammirevoli; tutta la parte superiore del corpo ¢ di una grazia deliziosa;
le braccia, questo intralcio per le danzatrici, che ascolterebbero volentieri il consiglio della
domestica di Le Malade imaginaire e se le farebbero tagliare poiché fastidiose e superflue, si
arrotondano, si piegano e fluttuano mollemente nell’aria come quei panneggi rosa che svolazzano
intorno alle ninfe su fondo nero degli aftreschi di Ercolano.

In tutto il suo modo ella ha qualcosa di felice, di brillante e di naturalmente luminoso che non
risente né del lavoro né della fatica. Ma cid che determina il suo merito, determina anche il suo
difetto. Se ha facilitd, freschezza, aria di giovinezza, sinotano anche mancanza distile, errorie, senza
volere qui cadere nella pedanteria piti ridicola di tutte, cioe la pedanteria delle futilita, diremo che
c’¢in lei mancanza discuola. Per Cerrito ha fatto tutto la natura, ma i doni pit felici devono essere
coltivati. Un’artista della sua forza e della sua fama non deve lasciare appigli alla critica dei maestri
di danza, che credono diavere detto tutto se hanno notato qualche punta molle, qualche posizione
del piede non sufficientemente in fuori. Queste leggere macchie spariscono ben presto nel turbine
abbagliante di questa danza ardita e naturale, inattesa ed elegante, e la Cerrito all’Opéra di Parigi
ha potuto credere di essere ancora al’Her Majesty Theater da Lumley, a Londra.

Il successo ¢ stato dei pitt completi e dei pit sinceri. Gid ai suoi primi salti Cerrito ha
conquistato il proprio pubblico. Mai, d’altra parte, I’Opéra aveva visto un’adunata pits splendida:

i palchi erano degli scrigni e contemporaneamente delle platee.
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Saint-Léon ha sorpreso per 'audacia nervosa della sua danza e la forza con cui si solleva: ha
saputo farsi applaudire, il che non ¢ facile, in un momento in cui la danza virile non ¢ tenuta in
considerazione.

Oltre al proprio talento di coreografo e di danzatore, Saint-Léon suona il violino con stile
assolutamente magistrale, a quanto dicono le persone che I’hanno sentito. Sarebbe facile, ci

sembra, trovare un intreccio che ce lo mostrasse come danzatore e come virtuoso.

Théatre de la Nation. La Vivandiére
«La Presse», 23 ottobre 1848

La Vivandiére non ¢, per essere esatti, che uno di quei divertissement, uno di quegli intermezzi di
danza che si rappresentano a Londra fra gli atti delle opere. Fanny Cerrito vi trova il pretesto per
essere affascinante, che ¢ tutto cio che serve. Crediamo, tuttavia, che davanti al pubblico parigino
'amabile danzatrice correrebbe il rischio di perdere un po’ della sua popolarita se si presentasse
sempre in balletti arrangiati con tale negligenza sotto I'aspetto dell’intreccio. In Inghilterra e in
Italia questo importa poco, in Francia la scelta del soggetto ¢ molto rilevante.

I Francesi non sono sufficientemente artisti, nel senso rigoroso del termine, per accontentarsi
delle forme plastiche della poesia, della pittura, della musica e della danza. Occorre loro, inoltre, un
significato preciso, un intreccio, un dramma logicamente dedotto, una morale, un risultato ben
determinato: pochi tra noi guardano un quadro, leggono un libro, ascoltano un motivo per la
bellezza dei colori, del linguaggio o dei suoni, per la bellezza che gli ¢ propria, insomma. E il nostro
difetto e nello stesso tempo la nostra qualitd. Questa inclinazione, che ci ha dato una delle
letterature drammatiche piti razionali che ci siano al mondo, ci rende a volte molto ingiusti nei
confronti dei balletti e soprattutto delle opere che, per i tre quarti del tempo, falliscono o riescono
a causa del libretto e non a causa della musica buona o cattiva e, poiché mettiamo nelle cose frivole
una consistente serietd, il minimo errore nella disposizione di un dzvertissement cifa rizzare i capelli
in testa e ci scandalizza. Se si osasse, siinvocherebbe Aristotele a proposito di una cabriole compiuta
bene o male.

Quanto a noi in particolare, siamo ben capaci di guardare con piacere una bella danzatrice che
saltella in un’azione assurda. Se il piede ¢ piccolo, ben arcuato e ricade sulla propria punta come
una freccia, se la gamba splendida ed elegante si agita voluttuosamente nella nebbia delle mussole,
se le braccia si arrotondano ondeggianti e flessuose come anse di vasi greci, se il sorriso risplende
come una rosa piena di perle, ci preoccupiamo ben poco del resto. Il soggetto pud non avere né

coda, né testa, né centro: ci ¢ indifferente. Il vero, I'unico, 'eterno soggetto di un balletto ¢ la danza.

33 Histoire de | art dramatique en France depuis vingt-cing ans, 6e série, Edition Hetzel, Bruxelles 1859, pp. 7-
9.
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A questo titolo La Vivandiére sarebbe un balletto eccellente. Sfortunatamente qui si attribuisce
maggiore importanza al canovaccio che ai fiori.

M™ Cerrito, nel ruolo della vivandiera, esprime molta grazia e leggiadria sbarazzina: si prende
gioco dei suoi due innamorati con tutta la facilitd che una danzatrice leggera e agile come lei puo
avere. Gli sfiora il naso con le sue piroette [...] e scivola fra le loro mani, agile, rapida e furtiva come
una serpe. Tutti i suoi passi sono stati applauditi con calore, soprattutto 'ultimo, una specie di
polka che danza con vivacitd ed estro particolari.

Anche Saint-Léon € molto applaudito: questo dipende dal fatto che da tempo non si sono visti
in Francia danzatori nel vero senso del termine; il forte discredito in cui era caduta la danza ha fatto
notevolmente ridurre nei balletti la parte coreografica affidata agli uomini. Lo stesso Petipa, attore
elegante, mimo pieno di fuoco e di passione, sembrava chiedere grazia per la sua danza, per la sua
interpretazione, dedicandosi completamente al risultato della propria compagna. Dal ritiro di
Perrot, Saint-Léon ¢ il solo uomo che abbia osato, all’Opéra, fare danza per la danza, e ha avuto

SUCCESSO.

Palais-Royal. Las Dansores espagnolas
«La Presse», 25 février 1852 3

Per Bayard, come per Louis XIV, non ci sono piu Pirenei; ma non ¢’¢ niente da temere con la
Spagna degli autori di vandevilles e noi non vedremo il tetro edificio dell’Escurial disegnato

secondo la forma della graticola di San Lorenzo,
Débauche de granit du Tibére espagnol

L’immaginazione di Bayard non si smarrisce nelle Caprées del santo uffizio. Con lui noi
rischiamo a malapena il vassoio da barba di Figaro o qualche intrigo picaresco tratto da un romanzo
di Lesage.

1l vaudeville non serba rancore che alla Spagna attuale portata un giorno della scorsa estate in
pieno Gymnase nella scarpetta della Petra Cdmara. E una rivista o, piuttosto, una o/la podrida di
danze o almeno pressappoco.

Bousculot, direttore di una compagnia di provincia, sta per mettere la chiave sotto la porta.
Marius de foire & restato solo, in piedi sulle rovine della sua cassa vuota. La sua compagnia ¢ fuggita,
ha preso il volo spinta dal vento dei fischi. Il giovane primo attore ¢ stato maltrattato con mele
crude, 'innamorata ha gli occhi gonfi di pianto, il nostro uomo per sovrappiti di scalogna, ha una
figlia, I'ingenua Agnes, che il nipote di un consigliere municipale ricerca, cio¢ I'audace

Blancmignon, antiquato libertino, la cui parrucca nasconde a fatica le orecchie di fauno. M™

3 Jvi, pp. 308-311.
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Bousculot non dar principio a discendenti con I’erede dei Blancmignon se suo padre non ottiene
un successo folgorante, capace di sollevare i suoi affari cosi mal ridotti.

Fortunatamente Bousculot, ispirato da un colpo di genio, ha appena ingaggiato per il proprio
teatro le danzatrici spagnole. Egli si sfrega le mani fino al gomito e mostra al suo Arbate una
stupefacente locandina che ha ideato personalmente. Bousculot ¢ decisamente un direttore
sorprendente, un Harel di periferia.

Intanto (Comme il en est 4 se gaudir) arriva una compagnia ambulante guidata da Tartempion,
attore girovago, che interpreta volentieri tutti i ruoli alla maniera del celebre Rosambeau, e possiede
— unica proprietd — pitt di uno scherzo nel suo carniere di malizie. Egli propone a Bousculot di fare

degli spettacoli nel suo teatro, ma Bousculot lo respinge con sdegno.

Si ha sempre bisogno di uno pit1 piccolo di noi stessi.
(On a toujours besoin d’un plus petit que soi.)

L’astro di Bousculotimpallidisce; una lettera lo informa che le sue danzatrici sono partite per New-
York. I palchi sono prenotati, i manifesti montati, una coda eccezionale srotola i suoi anelli
(anneaux) nei dintorni del teatro. Il momento stringe, il panico afferra Bousculot. Per raggiungere
le danzatrici prende in tutta fretta il treno d’Epernoy. Arrivera in tempo?

Una indiscrezione, sfuggita a proposito, tiene Tartempion-Grassot al corrente dello scacco di
Bousculot. All’istante stesso egli concepisce un’idea nuova, audace: rimpiazzare con la propria
compagnia gli Spagnoli assenti, offrire un fzndango dei suoi agli abitanti della piccola cittd. Un
patois misto di basco, di inglese, di tedesco e di charabia pud simulare lo spagnolo per degli abitanti
della Beauce poco poliglotti.

L’invenzione riesce.

La reticella, d’altra parte, fa lo Spagnolo e la giovane prima attrice ha occhi di velluto umido,
sguardi di fuoco accesial sole di Andalusia. Un pettine di tartaruga intagliato, un pizzo nero posato
sulla testa, la gonna ornata di passequilles, le dita armate di nacchere, ella pud rompere la testa ai
manolas di Grenada. Il consiglio municipale favorisce questa prepotenza imbrogliando con
patriarcale candore.

Bousculot ritorna tutto annichilito: il treno era partito. Egli ha I'espressione prostrata di un
uomo sprofondato sotto la propria rovina. Che cosa significa questo rumore? E forse la folla che
vuole caricare di botte con le sedie rotte e gli steccati spezzati, lo sventurato direttore? Affatto: ¢ il
suo collega Tartempion, trasformato in Camprubi ideale. La compagnia accorre sulla punta dei
piedia far le prove, prima della rappresentazione, davanti al consiglio municipale riunito, borghesi
candidi sormontati da teste di vitello.

Prendono posto su sgabelli per assistere alla festa improvvisata. La sefiora Relura de Orangea
avanza sotto I'aspetto di Aline Duval, I'anca flessuosa. Arie di cachucha canticchiano all’orchestra,
le ombre della Petra Camara e della Rosa Espert! sporgono sui sostegni delle quinte. Perché questa

stupida parodia, questo balletto grottesco? Fortunatamente il consiglio municipale si lascia
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convincere e accetta per vere queste Spagnole di contrabbando, queste scadenti danzatrici che
saltellano su gambe di cotone.

Una sovvenzione a Bousculot ¢ votata all’'unanimita e la sua ingenua figlia sposa il Ducantal.
Qui cala il sipario. Il vaundeville sard sempre il vaudeville: la fantasia alla rovescia, le battute
stereotipate su un genere di stupidaggini, ’euforia in buffonate di satira greve. Fra lui e la Spagna
cisono pitr che mai dei Pirenei drammatici e Bayard, per quanto sia agile, non ¢ uomo da superarli.

Per essere giusti, aggiungeremo che al di fuori del punto di vista della carica delle danzatrici
spagnole, questo vaudeville, benché ricordi troppo, indebolendolo, I'immortale buffoneria dei
Saltimbanques ha motivi gai e parole buffe. Il pubblico d’altra parte ha riso; non ¢ forse
abbastanza?

Aline Duval, attrice girovaga di grande percorso, puo salire sul carro del Roman comigue ma,
gran Dio, che non cerchi di camminare nelle scarpe della Petra Cimara!

Lhéritier interpreta un direttore divertente e Grassot ha dato al sefior Flascados una fisionomia

da macaco fra le pitt burlesche del mondo.
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3. Iconograﬁa gautieriana

Da ragazzo Théophile Gautier si dedica alla pittura, ma anche dopo avere abbandonato
Iidea di farne la propria professione continua a coltivare il piacere di trasporre immagini
sulla carta e sulla tela. Si ¢ scelto di raccogliere in appendice una selezione di opere di suo
pugno (olii, acquerelli, acqueforti, pastelli, schizzi a matita), risalenti a periodi diversi della
sua vita, tutte testimoni della sua sensibile attenzione al corpo femminile e alla presenza
della danza, o di chi ha per lui incarnato la danza, come Carlotta Grisi. La ballerina aleggia
infatti anche nell’'unico paesaggio presente in questa raccolta, il giardino della sua

residenza nella quale ospita Gautier per lunghi periodi, in eta matura.
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La terrasse du jardin a Saint-Jean
1864-1872

Acquerello, 9,5 x 14 cm
Maison de Balzac (Paris)

Jeune femme nue

1831

Olio su tela, 100,2 x 81,8 cm
Maison de Balzac (Paris)

Portrait de femme (recto) Portrait de femme (verso)
Pastello e inchiostro su carta, 26,5 x 20,5 cm Pastello e inchiostro su carta, 26,5 x 20,5 cm
Musée de la Vie romantique (Paris) Musée de la Vie romantique (Paris)
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Portrait de femme
Jacinta 19392
Acquaforte, 9,5 x 6,4 cm Acquerello, 5x 4 cm
Musée Carnavalet (Paris) Musée de la Chartreuse (Douai)

Carlotta Grisi
Arabella 1864 - 1872
Acquaforte, 12,5 x 8,3 cm Matita di grafite su carta, 11,5 x 8,5 cm
Musée Carnavalet (Paris) Maison de Balzac (Paris)

385



ELENA CERVELLATI

Ultimo manoscritto di Gautier
1872

Inchiostro nero su carta, 16,5 x 11 cm
Maison de Balzac (Paris)
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Il volume Théopile Gautier e la danza. La rivelazione del corpo nel XIX secolo delineala teoria
e la poetica della danza tracciate da Gautier (1811-1872), intellettuale, letterato e uomo di
teatro di primo piano della vita culturale parigina tra la Monarchia di Luglio (1830-1848)
e la guerra franco-prussiana (1870-1871). Attraverso scritti variegati e frammentari, ma
densi e incisivi — critiche, libretti per balletto (tra i quali il celebre Giselle), testi prosodici
e poetici, resoconti di viaggio — Gautier coglie la ricchezza semantica e immaginifica
del corpo in movimento, da lui visto come opera d'arte reale e ideale al tempo stesso, e
precisa una visione dello spettacolo coreutico come fonte di meraviglia, di seduzione e di
conoscenza. Il volume colloca quindi nel contesto politico e sociale del tempo lo sguardo
che Gautier ha sulla danza, ponendo una particolare attenzione alla storia delle donne e
alla cultura del corpo: un approccio fondamentale per comprendere aspetti connotanti
del balletto ottocentesco, inclusi il ruolo della ballerina nella societa del tempo e la vita
del “dietro le quinte”. In appendice sono raccolte un’antologia di feuilletons in traduzione
italiana e una scelta di disegni e dipinti di pugno di Gautier.

Elena Cervellati insegna Storia della danza e Teorie della danza presso I'Universita di Bologna, dove dirige,
con Elena Randi, la rivista di studi «Danza e ricerca. Laboratorio di studi, scritture, visioni», fondata da
Eugenia Casini Ropa. E autrice di saggi e di volumi, tra i quali Marie Taglioni e Giselle in Italia. Migrazioni
e traduzioni del balletto romantico nell’Ottocento (Ephemeria 2024), che sviluppano i suoi privilegiati temi
di ricerca: il balletto nella prima meta dell’Ottocento, la danza contemporanea italiana a partire dagli anni
Settanta del Novecento, la videodanza.
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