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Giulio Carlo Argan è il più grande storico dell’arte italiano del 
Novecento e uno dei pochissimi di statura veramente europea1, 
nonché l’unico che abbia saputo coniugare con successo e 
intelligenza lavoro intellettuale e impegno politico concreto, 
specialmente come sindaco (per poco più di tre anni: 1976-1979) 
di una delle città italiane più iconiche, caotiche e ingovernabili, 
Roma, “dal punto di vista urbanistico ed edilizio, una città 

molto gravemente 
ammalata”2. Con l’aiuto 
di due assessori donne3, 
da buon piemontese, ex 
funzionario dei musei 
e gallerie dello Stato, a 
lungo distaccato a Roma, 
per lo più alla direzione 
generale alle Belle Arti 
(1935-1943)4 – e dunque 
residente nell’Urbe quasi 
continuativamente da 
allora fino alla morte 
(1992)5 –, ha saputo 
applicare alla capitale 
uno strumento essenziale 
e, all’epoca, pressoché 
inedito, in Italia, per il 
contrasto dell’abusivismo 
edilizio che la sfigurava in 
modo incontrollato da circa 
un secolo (dall’istituzione 
cioè della città a capitale 
d’Italia, inizio del vero 
“sacco di Roma”)6: 
promosse infatti (quando 
ancora non esistevano 
satelliti e droni, ma solo 
l’aeronautica militare,  

Si propone una rilettura contestualizzata 
degli scritti giovanili di Argan 
sull’architettura (in particolare su quella 
contemporanea) tra il 1930 e il 1941, 
nell’ottica di una “militanza nel 
contemporaneo” scaturita da una 
“militanza venturiana” in campo 
accademico: ciò comporta un avvio in scia 
alla lezione estetica e politica del maestro, 
che spiega l’iniziale insoddisfazione nei 
confronti delle varie declinazioni 
dell’architettura contemporanea (futurista 
e modernista/razionalista), per giungere 
rapidamente a una rigorosa distinzione tra 
varie declinazioni del modernismo grazie 
alla frequentazione del gruppo di 
“Casabella”. La pratica di funzionario 
della tutela, coinvolto in allestimenti 
museali da progettare o da valutare 
(quando, da ispettore centrale del 
Ministero dell’Educazione nazionale, 
dovrà supervisionare i colleghi), gli farà 
apprezzare le possibilità funzionali di  
una visione razionalista svincolata 
dall’interpretazione fascista. Ciò gli 
consentirà già poco prima della guerra 
di approdare a una propria autonoma 
valutazione di architettura contemporanea, 
design e urbanistica che resterà 
sostanzialmente immutata nella sua 
successiva carriera universitaria e politica, 
trovando infine applicazione pratica 
nell’attività – breve, intensa e incisiva – 
come sindaco di Roma (1976-1979). 
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i reparti elicotteristi e qualche ardimentoso imprenditore privato 
ivi formatosi)7 il rilevamento aereo dello spazio cittadino8, da 
ripetere periodicamente, per poter individuare e documentare gli 
abusi in fieri e intervenire bloccandoli, allo scopo di preservare e 
semmai ampliare le zone verdi e archeologiche, riqualificando la 
città e riprogettandone la funzionalità, secondo linee di indirizzo 
influenti almeno fino alla fine del secolo scorso9. Proporre una 
spesa lungimirante a fini di tutela invece di un profitto immediato 
(e contaminante) come la sanatoria o il condono, per assicurare 
una vivibilità migliore presente e futura: idea veramente 
illuminata di buon governo e di corretta progettualità, di cui 
bisogna essere grati anche alla serietà e intelligenza di quel 
Partito comunista italiano che lo candidò da indipendente nelle 
proprie file e lo sostenne nella carica (si iscrisse al partito solo 
poco dopo le dimissioni da sindaco)10, nonostante fosse  
(o proprio perché era) “solo” un tecnico della cultura, intelligente 
e di gran valore11, dedito al servizio pubblico12. Altri tempi, 
davvero. Bei tempi, nonostante tutto.
Suggestivo ipotizzare che nella fotogrammetria egli abbia 
riconosciuto un’affinità e innovatività applicativa – a fini non 
progettuali, ma pratici, di censimento visivo – con la centuriatio 
romana che struttura la sua regale e ordinata Torino, non meno 
che l’imperiale Kyoto, a differenza della principesca Karlsruhe, 
costruita invece su uno schema a raggiera13. Certo è che 
quell’idea semplice e geniale di monitoraggio aereo (oggi, con 
altri mezzi, prassi consolidata nei Comuni di dimensioni medio-
grandi) scaturisce in maniera non ovvia da quell’attenzione e 
passione per l’architettura (e l’urbanistica) che costituisce uno 
dei Leitmotive della sua attività di storico dell’arte, ampiamente 
studiata nei vari risvolti, specie in occasione del centenario  
della nascita dello storico, in molteplici convegni organizzati per 
lo più dalla vasta schiera dei tanti allievi, diretti e indiretti14.  
La sua passione per l’architettura è stata anch’essa puntualmente 
analizzata più volte, focalizzandosi specialmente sui suoi 
contributi alla storia e all’interpretazione dell’architettura 
moderna (Brunelleschi, Michelangelo, Borromini)15, un po’ meno 
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su quelli relativi all’architettura contemporanea e all’urbanistica, 
forse anche perché nell’ambito del contemporaneo sono stati 
di norma privilegiati ed enfatizzati i contributi di Argan sull’arte 
in generale (a dispetto della sua corretta diagnosi, di pura zecca 
hegeliana, di imminente “morte dell’arte” – sempre posposta per 
contingenze accidentali)16 e sul design, consolidato nel sodalizio 
professionale e umano con Anna Maria Mazzucchelli, redattrice 
di “Casabella” dal 1934 al 193917, sposata proprio nel 1939. 
Perfino la sua tesi di laurea (l’ultima discussa a Torino da Lionello 
Venturi nel 1931, prima di rifiutare il giuramento di fedeltà al 
fascismo e andare in esilio in Francia) riguarda “quel dissidente 
del Rinascimento che fu Sebastiano Serlio”18, architetto 
bolognese, analizzato per la sua trattatistica (sottoposta a una 
prima intelligente rivalutazione e riqualificazione) più che per 
le sue costruzioni concrete (in parte affini tecnicamente e 
spiritualmente – non certo stilisticamente – a quelle barocche 
torinesi che Argan aveva sotto gli occhi fin dalla nascita, a 
causa del comune “dualismo non del tutto risolto di teoria 
e pratica”, ovvero di una teoria fondata su un “pratico 
emprirismo”)19. Poco prima, nel settembre 1930, non ancora 
laureato (o meglio: studente del terzo anno), aveva pubblicato 
in “L’Arte” di Adolfo e Lionello Venturi un breve saggio su  
Il pensiero critico di Antonio Sant’Elia: stando alla 
ricostruzione storica di una sua brillante allieva specialista 
di arte contemporanea, Simonetta Lux, esso costituirebbe 
il punto di partenza di una permanente “militanza nel 
contemporaneo” di Argan20.
Pur rinviando qui alla mirata contestualizzazione storica da lei 
fornita di quello e degli interventi immediatamente successivi 
di Argan in materia di architettura contemporanea, nonché alla 
sua ricostruzione del tessuto di relazioni personali e intellettuali 
in cui egli si muoveva negli anni trenta21, mi permetto di 
dissentire in parte dalla sua interpretazione di quel singolo 
saggio, perché non del tutto rispondente, mi pare, alla realtà e 
intenzione del testo in sé, che è direi artatamente ambivalente, 
soprattutto per giovanile immaturità, e costituisce, prima di 
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tutto, una prova di “militanza venturiana”, priva di servilismo 
perché condotta con genuino slancio emulativo. 
Di fatto, il saggio su Sant’Elia fu scritto su istigazione del 
maestro Lionello Venturi, impegnato personalmente da un anno 
in una polemica antifuturista di respiro molto locale, torinese, 
contro Marinetti e Fillia22. Proprio alla fine di quello stesso 
1930, del resto, Marinetti, pienamente integratosi al fascismo, 
inaugurava a Roma una mostra commemorativa dell’amico 
architetto “comacino”, nel cui catalogo riproponeva tra l’altro, 
ristampandolo integralmente, il Manifesto dell’architettura 
futurista (1914), così assurto malgré soi allo status celebrativo e 
passatista di documento fondativo, storico23. Il saggio di Argan 
studente ventunenne è nato dunque come opera di killeraggio 
estetico su commissione, nel composto contesto elitario di un 
mondo accademico liberale basato su un codice fiduciario di 
do ut des ovviamente alieno dalle – e ostile alle – provocazioni 
ribelliste e gridate del futurismo, contrastate anche per 
ragioni politiche24. Esso risulta acerbo nella forma fin troppo 
logicamente elaborata, nonché consapevolmente ingeneroso 
nel deliberato, ma ambiguo ridimensionamento dell’architetto 
(“Non ci si deve meravigliare che il maggior interesse di Sant’Elia 
sia nella sua polemica”)25.
Cionondimeno esso merita un esame attento e completo, 
perché presenta alcuni aspetti notevoli, destinati a sviluppo 
e importanti modifiche successive, con il maturarsi nel 
tempo del metodo, del pensiero e dell’esperienza arganiani: 
da un lato si rileva l’approccio eminentemente logico, 
dialettico, alle questioni estetiche, qui volto alla disamina fin 
troppo astratta e alla contestazione, in termini puramente 
idealistici26, dei principi provocatori che sottendono alle scelte 
programmaticamente futuriste espresse da Sant’Elia nel suo 
Manifesto27, prescindendo dalla dimensione formale (del 
resto testimoniata da disegni, progetti, plastici, non da opere 
concrete, data la morte prematura dell’architetto ventottenne)28; 
dall’altro, si segnalano le affermazioni (a tratti contraddittorie e 
certamente sorprendenti, per chi conosca l’Argan maturo)29 di 
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contorno e confronto con l’architettura razionalista incarnata sì 
da Le Corbusier (“maggiore tra tutti” – e quindi implicitamente 
sopravanzante Gropius!)30, ma ormai pervasiva, adottata  
in qualche modo (frammista cioè a crescente retorica pseudo-
classicista e monumentale) perfino dal regime italico31, nel 
tentativo di omologare formalmente, pur con qualche distinzione, 
l’Italia fascistissima alle altre nazioni europee, “democratiche” 
(Francia, Gran Bretagna) e non, compresa la Germania (in bilico  
tra la Repubblica di Weimar languente e l’incombente 
cancellierato hitleriano) e, parzialmente, perfino la Russia 
bolscevica (onde l’accenno incidentale a essa, con l’equazione 
“modernista = bolscevico” in sé rischiosa, se proposta 
in un regime antibolscevico che pur cercava di adottare, 
interpretandola a suo modo, la stessa lingua architettonica)32.
Probabilmente è questa pervasività variamente declinata in 
termini geopolitici del razionalismo/modernismo che risulta 
disorientante e inizialmente ostica per un Argan “pre-maturo”: 
pur non avendo rimpianti romantici e passatisti, egli pare tuttavia 
insoddisfatto dalla stessa modernità, in scia al suo maestro, 
mentre è alla ricerca di un difficile, precario e periglioso equilibrio 
tra lo scopo contingente del suo scritto e il valore generale 
che deve assumere, e quindi tra la critica a un futurismo ormai 
storicizzato, imbrigliato dal regime e perciò obsolescente 
da un lato, e una prudente riserva liberale verso l’architettura 
razionalista in sé dall’altro, anche per naturale simpatia torinese 
– ancora inespressa però – verso l’architettura “pratica”, che nel 
Novecento va poi a coincidere in parte con quella “organica”, in 
questa fase per lui ancora da scoprire33 (inizierà a interessarsene 
nel 1941, commentando, in “Casabella”, un testo scritto, 
L’autobiografia di [Frank Lloyd] Wright34, la cui traduzione 
italiana, da lui proposta nel secondo dopoguerra, non è stata 
realizzata: non è un caso, però, se nel primo dopoguerra Argan 
comparirà, contribuendo anche un saggio di catalogo, nel 
comitato scientifico della mostra monografica fiorentina del 
1951 dedicata all’americano e realizzata da Bruno Zevi d’intesa 
con Ragghianti)35.
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La contraddittorietà rilevabile in questo suo testo di debutto 
nel contemporaneo, quasi ignorata dagli studi forse per carità 
malintesa o per imbarazzato rispetto, non è comunque furbesco 
cerchiobottismo italico, ma vera, inquieta insoddisfazione 
rispetto al dibattito teorico e alle soluzioni edilizie concrete del 
suo tempo giovanile – ardimentosa e smarrita ricerca di una 
soluzione autentica, non di comodo, che negli anni cinquanta 
gli parrà infine di intravedere in Aalto, per la possibile fusione 
tra il razionalismo Bauhaus e l’organicismo di Wright36. 
A differenza di Pallade Atena, Argan non è uscito perfettamente 
formato e armato dal capo di Zeus/Lionello – il che non intacca 
minimamente la “mostruosa coerenza” riconosciutagli anche 
dall’amico-nemico Briganti nel necrologio per “la Repubblica”37,  
perché la sua è una coerenza profonda, di metodo e di rigore 
intellettuale e morale, non di affermazioni accidentali e di 
concetti d’uso, necessariamente condizionati dai tempi.  
Per questo, nel giro di pochissimi anni, muterà radicalmente 
e definitivamente posizione nei confronti del razionalismo, 
imparando a distinguere al suo interno interpretazioni diverse, 
alcune più soddisfacenti e accettabili di altre, ma tutte 
dialetticamente coesistenti e necessarie38. Altrettanto o 
più caduco, in quel saggio giovanile, è l’uso del concetto di 
“gusto” (arma spuntata dell’arsenale lessical-intellettuale 
di Lionello Venturi contestatagli tre anni dopo, in altro ambito 
di polemica storico-architettonica, da un cattedratico tedesco 
filonazista, Albert Erich Brinckmann, vittima reattiva di una 
sua feroce recensione)39. D’altro canto, la discussione degli 
aspetti formali di Sant’Elia secondo criteri inclini al puro 
visibilismo (già altrimenti applicati, sempre in scia a Venturi, 
nella disamina dell’opera di Serlio o di Palladio)40 qui procede 
in realtà dallo scritto stesso di Sant’Elia, figlio rivoluzionario 
della Secessione viennese41. Infine (nell’occasionale, breve 
citazione in tedesco da Bruno Taut)42 Argan dimostra già 
nel 1930 la propria conversevolezza con la riflessione teorica 
contemporanea internazionale, affrontata in lingua originale43, 
segno di una congenita curiosità intellettuale, vivace e onnivora: 
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l’introduzione al gruppo di “Casabella”, procuratagli al solito 
da Venturi, è infatti ancora di là da venire (1933) e costituirà la 
svolta determinante per la sua chiarificazione e maturazione 
critica e metodologica44.
La riduzione programmatica (perché politica)45 e ingenerosa46 
della figura di Sant’Elia (specie ove si consideri la sua breve vita) 
in virtù di un sillogismo che gli nega dapprima perfino il ruolo  
di precursore del modernismo (restituitogli poi parzialmente alla 
fine di un percorso logico e storico non lineare)47, o il piegare 
con sottile e paradossale perfidia il futurismo a declinazione 
ultima del romanticismo (una mezza verità storica che 
costituisce, invero, anche una perfetta bugia estetica) creano 
una serie di aporie e contraddizioni irrisolte non tanto entro  
il sistema conchiuso del saggio in questione, ma nel contesto 
più ampio e stratificato degli scritti di Argan in materia di 
architettura contemporanea, non solo nell’arco dinamico della 
sua intera esistenza scientifica (che è ben comprensibile), ma 
perfino nell’ambito assai più circoscritto della sua produzione 
giovanile, se si pensa ai contributi pubblicati di lì a poco in 
“Casabella” tra il 1933 e il 194148. Cionondimeno Edoardo 
Persico decise di ristampare questo stesso saggio qualche 
anno dopo (1935) nel volume polifonico da lui curato con l’aiuto 
della Mazzucchelli (Dopo Sant’Elia)49. Verosimilmente fu una 
decisione presa in parte per quell’amore del dibattito aperto, 
libero e uso al contraddittorio che distingue la sua “Casabella”; 
in parte perché, in una chiave diversa, l’intervento di Argan 
sembra affiancare alcune sue riflessioni; ma soprattutto per 
la certezza che, inserito in un diverso contesto, avrebbe visto 
attenuate le asperità critiche, sfruttando anche il fatto che 
le complesse argomentazioni dialettiche di Argan, specie 
in gioventù, possono prestarsi a volte, contro ogni suo 
intendimento, a un’oracolare ambiguità50, che comunque 
provoca riflessione, perché addita nodi cruciali. 
Soprattutto, decisivo e di conforto nella decisione di ristamparlo 
dev’essere stato per Persico il primo saggio pubblicato da 
Argan in “Casabella” nell’aprile 1933 (Punti di partenza della 
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nuova architettura): non a caso, nel volume suddetto, Persico lo 
ristampa affiancandolo al precedente. In questo articolo Argan 
iniziava a precisare e raddrizzare il tiro51, scrivendo un contributo 
pacato, fuori dalla polemica contingente, ove l’architettura 
contemporanea è definita in relazione a quella rinascimentale 
studiata per la tesi, adottandone gli stessi schemi interpretativi 
“cromatici” nel definirne caratteristiche e compiti e però 
leggendola ancora con gli stessi parametri del 1930, salvo alcune 
aggiunte allotrie come Ruskin, la cui nuova conoscenza potrebbe 
essere frutto dei suoi primi viaggi all’estero. Argan inizia cioè a 
tesservi le fila di una griglia sistematica che tracci le continuità 
storico-teoriche ed estetiche che collegano l’architettura  
di età moderna al contemporaneo, in una eterna dialettica tra  
pittorico e plastico, tra pratico e teorico, tra anticlassico e 
classico, tra naturale e artificiale che, nel contemporaneo, 
contrappone Wright a Le Corbusier e Gropius, ma anche 
Gropius a Le Corbusier, rinnovando così semanticamente, in 
ambito architettonico, la lezione venturiana che contrappone 
impressionismo e cubismo52.
Non per caso quindi, nella visione d’assieme offerta vent’anni 
dopo (1950) ne L’architettura moderna in Italia, Argan mitiga 
alquanto, corregge e precisa le affermazioni avventatamente 
perentorie del suo saggio studentesco: ciò avviene non solo 
in virtù di un clima storico, politico-istituzionale, radicalmente 
mutato, ma anche di una visione teorica più matura, più duttile, 
meglio informata (la frequentazione del gruppo di “Casabella”, 
con le sue aperture internazionali e la sua passione per il 
dibattito e il confronto, è pur servita). Perciò questo saggio 
postbellico si apre con un’ammissione che implicitamente è 
una palinodia: “La prima parola nuova è stata detta da Antonio 
Sant’Elia nel Manifesto dell’architettura futurista (1914) […]. 
Soltanto dopo la guerra […] si determina in Italia un concreto 
movimento verso la nuova architettura. […] Nei primi anni del 
fascismo […] l’architettura moderna fu considerata espressione 
rivoluzionaria e come tale incoraggiata e protetta. Ma l’appoggio 
ufficiale fu di breve durata”53.
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Del resto, la nuova prospettiva interpretativa del secondo 
dopoguerra è, storicamente, quella resistenzial-garibaldina, 
sbocciata in Argan già durante la guerra, in seno al fascismo 
morente: essa si radica nel sociale invece che (idealisticamente, 
crocianamente, liberalmente e azionisticamente) 
nell’individuale, in un ovvio ribaltamento di valori pur sempre 
laici54, onde tutta la riflessione critica su teoria e prassi 
architettonica contemporanee si colora di conseguenza, e non 
per opportunismo, convenienza e convenzione (come invece 
accade nella coeva, furbesca analisi del realismo lombardo di 
Longhi), ma per convinzione gradualmente maturata, a costituire 
quell’antitesi al fascismo che, tra le due guerre, gli era parsa 
venire solo dalla passata tradizione liberale, gobettiana e non: 
per essa del resto Argan era stato a tratti monitorato (non senza 
incidenti grotteschi)55 da polizia e OVRA56.
C’è un ambito “pratico” e di nicchia però dove, già negli anni 
trenta, il verbo modernista non gli poneva sterili problemi 
venturian-crociani, anzi l’aiutava oggettivamente a superarli, 
agganciando infine quel razionalismo che per lui era come 
un’esigenza psicologica primaria57, per diventare poi approdo 
definitivo: è l’ambito delle mostre, sia permanenti (cioè gli 
allestimenti museali) sia temporanee58, ovvero del modernismo 
applicato al design (in questo caso, all’interior design museale), 
che del resto sarà uno degli ambiti di riflessione e intervento più 
amati dall’Argan maturo, postbellico. Di nuovo “Casabella”, così 
attenta a reclamizzare i nuovi materiali della nuova architettura 
e dell’arredamento – oltre che a ospitare un dibattito così vero, 
libero e intelligente sulle più varie questioni architettoniche 
e urbanistiche da parere impossibile e impensabile in 
pieno regime fascista (per non dire di certi regimi sedicenti 
democratici odierni) –, aveva richiamato l’attenzione sul tema 
“esposizioni”, dedicandogli, in tempo di guerra (1941), un 
numero doppio eccezionale per qualità, ricchezza iconografica 
e pensiero59. A parte il dettagliato e articolato excursus 
storico di Mario Labò60, ricco di immagini litografiche, e un 
breve testo firmato e illustrato da Giulia Veronesi sull’inizio 
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Novecento61, il numero comprende due lunghi interventi 
redazionali: il primo sostitutivo del previsto editoriale di Pagano 
che tardava ad arrivare (l’autore, partito per il fronte, riuscì a farlo 
pervenire solo all’ultimo, onde venne inserito in apertura, fuori 
dalla numerazione paginale)62, e il secondo per fare il punto, 
soprattutto per immagini, degli sviluppi degli ultimi quindici anni 
(il titolo sintetico è 1925-194063). Quasi un’appendice sono le due 
fittissime pagine a quattro colonne, aniconiche, sull’architettura 
pubblicitaria (in cui Persico aveva talora operato), a firma degli 
architetti Bianchetti e Fea (curatori della selezione iconografica 
del numero per la parte dal 1925 in poi)64.
Già nel 1938, però, Argan aveva pubblicato nella stessa rivista 
un resoconto del nuovo allestimento del Museo Civico di Pesaro 
curato da Guglielmo Pacchioni con l’aiuto dell’ingegner Nardone 
e di Luigi Michelini Tocci65: ivi coniugava la sua passione per 
l’architettura (e dintorni) con il suo ruolo di funzionario della 
tutela (aveva già lavorato alla Galleria Sabauda di Torino, poi 
in punizione politica a Trento, quindi alla Galleria Estense di 
Modena, sulle orme dei due Venturi, ed era approdato infine a 
Roma)66. Egli definiva il museo pesarese “una felice eccezione 
alla generale indulgenza (o non si tratterà di partecipazione?) 
per le preferenze del pubblico meno colto e sensibile”, quello 
amante delle ambientazioni d’epoca, dei velluti e damaschi  
di sfondo, orpellosi e distraenti. 

Una sistemazione museografica non è un problema di 
ambientamento, ma un risultato e una condizione di critica. […] 
La bontà di una galleria dipende dalla chiarezza con la quale le 
opere sono ordinate ed esposte, in condizioni di luce, di spazio 
e di ambiente che non distraggano, con commenti inopportuni 
e presuntuosi, dall’apprezzamento delle qualità intrinseche 
delle opere d’arte67.

Nello scrivere queste parole e nell’analizzare partitamente i pregi 
dell’allestimento pesarese, Argan si immedesimava nel lavoro dei 
colleghi, forte della sua breve ma intensa esperienza modenese: 
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il suo Progetto di riordinamento della Galleria Estense di 
Modena68, presentato nel gennaio del 1935, approvato 
da apposita commissione superiore l’anno successivo e 
abbandonato per via del suo subitaneo trasferimento a Roma 
(ma soprattutto per la necessità di eseguire preliminarmente 
importanti lavori di restauro architettonico dell’edificio)69, 
seguiva, mutatis mutandis, criteri simili a quelli pesaresi, 
aggiornati ai dettami del recentissimo convegno di Madrid 
dell’Office International des Musées (OIM)70. Già a Modena 
Argan aveva sostenuto la necessità di distinguere le opere  
in base alla loro qualità, sfoltendo e distinguendo nella congerie 
ottocentesca i “capolavori assoluti” dalle opere di minor  
valore artistico71, da relegare parte nei magazzini, parte  
(nel caso di oggetti come medaglie, monete, stampe e disegni)  
in un’apposita “sala di consultazione” riservata agli studiosi. 
Ciò avrebbe permesso di contrastare “l’affollamento dovuto 
alla mancanza di spazio” nel percorso museale, per cui “anche 
nelle sale maggiori i quadri sono collocati in doppio e triplo 
ordine”72: i capolavori assoluti (come il Ritratto di Francesco I 
d’Este di Velázquez e quello di Bernini)73, al contrario, dovevano 
avere “una zona di silenzio e di calma” per apprezzarli al meglio, 
dunque andavano presentati isolati in una saletta loro riservata.
Non a caso, quindi, nel commentare per “Casabella” il nuovo 
allestimento pesarese appena realizzato, Argan parte dal 
caso particolare, volutamente moderno e modernista, per 
generalizzare, astraendone e normandone le specifiche qualità 
distintive, anche sulla base della propria recente esperienza74: 
infatti non manca di rilevare come anche a Pesaro importante 
sia la “selezione delle opere” da esporre (gestita in un’ottica 
critica marcatamente crociana e un po’ paternalistica, oltre che 
antistorica, ma paradossalmente precorritrice, a suo modo, 
della nozione di aura sviluppata da Benjamin e della vena 
didattica che poi sboccerà su suggestione angloamericana  
nel secondo dopoguerra): 
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limitare l’esposizione a quelle opere che hanno un preciso 
significato artistico, raccogliendo le altre, di mero valore 
documentario, in apposite “sale di consultazione” significa 
riportare il museo a una precisa funzione educativa; significa 
anche unificare il livello delle collezioni esposte, evitando  
una discontinuità di valori che in una mentalità non 
esteticamente esercitata può provocare confusioni e  
incertezze di orientamento75.

Non meno importante la “sensibilità alle particolari qualità 
stilistiche delle opere” che il curatore deve avere: 

Troppo spesso prevalgono, nell’ordinamento dei musei, criteri 
convenzionali: l’opera più notevole, talora solo la più grossa, 
in centro di parete e ai lati, in facili simmetrie, il plotone ben 
allineato delle opere minori, come se l’equilibrio della 
ripartizione degli spazi in una camera sia più importante che 
la valutazione delle opere d’arte. Qui invece ogni opera d’arte 
crea intorno a sé il proprio spazio, le condizioni acustiche al 
proprio canto76. 

Se l’esemplificazione in merito si limita a un solo caso 
eclatante77, molto spazio è dato invece alle ceramiche, 
“materiale di difficilissima esposizione” e tuttavia 
caratterizzante la realtà locale (come quella delle vicine 
Faenza, Urbino, Casteldurante e Gubbio). Per esse si è 
adottato “un criterio nuovo”: 

lascia all’insieme l’effetto di splendore che è proprio di quegli 
oggetti e mette in risalto il pregio dei pezzi più belli; la varietà 
delle soluzioni nell’esposizione toglie a queste sale la cadenza 
monotona così difficile ad evitarsi nelle vaste raccolte di oggetti 
d’arte industriale e concentra l’attenzione del visitatore sui pezzi 
d’eccezione, senza tuttavia isolarli dalle serie e dalle classi nelle 
quali storicamente s’inscrivono. Il materiale è in parte esposto 
in vetrine isolate nel mezzo delle sale: ma nelle vetrine si è 
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saputo evitare il peso delle strutture, senza cadere nell’eccesso 
opposto della vetrina per clinica; anzi, si è saputo fare in modo 
che le grandi lastre di vetro aggiungano splendore allo smalto 
delle ceramiche, mettendone in risalto la qualità preziosa 
della materia. Altre ceramiche sono raccolte in vetrine inserite 
nelle pareti e foderate di flanella bianca; altre ancora in vetrine 
aperte nelle pareti divisorie tra sala e sala; ciò che alleggerisce 
la struttura architettonica del museo, consente la veduta del 
recto e del verso degli oggetti e determina un variare continuo di 
riflessi che, mentre non disturba affatto la visione di singoli pezzi, 
determina un accordato effetto di insieme78.

L’esaltazione delle soluzioni moderne e dell’uso moderno 
di materiali anche antichi, come il vetro, ma tecnicamente 
riqualificati (lo stesso numero della rivista celebra alcuni nuovi 
negozi aperti a Roma, Milano e Napoli e reca nel frontespizio 
la foto dell’ingresso del negozio milanese, con vetrina e porta 
realizzate integralmente in Securit) è in linea con gli orizzonti di 
“Casabella”, cui perfettamente si confà il gran finale: 

va infine segnalato che una siffatta aderenza di fondi e supporti 
alle qualità artistiche degli oggetti esposti è stata ottenuta con il 
libero impiego di materiali moderni ed è bene che finalmente sia 
dimostrato a tutti che, anche in una sistemazione museografica, 
una assoluta modernità di criteri e di mezzi non soltanto non 
è, come da taluni stoltamente si afferma, offensiva per la 
veneranda vetustà degli oggetti esposti, ma è una condizione 
necessaria per sentirli vivi ed attuali79.

In questa definitiva e convinta adesione al modernismo, 
segno di una maturazione felice e tutto sommato assai rapida, 
confluiscono anche altre esperienze anteriori, altoatesine, 
recentemente indagate in sorprendente simultanea da più 
studiosi, ai cui lavori qui si rinvia80: in sintesi, nell’ambito 
di un generale rinnovamento dei musei italiani e stranieri, 
secondo linee guida formulate a livello centrale, e in questo 
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caso specificamente a Roma, ma che rispecchiano indicazioni 
sovranazionali, nel 1933 viene affidata a Wart Arslan la 
riorganizzazione del Museo dell’Alto Adige di Bolzano, con il 
compito politico di modernizzare l’esposizione (troppo legata 
ai musei ottocenteschi di arti decorative e industriali e alla 
tradizione locale, asburgica) ed enfatizzare l’italianità di quelle 
terre “redente” (acquisite con la Prima guerra mondiale), 
utilizzando a tal fine anche opere eterogenee prestate da altri 
musei italiani81.
Non sono la prima a notare le affinità tra i criteri espositivi 
seguiti da Arslan a Bolzano e quelli di Pacchioni a Pesaro82: 
la volontà omogeneizzatrice discende certo tanto dalla 
direzione alle Antichità e Belle Arti, quanto dalle indicazioni 
sovranazionali83, ma trova nel giovane funzionario Argan 
la mediazione burocratica (e il conforto tecnico-umano) tra 
esigenze locali, diktat romani e le difficoltà del collega Arslan, 
un “ragazzo del ’99” buttato nella trincea del riallestimento 
italianizzatore al solito senza adeguate munizioni (finanziamenti 
per acquisti di nuove opere, concessione dei prestiti richiesti 
ad altri musei italiani) e sostegno logistico (ritardi nei lavori 
edilizi per l’uniformazione degli spazi del palazzo, prima dedicati 
ad altre funzioni – asilo, auditorium – da integrare nel nuovo 
percorso espositivo; mancato restauro delle opere da esporre). 
È nel momento della massima crisi (1935, quando Arslan è 
costretto addirittura a “scioperare” contro il regime, decretando 
per protesta la serrata del museo, ancora in allestimento: 
ardito rischio oggettivo che si rivela però mossa vincente)84 
che Argan gli dà un aiuto pubblico concreto, scrivendo (senza 
firmarlo)85 un pezzo in “Casabella” sul museo, prima di averlo 
visitato di persona (accadrà l’anno dopo, nella veste ufficiale 
di ispettore centrale). Ivi sottolinea la necessità di soddisfare 
“una elementare eppure importantissima esigenza: quella delle 
opere di essere viste nel miglior modo possibile, quella del 
visitatore di vederle e studiarle in piena libertà”, che è, al solito, 
il cardine della visione espositiva razionalista, incrociata con le 
esigenze selettive dell’idealismo crociano86. Proprio a causa 
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di questo intervento ardito, benché nascosto dall’anonimato, 
potrà declinare nel 1938 la richiesta del collega di recensire 
nuovamente, in forma ufficiale, il museo ormai definitivamente 
aperto, e che Arslan stesso potrà illustrare non solo nel 
bollettino ministeriale, ma in “Mouseion”, organo ufficiale 
dell’OIM. Non è nemmeno un caso se, a dispetto di tutto, i criteri 
espositivi dei musei razionalisti fascisti sono proseguiti in quelli 
dei musei modernisti postbellici e democratici87: per usare  
le parole di un ex giudice del Premio Bergamo, collega di Argan, 
“la nostra non era l’estetica fascista, ma quella europea”88.
Certo, un capitolo a sé, che esula dagli scopi del presente 
saggio, pur risultando tangente, è quello scomodo ma 
essenziale dell’attività di Argan funzionario centrale alle 
dipendenze di Bottai: dimostrerebbe infatti che sono gli 
individui dotati di capacità intellettuali e morali che, a dispetto 
delle circostanze sfavorevoli, fanno in ogni momento storico 
la qualità della società e della cultura, che è idolo polemico e 
nemica mortale di ogni ideologia assolutista e prevaricatrice, 
censoria e filistea (il vero fascismo di oggi è inequivocabilmente 
la voga woke, “utile idiota” della spietata, folle e criminale 
Internazionale neocapitalista). Qualcosa tuttavia emerge 
indirettamente già dalle vicende del coinvolgimento di Argan 
nel Premio Bergamo89, benché una lettura sistematica delle 
numerose carte ministeriali potrebbe fornire materiale davvero 
rilevante90. Sarebbe però, è facile prevederlo, per confronto,  
il più forte benché indiretto j’accuse alla pochezza e miopia dei 
funzionari centrali, di molti periferici e dei consulenti politici 
degli ultimi quarant’anni dello Stato repubblicano, che pur 
non rischiando nulla (se non qualche minimo disturbo al loro 
soddisfatto tran tran portaborsista) non hanno né saputo, né 
voluto opporsi allo smantellamento della tutela del nostro 
patrimonio nazionale (che è di rilevanza mondiale), contribuendo 
alla simultanea dissoluzione dei valori (ideali e materiali) 
nazionali e laici costitutivi dell’eccellente tradizione europea, 
che non è “occidentale” né “comunitaria”: è continentale, 
dall’Atlantico al Pacifico91.
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1	 Anzi, a oggi il più grande, dopo Adolfo Venturi. Certo è uno dei rari esempi  
di allievo che supera, e di molto, il maestro, Lionello Venturi (sul cui periodo torinese 
si veda Varallo 2016). Un accurato profilo biografico di Argan, già usato in una mostra 
commemorativa, è in Gamba 2012a, pp. 464-527. Più recente Trione 2024. Per gli 
studi a Torino con Venturi, si vedano Di Macco 1996; 2002. All’estero e in Italia si 
sono già proposti confronti con il rivale e conterraneo piemontese Roberto Longhi, 
parecchio più anziano (1890-1970), e con il suo coetaneo francese André Chastel: 
si vedano rispettivamente Marques 2013 e Gamba, Lemoine, Pire 2014. Un altro 
confronto interessante, benché non perfettamente calzante, di ambito germanico,  
è proposto in Frommel 2012.
2	 Insediatosi nel 1976, si dimise nel 1979. Il suo discorso di insediamento, 
riassunto in Montenero 2012, pp. 199-201, è riportato ne “l’Unità” del 10 agosto 
1976, p. 8, con il famoso omaggio alla città: “Roma è una città internazionale non 
soltanto perché è la sede del Papato, e perché è l’unica al mondo a ospitare due 
corpi diplomatici, ma perché dal Cinquecento almeno è uno dei grandi centri della 
cultura mondiale”. Nella stessa testata si legge anche, tre anni dopo, l’annuncio delle 
sue dimissioni, poco meno di un anno prima della naturale scadenza del mandato, 
per ragioni di salute, con il testo del relativo discorso (“Avrò rimpianti, non rimorsi”): 
26 settembre 1979, p. 10. Sulla sua attività di storico dell’arte e politico, oltre al 
convegno italo-francese di cui alla nota precedente, si segnalano una giornata di 
studi, sempre a Roma, dell’Associazione Bianchi Bandinelli nel 2010 e un’altra nel 2011 
a Cosenza: si veda Gamba 2012a, pp. 534-535. Specificamente sulla sua attività di 
sindaco e pianificatore, si vedano Montenero 2012 e, da altri punti di vista, Aymonino 
2002 e La Regina 2002. Non ho potuto consultare Buonazia 1999.
3	 Franca Prisco, funzionaria di partito e membro del Comitato centrale del 
Pci, assessore alle Borgate; Vittoria Calzolari, ordinario di Urbanistica a La Sapienza, 
con incarico speciale al Centro Storico: a lei si deve anche la riqualificazione dei 
parchi urbani, a partire dall’Appia antica. Su di lei, si veda Renzoni 2017. Alla fine del 
2024 il centenario della sua nascita è stato commemorato in due convegni romani: 
a ottobre a cura del Ministero della Cultura (Vittoria Calzolari – I cento anni di una 
tecnica sapiente), a novembre a cura dell’ateneo La Sapienza (Vittoria Calzolari e la 
sua scuola. Pensare la città e il territorio attraverso il paesaggio). Antonio Cederna 
ha saputo illustrare al pubblico con chiarezza nei suoi interventi giornalistici la 
portata delle idee della giunta Argan, che erano anche le sue e di Italo Insolera: si 
veda ad esempio il suo articolo Un nuovo assetto urbanistico diventa l’obiettivo di 
Roma (s.d., ma autunno 1976, ritaglio da quotidiano non identificato) e nel “Corriere 
della Sera” del 7 agosto 1979, p. 3. Su Cederna, si vedano Guermandi, Cicala 2007 
e, naturalmente, Cederna, Brunetti 1993.
4	 Gamba 2012a, pp. 475-487.
5	 Il primo contatto con Roma è del 1927, in occasione del viaggio premio 
regalatogli dal padre (che lo accompagnò) per la sua brillante prova alla maturità 
(Gamba 2012a, p. 467); un secondo viaggio con Lionello Venturi è del 1931, cui segue 



315

una residenza desultoria durante la frequenza (interrotta nel secondo anno) della 
Scuola di perfezionamento nel 1932-1933 (ivi, pp. 474-475; Gamba 2002a).
6	 È il titolo di uno degli interventi giornalistici raccolti in Cederna [2006] 2017, 
peraltro preceduto da un saggio di Argan del 1962 ristampato in Argan 1965b, pp. 121-129, 
relativo a un intervento americano nell’“Architectural Review” relativo al “terzo sacco di 
Roma”, cioè la speculazione edilizia della città che la sfigura progressivamente a partire 
dal 1870: testo breve ma fondamentale per capire quanto radicate e meditate fossero  
le sue preoccupazioni e conseguenti decisioni amministrative nel decennio successivo, 
quando fu sindaco. Importante anche la revisione retrospettiva in Argan 1983; 1988.  
Si vedano anche, riassuntivamente, Montenero 2012, pp. 194-198 e, in generale, l’analisi 
storico-politica di Della Seta, Della Seta 1988 e (per un’analisi socio-demografica e 
statistica) Seronde Babonaux 1983, nonché la riedizione ampliata di Insolera, Berdini 
2024. Purtroppo le osservazioni di Argan continuano a essere attuali, perché si tratta  
di “un problema di coscienza storica” – e la coscienza storica, non meno di quella  
critica, sono state distrutte sistematicamente e con successo dalle riforme didattiche  
e universitarie degli ultimi venticinque anni.
7	 Mi riferisco in particolare a Umberto Nistri (Ceraudo 2013) e alla sua ditta 
S.A.R.A.; Nistri (si veda https://www.saranistri.com/), le cui foto delle campagne di 
rilevamento aereo di Roma proprie e acquisite (1934, 1943/44 – foto dell’aeronautica 
anglo-americana – 1958, 1960/62, 1967, 1969, 1975, 1976, 1977, 1980, 1984, 1985, 1991, 
1992 (parte), 1994, 1998, 2001, 2003, 2007, 2021) sono schedate all’Istituto Centrale per  
il Catalogo e la Documentazione: si veda la scheda generale di E.J. Shepherd 
all’indirizzo http://www.censimento.fotografia.italia.it/fondi/fondo-nistri-e-t-a-
s-a-f-s-a-r-a/ (in corsivo gli anni coincidenti con il mandato di Argan e quello 
immediatamente successivo, di Petroselli, che gli subentrò nella carica).
8	 Difficile associare la parola “Roma” all’idea di innovazione, eppure 
l’aerofotogrammetria in Italia debutta agli scavi di Roma (a partire dal 1899) e di Ostia 
nei primissimi anni del Novecento, con foto da palloni aerostatici: Shepherd 2006.
9	 Sull’influenza di lungo periodo della giunta Argan, si vedano Aymonino 
2002 e, tra le righe, Moro, Shepherd 2011, in particolare p. 107. Per i rilevamenti 
aerofotografici mi affido al ricordo personale, non trovando riscontri nella bibliografia 
consultata: non è aspetto celebrato nei convegni su Argan e non se ne parla nei 
saggi sull’urbanistica romana qui utilizzati (che discutono le politiche avviate, non gli 
strumenti tecnici utilizzati). Certo è che, negli anni ottanta, nell’ufficio urbanistico  
del Comune di Roma esistevano aerofotografie della città realizzate negli anni 
settanta. Prima di Argan, era stato sindaco il democristiano Clelio Darida, portatore 
di tutt’altre istanze e cultura. La celebre mostra promossa da Argan “Roma Interrotta” 
(Argan, Sartogo 1978) è la controparte storico-progettuale del rilevamento tecnico 
del presente urbano, in un quadro complessivo che comprende anche il suo progetto 
editoriale e filmico Imago Urbis.
10	 Per due legislature consecutive (IX e X) fu in Senato come esponente del 
Pci, dal 1983 fino alla morte nel 1992. I suoi discorsi parlamentari sono pubblicati in 
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Argan 1994, ristampati in Argan 2005, pp. 67-124, brevemente illustrati in Chiarante 
2002, pp. 64-74, 131-144; 2005; Vesentini 2012.
11	 Nel breve periodo trascorso alla Galleria Estense di Modena (1934-1935) 
aveva sperimentato con il primario di radiologia l’utilizzo, allora pionieristico e 
inedito in Italia, delle radiografie nella diagnostica delle opere d’arte, i cui esiti sono 
in Argan 1935-1936, onde il suo diretto coinvolgimento, nel 1938, nella fondazione e 
lancio dell’ICR (Argan 1938-1939: cfr. Salvemini 2010; Gamba 2012a, pp. 480-482 e, 
specificamente sul restauro, Brandi 1985; Cardinali 2013, p. 67; Cartolari 2016, p. 473; 
Cecchini 2016, in particolare pp. 445, 447-449).
12	 Non a caso Sandro Pertini, celebrando il dono di Argan della propria biblioteca 
a La Sapienza di Roma, sottolineò come questi avesse capovolto un reato diffuso, 
praticando “interesse pubblico in atto privato” (un modo obliquo per ricordare anche 
l’originaria iscrizione di Argan a Giurisprudenza a Torino?). Antonio Cederna, intervistato 
sul perché, a differenza di Argan, non abbia voluto fare il sindaco di Roma, rispose: 
“per fare il sindaco […] bisogna credere in alcuni principi di fondo, credere fermamente 
nell’interesse pubblico, sopportare la chiacchiera dei consiglieri e poi avere quella cosa 
misteriosa che non ho: la capacità politica” (Cederna, Brunetti 1993, p. 725). 
13	 Sull’urbanistica a griglie come espressione dell’assolutismo monarchico, 
si veda Condizioni storiche dell’urbanistica (1950) in Argan 1965b, p. 100. Sulla 
rilevanza psicologica della griglia ordinatrice per Argan, si veda Gamba 2002b, 
pp. 102-103, 110. Se l’omologia strutturale di Kyoto e Torino è un fatto, proprio 
come l’analogia di funzione (Torino fu capitale prima regionale, poi nazionale), il 
confronto con Karlsruhe è proposto da Argan stesso: “Torino è per l’Italia ciò che 
può essere Karlsruhe per la Germania: un esempio di urbanistica […] nella quale 
la preoccupazione estetica entra soltanto come elemento secondario” (Argan 
1970, pp. 307-316, in particolare pp. 307-308, ristampa della sua recensione nella 
“Zeitschrift für Kunstgeschichte” del 1932 di un libro di Brinckmann sull’architettura 
barocca piemontese). È probabile che Karlsruhe gli sia stata suggerita dagli amici-
colleghi tedeschi della Bibliotheca Hertziana (giganti come Krautheimer, Heydenreich 
e Wittkower: Gamba 2002a, pp. 103-105): ovviamente lo schema a raggiera della città 
tedesca non è la castramentatio torinese, ma Brinckmann, da poco chiamato alla 
cattedra di Berlino grazie proprio al libro recensito sfavorevolmente da Argan (e alle 
simpatie per il Partito nazionalsocialista), aveva iniziato la sua carriera accademica 
a Karlsruhe e, ancor prima, si era attivamente occupato di urbanistica. Argan è 
alquanto critico dell’opera di Brinckmann nel metodo e nel merito, onde sottolinea 
il debito dell’architettura piemontese (tramite Guarini e Juvarra, che piemontesi non 
sono) nei confronti di quella romana, notando altresì come quella piemontese sia 
una tradizione di ingegneria militare pratica, incarnata dai Castellamonte e da vari 
aristocratici, affine semmai all’architettura pratica del Serlio (Argan 1970, p. 310). Alla 
piccata replica di Brinckmann, pubblicata nella medesima rivista (1933, pp. 147-150), 
Argan poté contrapporre solo una precisazione ne “L’Arte” del 1933 (ristampata in 
Argan 1970, pp. 316-324), dove il confronto con Karlsruhe, frainteso da Brinckmann, 
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viene ripreso e chiarito (ivi, pp. 319 e 324, nota 7). Solo negli anni sessanta Argan avrà 
occasione di ritornare sugli architetti attivi nel Barocco piemontese, autoctoni e non 
(Guarini, Vittone, Alfieri, Juvarra: ivi, pp. 325-357; Macchioni, Tavassi La Greca 1985). 
La polemica Argan-Brinckmann di recente è stata trattata da angolature diverse in 
Levy 2011, in particolare pp. 393-399; 2015; ma soprattutto da Holdø 2022, molto utile 
per la questione storico-architettonica in sé – solo, gli sfugge la dimensione politica 
della presa di posizione di Argan, il cui senso fraintende gravemente. Su Brinckmann, 
si vedano anche Reinisch 2010; 2011.
14	 Un elenco pressoché esaustivo dei convegni e pubblicazioni celebrative 
di Argan nel centenario della nascita è in Gamba 2012a, pp. 532-535. Ulteriore 
bibliografia dedicata, un po’ meno recente, ivi, pp. 529-531.
15	 Si vedano gli interventi pertinenti in Macchioni, Tavassi La Greca 1985, III,  
e in Giulio Carlo Argan. Progetto e destino dell’arte 2005. Ottenuta la libera docenza, 
i primi corsi da lui svolti all’Università di Roma (1936 e 1937) hanno riguardato 
rispettivamente “L’architettura e i teorici dell’architettura nel Rinascimento” e 
“L’architettura del Quattrocento”, mentre contemporaneamente pubblicava con 
Nemi due monografie, una sull’architettura protocristiana, preromanica e romanica 
e l’altra sull’architettura gotica (Gamba 2012a, p. 481, nonché Gamba 2012b). 
Scorrendo i programmi dei corsi storico-artistici in Germania nei primi tre decenni 
del Novecento (o le stesse frequentazioni di Argan all’Hertziana: si veda supra, nota 
13), si direbbe che molti professori tedeschi si dedicassero indifferentemente allo 
studio dell’architettura e delle altre arti, evidentemente scindendo il discorso formale, 
stilistico, da quello tecnico.
16	 Su questo tema, che esula dal periodo giovanile, non mancano gli studi: 
ricordo qui Canova 2005; Tomassoni 2005, in particolare p. 130.
17	 Su “Casabella” in quegli anni, si vedano Baglione 2008, pp. 96-109; Astarita 
2010. Per la sua storia e sviluppo, dalle origini nel 1928 come giornale femminile 
di arredamento (“La casa bella”) a rivista di architettura militante (con vari cambi 
di direzione, copertine e transeunti modifiche del nome) fino a oggi, si vedano 
Baglione 2008, pp. 12-23; Grignolo, Triunveri 2008, pp. 297-300, 309. Per l’influenza 
del gruppo di “Casabella” su Argan, si veda Buonazia 2005. Per la Mazzucchelli, si 
vedano Astarita 1998; 2010, pp. 84-90, e quanto si evince da Astarita in Gatto 1996, 
in particolare pp. 57-73.
18	 Definizione di Argan 1970, pp. 309-310, nella recensione a Brinckmann 
(supra, nota 13).
19	 Ibidem. Si noti che il pratico empirismo, il dualismo in questione saranno 
molto più tardi riconosciuti, in altro contesto e in altra chiave, nell’opera di Wright 
e di Gropius: si veda ad esempio Argan 1965b, pp. 265 e 296. Sull’architettura 
piemontese, si veda supra, nota 13 e inoltre Griseri 2005. Argan pubblicò un articolo 
di sintesi tratto dalla sua tesi l’anno seguente in “L’Arte”, ristampato in Argan 
1970, pp. 45-58 (un altro saggio sul Libro extraordinario di Serlio, destinato alle 
Festschriften per Walter Friedländer, non venne stampato per l’avvento in Germania 
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del governo nazista nel 1933, ma è stato infine pubblicato ivi, pp. 60-69: cfr. Gamba 
2002a, pp. 105 e 109, nota 30). La tesi venne premiata dal Rotary Club di Torino con 
una borsa che consentì ad Argan di visitare per la prima volta Parigi e Londra, e 
relativi musei. Frattanto nel 1930 Lionello Venturi gli aveva pubblicato, a sorpresa, una 
tesina su Palladio ne “L’Arte”, ristampata in Argan 1970, pp. 71-84. Essa aveva attratto 
l’attenzione di Panofsky, che, di passaggio a Torino, volle incontrarne l’autore, il quale 
ricambiò facendogli da guida per la città: Gamba 2002a, pp. 104 e 106; 2012a, p. 470.
20	 Lux 2012.
21	 Ivi, pp. 367-369. In proposito, si veda anche Buonazia 2005.
22	 Sulla polemica Venturi-Fillia, si vedano Buonazia 2005, p. 57; Iamurri 2012, 
in particolare pp. 110-111. Il saggio di Argan fu ristampato, con titolo leggermente 
modificato (scompare l’aggettivo “critico”) in un volume, assieme a molti altri 
sull’architettura contemporanea e l’urbanistica (prevalentemente scritti nel 
secondo dopoguerra): Argan 1965b, pp. 203-212. Non è questo il luogo per verificare 
analiticamente se siano state apportate altre modifiche al testo, nell’ambito di 
un’indagine filologica che colga eventuali slittamenti teorici e politici determinati dal 
mutato contesto storico (uso facilmente rilevabile, ad esempio, nell’edizione degli 
Scritti di Longhi, spesso per omissione di frasi o parole), anche perché sia in Argan 
1965b sia 1970 la scelta di ristampare i propri interventi secondo una griglia logica e 
tematica invece che cronologica vale a creare la convincente coerenza sostanziale 
di un percorso interpretativo, ricontestualizzando ogni singolo intervento, onde 
superare le eventuali particolarità contingenti e potenzialmente contraddittorie 
evidenziabili filologicamente. La sostanza dello scritto su Sant’Elia resta comunque 
immutata, compresa la presenza di un passo che potrebbe definirsi imbarazzante 
sia nel contesto fascista prebellico sia in quello postbellico, a egemonia comunista 
dell’intellighentsja, e comunque in contraddizione perfino con l’attività storico-
critica successiva di Argan: “l’architettura razionale tende a mettersi in relazione 
con questioni politiche, anziché con problemi storici: e serva d’esempio il fatto 
che il bolscevismo russo, la cui dottrina della collettività si imposta assai più su un 
problema economico che su un problema ideale, fece dell’architettura razionale  
e di correnti analoghe la sua arte di Stato” (Argan 1965b, p. 205). 
23	 Marinetti 1930 (il termine “comacino” – da lui intenzionalmente sostituito 
a “comasco” non per bellettrismo, ma a evocare la millenaria competenza dei 
mastri comacini in architettura – compare nella prima riga dell’introduzione, p. 5). 
Il manifesto di Sant’Elia è ristampato ivi, pp. 19-28.
24	 Originariamente socialista, Sant’Elia, interventista, divenne caro ai fascisti 
(come dimostra il cataloghino di cui alla nota precedente) anche perché morto 
eroicamente alla testa di un assalto, onde fu insignito di due medaglie al valore. 
Certo è che i primi scritti di Argan laureando, laureato e perfezionando si iscrivono 
all’interno di un sistema generalizzato di “obblighi” accademici, per lo più (ma non 
esclusivamente) venturiani: si veda in filigrana Gamba 2002a.
25	 Argan 1965b, p. 203. 
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26	 La passione universitaria per la filosofia perdura e anima, strutturandole,  
le argomentazioni di Argan, che però all’originario approccio idealistico (rafforzato  
in senso crociano da Venturi), ben evidente negli scritti di debutto, intreccia  
e parzialmente sostituisce in seguito l’approccio fenomenologico husserliano 
(Assunto 1985) e infine, a partire dalla fine degli anni quaranta e inizio cinquanta, 
l’esplicito rinvio a Marx ed Engels.
27	 Sant’Elia [1914] 1986. Per contestualizzare, si vedano almeno Godoli 1983; 
Giacomelli, Godoli, Pelosi 2014. 
28	 Lo stesso Argan osserva caustico: “bisogna raccogliere l’attenzione 
piuttosto sulla sua teoria che sulle sue realizzazioni – se ve ne fossero – o sui suoi 
progetti” (Argan 1965b, p. 203: il corsivo è mio). E ancora: “la sua maggior attività non 
è propriamente architettonica, ma essenzialmente scenografica” (ivi, p. 210).
29	 Ad esempio Argan 1965b, p. 204: “L’architettura modernissima si è scelta 
l’attributo di ‘razionale’: ed è ben chiaro che questa determinazione di ‘razionale’, 
se intesa nel suo significato letterale, racchiude nella contraddizione dei termini 
un’opposizione all’arte come tale”. Evidente qui l’applicazione meccanica della 
dicotomia crociana arte/non arte, che genera un’aporia critica vistosa, non solo 
in questa circostanza.
30	 Ibidem. Ciò appare in stridente contrasto con scritti postbellici come 
Argan 1951: ma si veda anche la sua efficace valutazione contrastiva di Le Corbusier 
e Gropius del 1953, ristampata in Argan 1965b, pp. 183-197, in particolare pp. 191-193.
31	 Della sterminata bibliografia su architettura e urbanistica fasciste, indicherei 
almeno Cederna 1979; Ghirardo 1980; Fagiolo, Madonna 1994; Marcello 2018a; 2018b 
con relative bibliografie. Si veda anche, in rapporto ad Argan, la bibliografia di cui 
infra, note 32 e 58.
32	 Sull’equivoco che sottende la supposta adesione russa al futurismo in 
architettura, si veda Futurismo & futurismi 1986, pp. 416-421 (ad voces “Architettura” 
e “Architettura utopica sovietica”). Non per caso nel 1934, in singolare coincidenza 
con l’inizio dei suoi guai con l’OVRA in quanto sospettato di dissidenza politica, Argan 
pubblica in “Casabella”, su richiesta di Persico, il suo parere (Opinione di un critico)  
in merito al famoso e controverso concorso per il Palazzo Littorio di via dell’Impero, 
sul quale Pagano e la rivista intervennero ripetutamente a più voci (Gamba 2002a, 
p. 105; 2012a, p. 478). Per la gara in sé e le reazioni critiche, si vedano almeno Marcello 
2007 e, con ampio corredo documentario di tipo visivo, Manson 2015, pp. 164-165.  
Su Pagano (e Argan), si vedano Marcello 2003; Danesi Squarzina 2005; Marcello 2020, 
ma soprattutto la commemorazione e rilettura fattane nel 1950 dallo stesso Argan 
(1965b, pp. 229-235). Quanto al contesto in cui si svolgevano queste polemiche, si veda 
la lettura ex post (1953) di una donna architetto che ne fu partecipe: Veronesi [1953] 2008 
(su di lei si vedano Panzeri 2008; D’Attorre 2012; Laganà 2023 e da ultimo, scritto in uno 
pseudo inglese davvero imbarazzante, Boeri, Marino 2023, in particolare pp. 51-55).
33	 L’ambivalenza individuale e soggettiva riflette paradossalmente 
l’atteggiamento incerto e ondivago del regime nei confronti di futurismo e 
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modernismo (si veda infra, nota 53, nell’analisi dello stesso Argan) e dimostra dunque 
le incertezze di un giovane curioso che cerca di capire, con gli strumenti che ha a 
disposizione in quel momento già di per sé difficile intellettualmente e politicamente.
34	 Argan 1941. Il lungo testo di Wright (non meramente teorico, ma estetico-
psicologico) viene stampato a New York nel 1932, ristampato l’anno successivo e 
costantemente fino ai giorni nostri, mentre la seconda edizione, alquanto ampliata 
(1943), ha avuto scarsa fortuna editoriale. Non credo Argan potesse conoscere allora 
l’articolo di Wright 1932, scritto in risposta a qualche recensione sfavorevole ricevuta 
negli States, in cui l’architetto stesso definisce il genere autobiografico “a work of 
art” e si scaglia contro le richieste di autocensura in nome del “good taste”, mentre 
rivendica come valore assoluto “truth” e come scopo scrivere qualcosa di “honestly 
interesting, useful or beautiful to his fellows”. 
35	 Su questa mostra, si vedano Canali 2009-2010; 2011-2012. Il contributo di 
Argan è riproposto in Argan 1965b, pp. 309-314. Altri scritti su Wright sono ristampati 
ivi, pp. 294-308. Per l’amicizia di lungo corso con Zevi, si veda Progettare per non 
essere progettati 2012. 
36	 In fondo sembra ammetterlo nell’incipit riflessivo e retrospettivo di un suo 
saggio del 1953 sull’architettura moderna: “La generazione vissuta tra la prima e la 
seconda guerra ha espresso nell’architettura l’amara consapevolezza del proprio male 
e la timida fiducia in un rimedio possibile” (Argan 1965b, p. 183). Per Aalto, si veda ivi, 
p. 196. Del resto, il saggio anonimo I cento anni dell’architettura moderna comparso in 
“Casabella” (162, 1941, p. 42), a firma “Uno che nota”, se non fosse per la forma letteraria 
più vibratamente polemica, quasi d’avanguardia, e per l’argomentazione e il linguaggio 
meno rigorosamente filosofici, potrebbe quasi essere, concettualmente, di Argan: ma  
il suo autore è Raffaello Giolli (su cui si vedano Barzaghi 2006; Giudici 2019).
37	 Ristampato in Briganti 2007.
38	 Una lettura cronologica dei saggi tematicamente raccolti e logicamente 
disposti in Argan 1965b consente di cogliere questo sviluppo critico negli anni 
quaranta e cinquanta, fino al sessanta: esso si accompagna a un cambiamento 
di linguaggio e di riferimenti filosofici, onde al liberalismo iniziale e alle tangenze 
azioniste degli esordi piemontesi e romani subentra già nel corso degli anni quaranta 
un più chiaro orientamento socialista di stampo marxiano, se non marxista.
39	 Non a caso, il titolo della dura risposta di Brinckmann prende per oggetto 
il “gusto piemontese”: la contro-risposta di Argan in merito (1970, pp. 317-319), che 
gli aliena certi ambienti torinesi (Gamba 2002a, p. 105), gli offre altresì il destro per 
contestare sottotraccia la visione nazionalistico-razzista del cattedratico tedesco, 
grazie appunto all’uso del lessico venturiano. Da questo ultimo intervento di Argan 
prende le mosse Tavassi La Greca 1985.
40	 Nei saggi su entrambi gli architetti (Argan 1970, pp. 45-59 e 71-84 
rispettivamente) prevale una lettura formale prettamente wöllflinian-venturiana in 
termini di “effetti visivi” delle loro opere, del “valore pittorico” anziché plastico delle 
architetture gotiche di Serlio, influenzato dalla “necessità veneziana di risolvere 
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cromaticamente il problema spaziale” (ivi, p. 54), tanto che “certi problemi e certe sintesi 
cromatiche che saranno raggiunte poi dal Palladio sono, innegabilmente, previste dal 
Serlio” (ivi, p. 55). Come bolognese, non concordo pienamente con Di Macco 2002, p. 19: 
“Argan non ama Serlio, mentre aderisce facilmente all’intelligenza di Palladio”.
41	 Su Sant’Elia si vedano, a parte Futurismo & futurismi 1986, pp. 571-572, 
almeno Caramel, Longatti 1987; Da Costa Meyer 1995; nonché le pubblicazioni per 
il centenario della morte: Coppa, Mimmo, Minosi 2016a; 2016b. Notevole, a suo 
modo, anche l’esistenza di volumetti multilingue di intento puramente divulgativo 
come Bonet 2003. Quanto alla rielaborazione di concetti puro-visibilistici, cfr. 
Sant’Elia [1914] 1986 (“IO COMBATTO E DISPREZZO: […] 4. Le linee perpendicolari 
e orizzontali, le forme cubiche e piramidali che sono statiche, gravi, opprimenti e 
assolutamente fuori della nostra nuovissima sensibilità. E PROCLAMO: […] 3. Che le 
linee oblique e quelle ellittiche sono dinamiche, per la loro stessa natura hanno una 
potenza emotiva mille volte superiore a quella delle perpendicolari e orizzontali e 
che non vi può essere un’architettura dinamicamente integratrice all’infuori di esse”) 
e Argan 1965b, p. 209 (“La stessa sostituzione delle linee verticali e orizzontali con 
linee oblique ed ellittiche non è che una conseguenza polemica e astratta della 
sostituzione di un’estetica della dinamica ad un’estetica della statica: sostituzione 
la cui importanza non investe affatto l’estetica”). 
42	 Argan 1970, p. 205. Citazione già notata e commentata in Nigro Covre 2012, 
p. 326.
43	 Lo dimostra anche la sua puntuale recensione a Brinckmann, di cui supra, 
nota 13 (per valutarla meglio, può servire il confronto con quella coeva, tutta positiva, 
comparsa ne “La Civiltà cattolica”: Bricarelli 1931), nonché una sua recensione a 
Wöllflin (Gamba 2002a, pp. 102-103; 2012a, p. 474).
44	 Gamba 2012a, p. 475; Lux 2012, p. 368. Lo stesso Argan nel 1950 riconosce 
con lucida chiarezza il ruolo di quella rivista e della sua redazione nella maturazione 
della consapevolezza italiana (e della propria) in fatto di architettura: cfr. Argan 1965b, 
p. 199 e soprattutto pp. 233-235.
45	 Lo è tanto per il dissenso rispetto al futurismo fascistizzato di Marinetti 
quanto per la natura del saggio, svolgimento (convinto e intelligente) di un compito 
ricevuto, proprio come un sostituto procuratore che in aula sostiene l’incriminazione 
al meglio delle sue capacità, indipendentemente dall’intimo, ancor sfocato 
convincimento e dalle prove a disposizione, non sempre determinanti.
46	 Vi accennano anche Caramel, Longatti 1987, p. 34 (aggiungendo per altri 
versi Ragghianti).
47	 Argan 1965b, p. 203 gli riconosce solo il ruolo, innegabile, di esponente 
di un’avanguardia – che non è la stessa cosa. In conclusione però, a seguito di 
spericolate acrobazie logiche, lo recupera riduttivamente: “Sant’Elia è un precursore 
nell’avere con acume e con chiarezza impostato, a proposito dell’architettura moderna 
e delle sue possibilità, un problema di metodo critico che ritengo fondamentale. 
Attraverso la lucida impostazione di questo problema, egli è arrivato a chiarirci 



322

il contenuto ideale di correnti architettoniche che, ancor oggi, si atteggiano a 
positivismo. […] Sant’Elia non è quindi il fondatore o l’apostolo di una nuova estetica  
del positivismo, ma è colui che ha intuito più profondamente le possibilità ideali  
della nuova architettura, che pure pretende di opporsi alla concezione idealistica  
dell’arte” (ivi, p. 211). Nel primo intervento in “Casabella”, nel 1933 (Argan 1965a,  
p. 26), comincia a spostare un po’ il tiro, nell’ottica (nuova) della concezione ruskiniana 
dell’architettura, fondata su due componenti: spirito umano astratto dalla praticità 
e, d’altra parte, natura, “accettata con assoluta dedizione a ogni suo suggerimento 
sentimentale”: “Quando invece si afferma che l’architettura non deve adeguarsi al 
paesaggio, ma costruire il nuovo paesaggio, creazione diretta dello spirito umano 
(Sant’Elia) le due affermazioni ruskiniane s’accordano non più nell’astrattezza di una 
confusione tra natura e spirito, ma nella concreta unità dello spirito”. Resta da capire 
quanto la britannicissima estetica di Ruskin e Oscar Wilde, probabilmente scoperta 
nelle brevi incursioni londinesi del 1931 e del 1932 (Gamba 2002a, p. 107; 2012a, 
pp. 474-475) e che sottende in parte il liberty, che è a sua volta premessa storica e 
idolo polemico del modernismo, possa servire da chiave interpretativa della cultura 
architettonica italo-asburgica di Sant’Elia. Una spiegazione parziale, che è anche 
interpretazione autentica, si trova nella ricostruzione della situazione dell’architettura 
degli anni venti-trenta nella commemorazione di Pagano (1950) in Argan 1965b, 
in particolare pp. 229-231. Certo è che il ruskinismo, combinandosi con Whitman, 
risulta, semmai, assai più funzionale e coerente con l’interpretazione dell’architettura 
di Wright (cfr. ad esempio Argan 1965b, p. 302).
48	 Su Argan e l’architettura (e urbanistica) si vedano, in sintesi, gli interventi 
di Cassanelli 2005; Insolera 2005; Portoghesi 2005, e soprattutto il convegno 
Progettare per non essere progettati 2012. Altri interventi in Gamba 2012a 
riguardano l’ambito rinascimentale e barocco, non contemporaneo.
49	 Al volume, stampato dalla casa editrice milanese Domus (che pubblicava 
anche l’omonima rivista di architettura) parteciparono con propri scritti vari altri 
autori quali, tra gli storici dell’arte, il più rodato Matteo Marangoni e il solito Lionello 
Venturi in esilio, tra gli architetti Giuseppe Pagano, Agnoldomenico Pica, il medico-
pittore-scrittore-futuro confinato politico Carlo Levi e infine Alessandro Pasquali 
e Annalena Pacchioni: nel complesso, un’accolita di esperti per lo più non allineati 
politicamente al regime e tutti gravitanti – qual più, qual meno – su “Casabella”.  
Sul saggio di Venturi, che spiega le posizioni di Argan su Sant’Elia condizionandole, 
si vedano gli appunti di lettura di Giulia Veronesi in D’Attorre 2012, pp. 158-161. A cura 
della stessa Veronesi, si veda anche Persico 1964. Su Persico in sintesi, si vedano 
Lupo 2012 e, per la sua attività anche per mostre, Cresti 2016. 
50	 Come la Pizia (“aio te Romanos vincere posse”), anche gli scritti di Argan per 
la loro complessità indagatrice potevano e possono talora prestarsi a diverse, perfino 
opposte letture, come candidamente, più che ironicamente, confessava un artista 
degli anni sessanta sponsorizzato dal critico, a proposito di una sua presentazione: 
“Non ci ho capito molto, ma mi sono venute tante idee” (Lux 2012, p. 379). 
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51	 Argan 1965a: il contributo del 1933 è stato infatti riproposto in “Casabella”, 
296, 1965 ed era già stato ristampato da Persico nel volume Dopo Sant’Elia (si veda 
supra, nota 49). Cfr. Lux 2012, p. 369.
52	 Argan 1965b, ad esempio pp. 192, 233-234 o 267-268. La questione del 
rapporto tra architettura contemporanea e precedenti rinascimentali e successivi, 
invece, è tema di riflessione anche di vari architetti, come il vincitore del concorso 
per la stazione ferroviaria di Firenze: Michelucci 1932.
53	 Argan 1965b, pp. 198-199. La rivalutazione di Sant’Elia continua 
indirettamente ivi, p. 200, attraverso l’analisi dell’opera di Giuseppe Terragni.  
Sul razionalismo/modernismo in rapporto all’architettura e urbanistica fasciste, nella 
sterminata congerie bibliografica possibile, si vedano almeno supra, note 31 e 32. 
54	 Sono anche gli anni dell’avvicinamento alla casa editrice torinese di  
Giulio Einaudi (1951-1957), su cui si vedano Nicoletti 2018, in particolare pp. 23-42; 
Rossi Pinelli 2018; Costa 2022. Sul fondamentale impegno non solo autoriale, ma di 
consulenza e indirizzo progettuale di Argan nell’editoria italiana (e ginevrina) negli 
anni cinquanta, sessanta e settanta (tra Sansoni, Einaudi, Utet, Mondadori/ 
il Saggiatore, Skira), si vedano anche Griseri 2012; Zuccari 2013; Ventra 2017; Gamba 
2023, e, per il rapporto con la Treccani, Gamba 2005 e Di Rosa 2024. Per l’impegno 
giovanile e maturo di Argan nell’editoria scolastica, si vedano Gamba 2012b; 2021.
55	 Si veda l’episodio sul fraintendimento di un suo scambio epistolare con 
Venturi esule in cui si accennava a Le Corbusier come a un nuovo Milizia, e la 
polizia politica intese che i due volessero costituire una nuova milizia antifascista: 
Gamba 2005, p. 47; 2012a, p. 478.
56	 Sulla cultura antifascista, neppur troppo nicodemitica, di Argan giovane – 
messa in dubbio talora da qualche straniero mal informato (ad esempio Holdø  
2022, p. 2) o da qualche italico che scopre l’inevitabile iscrizione al Pnf del 1928  
in coincidenza con l’avvio degli studi universitari (Auria 2003, p. 189), ma confermata 
dalle sue frequentazioni personali e dalla documentazione (scritti e carteggi coevi) –, 
si veda anche la testimonianza dirimente di un amico-nemico appena più giovane: 
Briganti 2007, pp. 72-74.
57	 Si veda l’illuminante saggio di Gamba 2002b. Vorrei notare come la 
tensione al razionale per arginare l’irrazionale, in Argan, sia fenomeno parallelo alla 
convinzione di Warburg per cui “bisogna sempre continuamente salvare Atene  
da Alessandria”.
58	 Non a caso Pagano (1941, p.n.n.) scrive: “Uno dei più efficaci veicoli per la 
conoscenza, la diffusione e la saggiatura delle idee che presiedono al gusto moderno 
è rappresentato dalle esposizioni”. Sulla correlazione tra allestimenti museali e 
mostre temporanee in generale, e sul rapporto tra il riordinamento dell’Estense 
di Modena, del Museo di Bolzano e di quello di Pesaro, per giungere alla mostra 
veneziana su Veronese del 1939, si veda Cartolari 2016, pp. 468-469. Sul modernismo 
fascista e le grandi mostre internazionali, si veda Fortuna 2020. Sulla proiezione 
postbellica di queste esperienze, si veda Lerda 2023.
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59	 Il numero ospita, alla fine (p. 98), il necrologio redazionale di Guido 
Marangoni, fondatore della rivista nel 1928 (si veda supra, nota 17). 
60	 Labò 1941.
61	 Veronesi 1941.
62	 D’Attorre 2012, p. 169, nota 63. 
63	 In “Casabella”, 159-160, 1941, pp. 34-95.
64	 Bianchetti, Pea 1941.
65	 Vale la pena rimarcare che, nel sommario, l’articolo è attribuito a questi  
tre, non ad Argan (che lo sigla G.C.A.): non so (non credo) sia un errore redazionale, 
bensì la volontà di privilegiare l’autorialità del design su quella del suo recensore.  
I tre (come avverte l’unica nota conclusiva) avevano già pubblicato il loro resoconto 
della nuova sistemazione l’anno precedente, nel “Bollettino d’Arte”, appropriata 
sede istituzionale, e Argan non manca di far riferimento, nel suo testo, alle 
loro dichiarazioni d’intenti, ispirate a una volontà di avvicinare alla sensibilità 
contemporanea le opere d’arte del passato. 
66	 Stoppani 2002; Gamba 2012a, pp. 478-481.
67	 Argan 1938, p. 16. Argan esplicita minutamente, in dettaglio e con notevole 
sensibilità percettiva e critica, le condizioni materiali specifiche per ottenere questo 
risultato: “Le tinte neutre delle pareti non sono il solito grigio che, allo stesso modo dei 
colori chiassosi, introduce un elemento estraneo nella compagine coloristica dei dipinti 
impegnandola in un rapporto statico e uniforme e dando a tutte le opere uno stesso 
coefficiente ambientale, non meno arbitrario per essere silenzioso e dimesso; così 
con la composizione delle tinte come con l’attenta misurazione della loro reazione alla 
luce si è cercato di togliere alle pareti ogni accento coloristico impegnativo per ridurle 
semplicemente a piano, a superficie, a una continuità che non vale per sé, ma solo 
per le interruzioni cromatiche dei dipinti. Il secondo principio, quello dell’isolamento 
spaziale, è strettamente relativo a quello […] dell’isolamento coloristico: come quello 
si fonda sul concetto che ogni opera d’arte è relativa soltanto a se stessa e non 
ammette intrusioni o commenti. Il terzo criterio è stato suggerito dalla opportunità di 
consentire, con sorgenti laterali e schermate, una graduazione quantitativa e qualitativa 
della luce – incidenza, radenza ecc. – e non solo la graduazione quantitativa, il comun 
denominatore luminoso che si ottiene con l’illuminazione dall’alto, per mezzo dei 
soliti lucernari”. Le illustrazioni dell’articolo, peraltro, riguardano solo la sezione delle 
ceramiche, con le loro vetrine ad hoc: per una foto di una sala con dipinti, si veda 
Giardini 1992, p. 23. Altra in Angelini 2015, p. 78, fig. 21.
68	 Pubblicato in Chiarante 2002, Appendice I, pp. 147-161: si veda anche 
Stoppani 2002, in particolare pp. 123-130.
69	 La lista dei lavori indispensabili è impressionante: blocco delle infiltrazioni 
d’acqua piovana dal tetto; eliminazione delle crepe dei muri e delle volte; rifacimento 
del pavimento, assai malridotto, in cemento rosso, simulante sequenze di mattonelle 
ottagonali, o almeno sua copertura in linoleum; adeguamento dell’impianto  
di riscaldamento alle esigenze della Galleria; implementazione di nuove misure  
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di sicurezza a protezione delle opere (si intuisce che si erano verificate sottrazioni 
di opere tramite spaccatura delle vetrine); riapertura di alcune finestre murate 
per migliorare l’illuminazione naturale degli ambienti, particolarmente scarsa in 
inverno; creazione di un impianto elettrico per migliorare la qualità dell’illuminazione 
naturale o che vi supplisca; creazione di tramezzi nella Galleria lunga per aumentare 
lo spazio espositivo disponibile, visto che non si potevano acquisire all’uso della 
Galleria ulteriori locali, presenti nell’edificio; ridipintura delle pareti per lo più in 
tinte neutre, cambiando la cromia vigente, prevalentemente in rosso e in verde 
“d’intonazione cruda [che] ‘toccano’ spesso i valori pittorici dei dipinti, turbandone 
l’impianto tonale, inconveniente reso più grave dal pavimento, di rosse mattonelle 
ottagonali, che rende anche più cruda la tinta delle pareti” (Appendice I, in Chiarante 
2002, p. 148). Altro problema del museo era l’obsolescenza del mobilio ligneo, 
molto malridotto e tarlato: eliminare intere classi di oggetti dal percorso espositivo 
esimeva dal rimpiazzare tali vetrine, mentre i costi di cassettiere e stipi per la loro 
conservazione e consultazione erano più contenuti e razionalizzavano lo spazio 
loro dedicato. In particolare, stando alla descrizione verbale, la soluzione proposta 
per medaglie e monete (purtroppo non sono pubblicati i grafici e i disegni che 
accompagnavano il progetto) sembra anticipare per qualche aspetto la soluzione 
adottata nel dopoguerra da Scarpa nel Museo di Castelvecchio per le medaglie di 
Pisanello: “in tali stipi, interamente suddivisi in cassettini formati di due pareti di 
vetro montati su armature metalliche, ribaltabili su cerniere, i pezzi inventariati […]  
la consultazione verrebbe così notevolmente facilitata, in quanto sarebbe possibile 
la consultazione del recto e del verso di ogni pezzo, senza che il pezzo stesso debba 
essere rimosso” (ivi, pp. 154-155, 161). Al progetto di riordinamento di Argan attinse 
poi abbondantemente e dichiaratamente il suo successore all’Estense, Rodolfo 
Pallucchini: Cartolari 2016, p. 468.
70	 L’OIM della Società delle Nazioni era il prototipo non solo dell’ICOM, ma 
dell’UNESCO di oggi: allora strumento, creato da Focillon, di concerto nel mondo 
occidentale onde uniformare e far progredire culture sostanzialmente omogenee 
tra loro, quelle europee; oggi, strumento della globalizzazione capitalista che quel 
mondo occidentale, fondato sull’eredità umanistica e illuminista, mira ad asservire e 
cancellare, sfruttando in maniera spregiudicata le ovvie incompatibilità di molteplici 
culture radicalmente diverse, non omologabili, imbevute di clericalismi di varia 
origine. Sui criteri discussi e sviluppati dall’OIM nel convegno di Madrid, si vedano 
in estrema sintesi Dragoni 2016, in particolare pp. 27-36, con ampia bibliografia 
precedente (pp. 27-28, nota 3); Fontanarossa 2022, p. 186.
71	 Appendice I, in Chiarante 2002, p. 148.
72	 Ivi, pp. 148-149. “Eliminare dalla pubblica esposizione quegli oggetti che 
non presentano alcun interesse artistico e quelli che, pur avendo qualche interesse, 
richiedano, per essere apprezzati, l’attenzione specifica dello studioso” consente di 
recuperare lo spazio necessario, perché i primi finiscono in magazzino, i secondi  
(in particolare disegni, stampe, medaglie, monete) in un’apposita sala di consultazione, 
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allestita con tavoli e armadi che migliorano le condizioni di conservazione e sicurezza 
degli oggetti (ivi, p. 155).
73	 Ivi, p. 150. Per un’analisi puntuale del riordinamento dell’Estense proposto  
da Argan, si veda Stoppani 2002. 
74	 Si vedano supra, note 66, 68, 72, 73 e infra, note 75, 76, 77 e 78.
75	 Argan 1938, p. 16. Cfr. quanto detto a proposito della Galleria di Modena da 
riallestire: “La promiscuità, sempre irritante, di capolavori assoluti, e di opere aventi 
esclusivamente interesse per la storia del costume è dunque tanto più dannosa in 
questa Galleria, in quanto turba l’ambiente di severità e decoro che deve circondare 
l’opera d’arte, distrae il visitatore frettoloso e meno colto, disturba il visitatore 
accurato e di buon gusto” (Appendice I, in Chiarante 2022, p. 148). Si veda anche 
Lerda 2023, p. 100.
76	 Argan 1938, p. 16. Cfr., a proposito dell’affollamento dei quadri a Modena, 
“gli inconvenienti che derivano da tale distribuzione, cioè la scarsa visibilità e la 
necessità di tenere maggior conto della dimensione che della qualità dei dipinti, 
perché è evidente che un’opera di grandi dimensioni, se pur di limitato valore, 
non può essere sovrapposta a quella di piccole dimensioni, anche se di grande 
importanza” (Appendice I, in Chiarante 2022, p. 149).
77	 Non a caso, di tutti i quadri possibili (in buona misura di provenienza 
bolognese, dalla collezione Hercolani – Malvezzi Lupari: Giardini 1992), Argan ne cita 
uno solo, di origine demaniale locale, la grande pala di Giovanni Bellini: “È un vero 
conforto scoprire che la pala di Giovanni Bellini non è seduta nel bel mezzo d’una 
parete, ossequiata dai ranghi subordinati delle opere minori; impostata com’è in un 
angolo, si sottrae ad ogni simmetria, domina per il suo isolamento, e per il concorrere 
sapiente delle riquadrature del pavimento e degli archetti della volta in alto; e anche 
queste indicazioni, misurate e accortamente deviate, non valgono come presuntuosi 
suggerimenti, ma sono guide della veduta, cadenze spaziali marginali e non incidenti 
e coattive”. Questo angolo pesarese è l’equivalente della saletta di Francesco I 
progettata per Modena (Appendice I, in Chiarante 2022, p. 150).
78	 Argan 1938, p. 17. A Modena si era dovuto confrontare solo con un’esigua 
campionatura di ceramiche, sistemate nella sala dei bronzi: “Nella parete opposta, 
tra le finestre, potrebbero essere esposte, entro opportune vetrine, le collezioni di 
ceramiche: è noto infatti che le ceramiche non richiedono, per aver fondi chiari e per 
essere intensamente colorate, la luce diretta e abbondante che è necessaria alla visione 
dei bronzi. […] Non mi pare che la presenza della collezione delle ceramiche nella stessa 
sala dei bronzi possa costituire una nota stonata o anche solo un inutile accostamento”, 
oltretutto considerando che tra i bronzi c’erano, oltre alle statuette, anche coppe, bacili 
e simili (Appendice I, in Chiarante 2022, p. 152). Più originale la soluzione espositiva 
per i pochi vetri incisi dell’Estense: “Insieme alle ceramiche dovrebbe essere esposta 
la serie, di pochi pezzi, di vetri incisi. Poiché tali oggetti devono essere di preferenza 
esposti in trasparenza, potrebbero essere raccolti in una vetrina dal fondo chiuso da un 
vetro smerigliato, da collocarsi nel vano della finestra centrale: naturalmente la finestra 
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dovrebbe essere protetta da inferriate [avvolgibili] metalliche, provvedimento del resto 
più che necessario per tutte le finestre del Museo” (ibidem).
79	 Argan 1938, p. 17.
80	 Gioli 2014; 2019; Angelini 2015.
81	 Facile individuarle nel libriccino riccamente illustrato della benemerita 
collana “Itinerari dei Musei e Monumenti d’Italia”: Arslan 1942. Per illustrazioni 
dell’allestimento museale, invece, si veda Angelini 2015, pp. 68-73, figg. 1-11  
(Gioli 2019, pp. 61, 63 e 65 riporta le stesse immagini nel contesto delle pagine  
del “Bollettino d’Arte” del 1938 dove Arslan pubblica un saggio che illustra il suo 
nuovo allestimento). 
82	 Angelini 2015, pp. 65-66 (ma si veda anche p. 64). La somiglianza del resto 
era già stata evidenziata da Pallucchini nella sua recensione del museo pubblicata 
nel sequel di regime del “Bollettino d’Arte”, ridenominato “Le arti”: si veda Gioli 2019, 
p. 69. Per contestualizzare il parere di Pallucchini, si veda Cartolari 2016, pp. 468-469.
83	 Si veda supra, nota 68.
84	 Gioli 2019, pp. 64-65. 
85	 Come funzionario centrale dello Stato con aura già sulfurea di dissidente 
silente, non poteva scendere apertamente in campo in difesa di un altro funzionario 
periferico bravo, ma divenuto improvvisamente scomodo. Nel 1942 però, a crisi 
sedata – e con ben altri problemi incombenti, nel prosieguo della guerra – sarà  
Arslan a riconoscergli il pezzo nella bibliografia del proprio volumetto sul museo: 
Arslan 1942, p. 26.
86	 Citato anche in Angelini 2015, p. 66.
87	 Fontanarossa 2022, pp. 197-206. Per Vicenza, Angelini 2015, pp. 66-67.
88	 Papa 1994, p. 38. 
89	 Si veda ad esempio ivi, in particolare pp. 38-40.
90	 Tale l’impressione che si ricava dalla succinta panoramica offerta da Serio 
2002. Un cenno anche in Settis 2010, in particolare pp. 289-295 (ristampato poi 
con lievi modifiche redazionali in Gamba 2012a, pp. 58-69). In un’ottica meramente 
burocratica, si veda invece Auria 2003.
91	 Non riguarda solo Roma o l’Italia l’aurea sentenza di Argan 1983, p. XV: 
“Occorre distruggere il luogo comune per cui esiste un legame logico tra politica  
e affari: in un regime democratico, la politica non è in rapporto con gli affari, ma  
con la cultura”. Proprio a partire dagli anni ottanta nell’anglosfera (e qui dal decennio 
seguente) la cultura è invece divenuta solo un affare economico. Nessuno se ne 
vergogna: anzi “con la cultura si mangia” è diventato perfino lo slogan di qualche 
pessimo ex ministro odierno, che fa parere i “giacimenti culturali” del secolo scorso 
un’espressione di colta signorilità.
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