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«Questi giovani sono assurdi».
Rappresentazioni, miti e disuguaglianze nella cultura di massa dal
dopoguerra agli anni Settanta

Cecilia Molesini

Abstract

These young people are absurd. Representations, myths and inequalities in mass culture from the post-war
period to the 19705

This article examines representations of young people and youth in Italian mass culture from
the postwar period to the 1970s through the weekly magazine «Oggi». Widely circulated and
addressed to a broad, mainly conservative readership, «Oggi» offers a valuable lens on how
young people were portrayed, perceived, and addressed by the adult world. By analysing
articles, images, advertisements, and readers’ letters, this contribution reconstructs dominant
myths, behavioural models, and social expectations surrounding youth. Despite major social
transformations, the magazine reveals strong continuities in depicting young people as a
distinct, often problematic and “dangerous” social group within bourgeois culture.

Parole chiave: culture giovanili, rotocalchi, rappresentazioni

Par. 1 Premessa

11 contributo ha P'obiettivo di ricostruite i modi in cui i giovani e la
gioventu sono stati rappresentati dal secondo dopoguerra agli anni Settanta
nella cultura di massa prendendo in esame «Oggi», settimanale edito da
Rizzoli, che in quegli anni ha rappresentato un punto di riferimento per
moltissime lettrici e lettoril.

La rivista, infatti, era una di quelle a pit ampia diffusione in Italia —
solo negli anni Cinquanta vendette tra le 500.000 e le 760.000 copie? —, era

* Ricerca PRIN 2022 Financed by the European Union - NextGenerationEU through the
Italian Ministry of University and Research under PNRR M4C2 - Investimento 1.1 Codice
progetto: 2022MWNY2A.

I Lesemplarita di «Oggi», tra i vari rotocalchi italiani, per diffusione e influenza ¢ evidenziata
da 1. Piazzoni, I settimanali italiani del dopoguerra e la rappresentazione del potere politico (1945-1947):
un’analisi delle scelte iconografiche, in «Gutenberg. Annali di storia del giornalismo e dei media» 1
(2025), pp. 1-32; L. Poncetta, L invengione del rotocalco popolare: «Oggi» e il «direttore con le bretelle
violar, in V. La Mendola (a cura di), «Come un don Chisciotter. Edilio Rusconi tra letteratura, editoria
e rotocalchi. Con illustrazioni e documenti, Milano, Educatt, 2016, pp. 45-87.

2 G.C. Ferretti, Storia dell'editoria letteraria in Italia. 1945-2003, Torino, Einaudi, 2004, p. 88.
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rivolta a un pubblico misto, sia femminile che maschile?, e di varia estrazione
sociale. I temi trattati, seppur cambiando nel corso dell’arco cronologico di
riferimento, riguardavano principalmente la politica, I'attualita, la moda, il
cinema, la musica, il gossip. In particolare, obiettivo della rivista era quello
di proporre modelli di comportamento medi o medio-alti riempiendo le
pagine di immagini e notizie che riguardavano, tra le altre cose, I'aristocrazia
internazionale o personaggi del mondo dello spettacolo*. Dal 1962 «Oggi»
diventa a colori e col passare degli anni aumenta progressivamente il numero
di pagine presentandosi sempre pitt voluminoso — cosa di cui viene spesso
fatto vanto in copertina. Le grandi immagini a coloti che suggeriscono
modelli di vita, di comportamento e di consumo attirano lettrici e lettori
medi che preferiscono il linguaggio diretto e familiare dei rotocalchi
piuttosto che quello spesso complesso dei quotidiani®.

La scelta di questo arco cronologico ¢ dovuta alla natura della fonte.
Se ¢li anni Cinquanta hanno rappresentato I'inizio di una grande espansione
della stampa periodica settimanale, gli anni Settanta segnano la fine di quel
ciclo espansivo a causa della situazione economica che si determina dopo la
crisi petrolifera, ma anche per 'imporsi definitivo della televisione come
mezzo di intrattenimento e di informazione®.

Oltre ai motivi qui esposti, «Oggi» risulta interessante ai fini di questa
ricerca perché al suo interno si possono identificare fonti di natura diversa
che hanno permesso di osservare il fenomeno da piu angoli visuali.
Attraverso gli articoli, le inchieste e gli approfondimenti, si sono ricostruiti i
modi in cui i giovani venivano rappresentati e percepiti dal mondo adulto,
quali erano considerati i loro interessi, le loro abitudini, i loro modelli, i miti,
quali mode seguivano, quali le loro passioni. Parallelamente, il petriodico, in
quanto strumento di marketing oltre che di informazione, ¢ ticco di
inserzioni pubblicitarie che da un lato direzionavano i giovani consumatori
verso determinati beni a loro specificamente dedicati, dall’altro utilizzavano
I'immagine del/della giovane e 'immaginario edulcorato della gioventl pet
promuovere specifici prodotti. Infine, le lettere della cosiddetta «piccola
posta» consentono di entrare nell’'universo intimo ed emotivo di molti

3 In generale sappiamo che erano principalmente le donne a leggere i settimanali, mentre gli
uomini erano piu propensi a leggere quotidiani: Cfr. M. Lombardo, F. Pignatel, La stampa
periodica in Italia. Mezzo secolo di riviste illustrate, Roma, Editoti riuniti, 1985, p. 98-99.

4 Ibidem, p. 52.

5 Lbidem, p. 5.

o Ibidem, p. 133 e p. 150.
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giovani che sctivevano al direttore di «Oggi»” ¢/0, da un cetto momento in
poi, anche ai vari «espertd» che si occupavano di specifiche rubriche — in
particolar modo qui si vedra quella curata dallo psicologo Antonio Miotto —
per chiedere consigli sulle questioni che piu li riguardavano e preoccupavano
e che spesso avevano a che fare con la sfera sentimentale ¢ sessuale. Sebbene
queste fonti siano controverse per varie ragioni — in primo luogo perché
sottoposte a selezione e poi perché tagliate, rielaborate e forse manipolate
da chile pubblica — esse ci permettono in qualche modo di entrare nella sfera
privata dei giovani che attraverso la scrittura, e dunque la presa di parola,
davano voce ai loro sogni, aspettative, paure, desideri. Spesso le lettere erano
firmate (talvolta con nomignoli piuttosto indicativi della situazione emotiva
di chi scriveva, come ad esempio «sposa infelice»), in qualche caso era anche
indicato il luogo di provenienza. Quando possibile, quindi, permettono non
solo di fare delle distinzioni di genere e di eta, ma anche di provenienza.
Nel panorama editoriale italiano dell’epoca, «Oggi» si rivolgeva a un
pubblico principalmente consetvatore e conformista. Di conseguenza,
anche i giovani che lo leggevano e scrivevano erano principalmente ragazze
e ragazzi «comuni», non impegnati nella politica, che cercavano di trovare
un senso ¢ una loro identita in decenni di grandi trasformazioni (prima
affrontando le fatiche della fase postbellica, poi gli anni del boom e dei
consumi, poi quelli delle contestazioni). Si tratta quindi di quella parte della
popolazione giovanile che, attraverso le sue parole, ha mostrato anche
qualche segno di resistenza ai profondi cambiamenti dei tre decenni in
questione. Questo ha fatto si che, nel corso della ricerca, siano emerse
soprattutto delle linee di continuita nella loro rappresentazione nei trent’anni
considerati, piuttosto che degli elementi di rottura. In altre parole, lo sguardo
sui giovani che si ricava da una rivista come «Oggi», seppur mutando per
certi versi dagli anni Cinquanta alla fine dei Settanta, mantiene un punto di
coerenza che ha a che fare con la loro rappresentazione in quanto gruppo
sociale a sé stante perché «assurdo»®, «terribiler, «incomprensibile» e dunque
proprio per questo pericoloso agli occhi della cultura borghese dell’epoca.

7 A queste lettere rispondevano inizialmente i diversi direttori che si sono succeduti nel corso
degli anni: da Edilio Rusconi (1945-1956) a Emilio Radius, giornalista e scrittore (1956-1962),
a Lamberto Sechi, fondatore del mensile femminile Arianna che poi nel 1973 diverra
Cosmapolitan (1962-1964), e in seguito Vittorio Buttafava direttore poi anche di Epoca (1964-
76).

8 Questo aggettivo, in particolare, si riscontra sia negli articoli degli anni Cinquanta sia in quelli
della fine degli anni Settanta, motivo per cui ho scelto di includerlo nel titolo.
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Come messo in luce da diversi studi’, ¢ a partire dal Novecento che
si inizia a patlare dei giovani come gruppo sociale distinto e, soprattutto, che
si avvia la percezione degli stessi come «‘classe pericolosa’ da controllare e
da convertire in ‘classe laboriosa’ e ubbidiente»!®. Nel corso del secolo,
tuttavia, la presenza della «questione giovanile» cambia talvolta oscurandosi,
altre volte riemergendo piu prepotentemente. Efficace in questo senso ¢ la
sovrapposizione che propone Patrizia Dogliani di due immagini
significative: quella dello studente volontario nelle lotte risorgimentali e
quella dello studente cinese in piazza Tienanmen. In entrambi i casi, i giovani
sono soggetti al centro dell’attenzione ma «lungo questa linea cronologica di
almeno un secolo e mezzo, possiamo perdere a tratti i giovani come
protagonisti, assistere alla loro marginalizzazione e al loro silenzio»!!.

Par. 2. Le inquietudini giovanili nei difficili anni del dopoguerra

Gli anni del secondo dopoguerra furono particolarmente durti per i
giovani, molti dei quali avevano perso tutto e tornavano dal fronte o dai
campi di prigionia psicologicamente turbati e fisicamente provati, cosi come
per le giovani che in diversi casi furono costrette a prostituirsi per mantenere
il resto della famiglia che durante la guerra pativa la fame!2.

Gli articoli di questi anni affrontano spesso il tema delle inquietudini
di ragazzi e ragazze che talvolta sfociano anche in casi di suicidio. Fece
scalpore nel 1948, ad esempio, quello di Rossana Sironi, figlia del famoso
pittore Mario Sironi, che si tolse la vita a soli diciannove anni. La sua foto in
primo piano venne pubblicata su «Oggi» con la seguente didascalia: «&¢ un
esempio che va meditato dalla giovane generazione che la guerra e il
dopoguerra ha lasciato disorientata e delusa. Una povera ragazza incapace
senza sua colpa di trovatre un accordo con la vita». Alla notizia fecero seguito,
anche nelle settimane successive, numerose lettere di giovani che si
rivolgevano al direttore del settimanale per svisceratre le emozioni complesse
che li affliggevano e di adulti che volevano capire perché quei turbamenti

9 G. Levi, J.-C. Schmitt (a cura di), Storia dei giovani: 1.eta contemporanea, Roma-Bari, Laterza,
1994; P. Sorcinelli, A. Varni (a cura di), 1/ secolo dei giovani: le nuove generazioni e la storia del Novecento,
Roma, Donzelli, 2004; ]. Savage, 1. invenzione dei giovani, Milano, Feltrinelli, 2009.

10P. Dogliani, Storia dei giovani, Milano, Mondadori, 2003, p. 4.

Wbidem.

12U, Zattertin, 17 ragazze si arrendono, in «Oggi», 1° aprile 1947.
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toccassero anche i loro figli'3. In alcuni casi, le inquietudini venivano placate
attraverso 'uso di sostanze, in particolare della cocaina che iniziava a
circolare soprattutto tra «tagazzi che hanno abbandonato gli studi e la
famiglia, donne da marciapiede, speculatori, piccoli contrabbandieri, gente
con la fedina penale gia macchiata» e non era piu «monopolio dei dandy o
degli snob» come era in precedenzal4.

Diversi poi sono gli articoli della fine degli anni Quaranta dedicati
specificamente alle giovani donne che cercavano, in un modo o nell’altro, di
ricostruirsi un futuro dopo i tentativi pit 0 meno riusciti del regime fascista
di allontanarle dal mondo del lavoro'>. Particolarmente trattata era la
questione della solitudine femminile, che riguardava numerose giovanissime
rimaste vedove a causa della guerra oppure nubili per mancanza di uomini’.
Questa situazione veniva dipinta come un vero e proprio «dramma» perché
queste donne «non hanno alcuno ad aspettatle fuori dell’ufficio o del
negozio, e vivono nelle ‘Pensioni della giovane». Sono pero allo stesso
tempo «cittadine indipendenti che bastano a sé sole, White collar girls come le
chiamano in America, ragazze dal colletto bianco» e proptio per questo «l
prodotto piu sconcertante del secolo»!”.

Per loro fortuna, alcune ragazze riuscivano a fare breccia nei cuori
dagli Alleati, che si trattennero in Italia anche nei primi anni del dopoguerra,
a sposarsi e poi a emigrare all’estero con loro (soprattutto negli Stati Uniti).
Queste interazioni tra giovani donne italiane e «l ricco» Alleato, che «ha a
disposizione benzina, sigarette, liquori, locali di divertimento” e utilizza
questi strumenti per «far la corte alle ragazze» porta «l povero italiano» a
sentirsi ancora piu umiliato. Non sempre, peraltro, questi matrimoni
avevano un lieto fine, abbastanza frequenti sono i casi di giovani che appena
sbarcate in America venivano abbandonate dai loro mariti. Allo stesso
tempo, queste ragazze venivano paternalisticamente giustificate sulle pagine
di «Oggi» poiché anche loro durante la guerra «avevano disarmato le loro
velleita erotiche» e ora finalmente potevano sentirsi di nuovo desiderate. «l.a

13 I/ suicidio di Rossana Sironi, in «Oggi», 25 luglio 1948.

4 G. Poggi, I condannati alla “coca” non sono pin romantici, in «Oggi», 25 luglio 1948.

15 Cfr. A. Pescarolo, 1/ lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, Roma, Viella, 2019, pp. 217-242.
16 Questo fenomeno colpi, molto piu che I'Italia, la Germania del secondo dopoguerra. Su
questo ¢ fondamentale il lavoro di S. Meyer e E. Schulze, Wie wir das alles geschafft haben.
Alleinstehende Frauen berichten iiber ibr Ieben nach 1945, Miinchen, Beck, 1984.

17 C. Grifoni, La signorina Camilla impiegata a 15 mila mensili, in «Oggi», 23 novembre 1947.
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loro colpa», conclude il giornalista, «¢ solo quella di aver ceduto a un vano
sogno romantico o a una scatoletta di mweat and vegetable»'s.

11 desiderio di sfuggitre alla miseria e alla poverta e di ricominciare una
nuova vita altrove non riguardava solo le giovani donne ma anche molti
ragazzi che volevano emigrare all’estero in cerca di un futuro migliore:
«alcuni partono col sogno americano di fare fortuna, altri con il desiderio di
trovate un paese sereno e prospero visto che I'Italia ¢ un paese devastato al
momento»!?. Si trattava in molti casi di ragazzi che durante la guerra erano
stati in paesi stranieri come prigionieri dei tedeschi o degli Alleati oppure
come deportati e che faticavano a tricostruire una loro quotidianita una volta
tornati a casa. A questo proposito, nella primavera del 1948 il settimanale
condusse un sondaggio nel quale alla domanda «se venissero
improvvisamente abolite le leggi restrittive di oggi, vi stabilireste all’estero?»
avevano risposto affermativamente il 49% degli italiani. All’interno di questa
percentuale si registrava una grossa sproporzione tra nord (26%) e sud
(35,7%.), ma soprattutto in base all’eta perché la piu alta percentuale degli
emigrati potenziali era tra i 26 ¢ i 35 anni (58%), mentre si scendeva al 23%
avanzando con l'eta®.

Del resto, I’emigrazione era desiderata da molti anche perché nel
frattempo nei paesi dell’Europa occidentale si stava rafforzando, grazie al
programma di ricostruzione, il mito degli Stati Uniti che gia da inizio
Novecento stava esercitando una forte influenza sulle economie e le culture
europee?!. Dal punto di vista culturale, la moda e la musica etano i canali
preferenziali per arrivare a un pubblico piu ampio possibile. Le pagine di
«Oggi» erano costellate di fotografie di bellissime serate newyorkesi, cosi
come numerosi erano gli articoli dedicati al jazz, ballato tendenzialmente da
«signorinelle e giovanotti sfaccendatin??, e alle famose bobby-soxer, calze corte
indossate dalle giovanissime?3, o ancora alla moda dei Cowboys e delle Pin up
girls. L’ America veniva dipinta come «l paradiso dei giovani: in nessun’altra
nazione del mondo la gioventu gode di tanti diritti e di tanti privilegi» e il

18 P. Murialdi, Ia guerra per le “segnorine”, in «Oggi», 3 settembre 1946.

19 Fuga dall'Italia, in «Oggi», 5 febbraio 1946.

20 Mezza Italia vuole emigrare, in «Oggi», 30 maggio 1948.

2VV. De Grazia, L impero irresistibile: la societa dei consumi americana alla conquista del mondo, Torino,
Einaudi, 2020.

2 M. Mila, 1/ jazz non muore, in «Oggi», 5 febbraio 1946.

23 “Bobby-soxer”: calze corte, in «Oggi» 23 aprile 1946.
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lessico ameticano si diffuse anche sulle pagine dei rotocalchi italiani, dove
sempre piu spesso si utilizzavano termini come dating, teenagers,
boyfriend/ girlfriend?.

Secondo Dogliani, ¢ gia negli anni Cinquanta che si inizia a
individuare il giovane come potenziale consumatore e dunque come
«iferimento specifico e sempre pit privilegiato dai mercati»?s. E infatti in
questa fase che compaiono anche su «Oggi» le prime pubblicita dedicate
specificamente ai giovani e nella sezione del rotocalco su «moda e costume»
si trovano sempre piu spesso articoli sull’abbigliamento «per le piu
giovani»®6. Allo stesso tempo, troviamo gia a partire dal dopoguerra quelle
inserzioni pubblicitarie che si manterranno quasi invariate fino alla fine degli
anni Settanta, con qualche adeguamento alla moda del tempo, in cui la
gloventu viene dipinta come la fase piu esaltante, felice e attiva della vita, da
non lasciar scorrere via velocemente. Ci si riferisce, ad esempio, alle
campagne pubblicitarie dell’acqua Fiuggi che combina il motto «Fiuggi vi
mantiene giovani» a immagini di giovani uomini sportivi o di giovani coppie
felici che cavalcano in riva al mare o ancora a quelle Caltex Boron e Tamoil
che utilizzano patrole d’ordine che ricalcano le qualita giovanili di velocita,
potenza, carica e immagini di gruppi di ragazzi in movimento per descrivere
le caratteristiche del loro carburante.

Tuttavia, 'universo giovanile viene soprattutto rappresentato nei suoi
aspetti percepiti come pit minacciosi e preoccupanti. Il brusco passaggio
all’eta adulta, toccato alla generazione postbellica, ¢ ben racchiuso
dall’immagine dei «ribelli senza causa» rappresentati nella famosa pellicola
«Gioventu bruciata» (1955) che ¢ diventata, di fatto, lo specchio di quella
generazione. «Ragazzi tertibili», come spesso vengono definiti gia nei titoli
degli articoli che li riguardano, sono presenti ovunque (in Europa e negli
Stati Uniti), ma sulle pagine di «Oggi» sembrano trovate piu spazio quelli che
non vivono nel nostro paese. Si parla dunque di come in Francia ci siano
«giovani che rubano, uccidono e si uccidono» apparentemente senza una
ragione ma solo «per un gioco assurdo e diabolico e che non sanno poi dare
una giustificazione accettabile del loro gesto»?’. O ancora come negli Stati
Uniti dei «terribili e assurdi» punks tra i sedici e i diciotto anni che, pur

24 G. Gullace, Cominciano a dieci anni a dare appuntamenti alle ragazze, in «Oggi», 8 novembre 1951.
2 P. Dogliani, Storia dei giovani, cit., p. 16.

26 Per le pin giovani, in «Oggi», 20 dicembre 1950.

27 E. Roda, I ragazzi terribili, in «Oggi», 12 aprile 1951.
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appartenendo a diversi ceti sociali, abbiano «nel sangue listinto della
violenza e della sopraffazione» e gitino per le strade delle citta come gangsters
alla ricerca della prossima vittima da «provocare, aggredite, petcuotere con
furia selvaggian?8. Vari articoli affrontano il tema della delinquenza minorile
negli Stati Uniti e tra le cause vengono spesso indicati «/’esagerata liberta di
espressione concessa alla gioventu» e «un generale indebolirsi del senso
morale dovuto alla guerra ¢ alle grandi trasformazioni avvenute nella vita
americana negli ultimi anni»®. Questi cambiamenti investono anche la sfera
della sessualita tanto ché la liberta sessuale delle giovani americane viene
descritta come «esagerata»’). B sempre in questo contesto, il film «Domani
¢ troppo tardi» (1950), che riguarda le prime esperienze sessuali di due
adolescenti, apre un grande dibattito sulle pagine di «Oggi» — attraverso le
lettere al direttore — sul tema della necessita o meno dell’educazione sessuale
per i piu giovani3l,

Se da un lato, dunque, la moda e la musica americane attraggono e
affascinano I'Huropa e Iltalia, dall’altro alcuni costumi, atteggiamenti e
abitudini che riguardano i giovani spaventano e minacciano le societa
postbelliche in fase di ricostruzione (anche) morale. In generale si percepisce
dal mondo adulto un certo timore — e dunque anche un tentativo di
disciplinamento — nei confronti di questi «giovani sfiduciati e inquieti»®2, di
questi «giovani senza gioventu» appartenenti a quella che viene definita come
«generazione grigia», senza particolari obiettivi, e che reagiscono a questo
spaesamento diventando «ribelli senza causa» o, d’altra parte, cercando di
conformarsi al mondo degli adulti®. In linea con la necessita di educare e
indirizzare i piu giovani ¢ anche la proposta della casa editrice Rizzoli che,
nel febbraio 1951, mette in palio un premio fra tutti gli scrittori italiani per
un romanzo che si rivolgesse specificamente a un pubblico di ragazzi tra i
dodici e i diciotto anni perché «manca letteratura per questa categoria di
giovani», ma soprattutto perché lopera avrebbe dovuto interessarli
«stimolandone gli istinti pit sani e soddisfacendo le piu nobili curiosita»3+,

28 M. Drusiani, Feroci e assurdi i ragazzi dal tacco proibito, in «Oggix, 6 luglio 1950.

2 G. Gullace, Nelle carceri americane entrano ogni anno 100.000 ragazzi, in «Oggi», 15 marzo 1951.
30 A. Ruggiero, Le ragagze americane scivolano sempre di pin, in «Oggi», 29 febbraio 1948.

3U Lettere al direttore, in «Oggi», 12-19-26 gennaio 1950.

32 E. Rusconi, I giovani inquiets, in «Oggi», 21 dicembre 1951.

3 P. Dogliani, Storia dei giovani, cit., pp. 182-183.

34 D. Porzio, Un romanzo per la gioventi, in «Oggi», 29 novembre 1951.
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Par. 3. A cavallo tra gli anni Cinquanta e i Sessanta: dai teddy boys ai
capelloni

Verso la fine degli anni Cinquanta, l'attenzione pubblica sulla
delinquenza giovanile si rivolge anche al contesto italiano®. Tra i primi a
«spaventarey il mondo adulto furono i #eddy boys, una controcultura giovanile
che aveva principalmente caratteristiche estetiche e musicali, rifacendosi agli
attori americani del disagio giovanile, come Marlon Brando e James Dean, e
al grande mito di Elvis Presley. 1 feddy boys popolavano soprattutto le periferie
delle grandi citta industrializzate del nord, abbracciavano uno stile di vita
sganciato dall'impegno politico ed erano percepiti come dediti all’edonismo,
al consumismo esasperato ¢ alla violenza gratuita’. Sulle pagine di «Oggi»,
essi venivano etichettati come «traviati» e «terribili», ma la pervasivita di
questo nuovo fenomeno sociale si evince soprattutto dalle numerose lettere
sul tema che arrivano al direttore. Emblematica ¢ quella di una signora di
Milano indignata perché alla figlia dodicenne che frequenta un istituto di
suore sia stato chiesto di svolgere «addirittura» un tema sull’argomento.
Secondo questa madre, infatti, poteva essete pericoloso petsino patlarne’’.

Sara poi Pasolini a scriverne, in seguito a un convegno tenutosi a
Venezia sul disagio giovanile, a proposito del quale dira che dall’incontro ¢
emerso chiaramente che i #ddy boys esistono perché c’¢ «tanta presunzione
pedagogica, tanta cecita reazionaria, tanto sciocco paternalismo, tanta
superficiale visione dei valori, tanto tepresso sadismo». Questa «gioventu
insofferente, incattivita e traviata» che si vede in diverse citta italiane, altro
non ¢, secondo Pasolini, che il «prodotto della societa neocapitalistica
irrigidita moralisticamente nelle sue sovrastrutturey, essi non sono che « figli
reali dei nostti avvocati, dei nostti professori, dei nostri luminari»’8. In un
articolo di poche settimane successivo, Pasolini leghera questo fenomeno
alla diffusione del benessere e dei consumi di massa: «i teddy boys sono
numericamente proporzionali agli elettrodomestici: la dove non ¢ reperibile

35 Sul teppismo italiano si veda S. Piccone Stella, ILa prima generazione: ragazze e ragaz3i nel miracolo
economico italiano, Milano, Franco Angeli, 1993, pp. 145 e seguenti.

36 11 recente lavoro di A. Volpi ricostruisce il fenomeno dei teddy boys italiani considerandolo
la “prima vera frattura generazionale nella stotia del nostro paese”: Parole ribelli: storia di nna
[frattura generazionale (1950-1960), Pisa, Pisa University Press, 2019.

37 Lettere al direttore, in «Oggi», 10 marzo 1960.

38 P.P. Pasolini, La colpa non ¢ dei teddy boys, in «Vie Nuover, 10 ottobre 1959.
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nemmeno un elettrodomestico non ¢ sicuramente reperibile nemmeno un
teddy boy»*.

Il dibattito sul rapporto tra giovani e consumi esplodera poi
definitivamente negli anni Sessanta, petché sara proptrio questo uno dei
fattori che permettera ai giovani di riconoscersi e costituirsi come
generazione®. Le pagine di «Oggi» sono costellate di inserzioni pubblicitarie
rivolte specificamente a loro: dalle pubblicita della Piaggio in cui appaiono
glovanissime ragazze felici e spensierate a bordo della Vespa o del Ciao, alla
polizza INA dedicata alle «giovani famiglie, per passare alla luna di miele a
Rimini per giovani coppie sotto i 35 anni. Anche nella sezione dedicata alla
moda, gli articoli e le immagini riguardano sempre piu capi di abbigliamento
pensati specificamente per i giovani.

L’abbigliamento, il look piu in generale, la musica e altri prodotti di
consumo specifici, divennero fattori essenziali per la creazione di una
identita collettiva giovanile che si esprimeva in forme culturali,
comportamenti, interessi e visioni del mondo nuove e condivise. Come
sottolineato da Scarpellini, questo fu possibile grazie anche a una progressiva
modernizzazione economica, sociale e politica che caratterizzo I’ltalia
dell’epoca e che porto a una maggiore mobilita geografica, all'inurbamento,
a una maggiore disponibilita di reddito e all'innalzamento della
scolatizzazione grazie alla riforma scolastica del 196241,

Quest’ultimo aspetto, in particolare, porto i giovani a trovarsi sempre
piu anche nelle aule universitarie dove spesso venivano otganizzate
assemblee o altre forme di convivenza collettiva. Tuttavia, anche per coloro
che non avevano modo di accedere agli studi universitari, numerosi erano gli
spazi di aggregazione come i bar, i cinema, le balere, le discoteche che
permettevano di entrare in contatto con nuovi modelli culturali anche
provenienti dall’estero®?. In questo, il ruolo dei mass media fu fondamentale
e, in particolar modo, quello della radio che diffondeva il linguaggio
privilegiato dei giovani ovvero la musica. Dall’America e dall’Inghilterra
arrivavano nuovi miti musicali, tra cui Beatles, Rolling Stones, Doors, Rokes

3 P.P. Pasolini, Teddy boys, in «Nuova generazione», 21 novembre 1959.

40 M. Tolomelli, Giovani anni Sessanta: sulla necessita di costituirsi come generazione, in P. Capuzzo (a
cura di), Genere, generazione e consumi: 'ltalia degli anni Sessanta, Roma, Carocci, 2003, pp. 191-216.
4VE. Scarpellini, I Tfalia dei consumi: dalla Belle Epoque al nuovo millennio, Roma-Bari, Laterza, 2008,
p. 176.

42 Per una pit ampia riflessione sulla trasformazione degli spazi nell’emergere dei giovani come
generazione si veda: P. Capuzzo, Gl spazi della nuova generagione, in 1d. (a cura di), Genere,
generagione e consuni, cit., pp. 217-247.
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e moltissimi altri e la stessa canzone melodica italiana inizio a imitate questi
esempi®l. A sostegno di cio, emblematici sono gli articoli apparsi su «Oggi»
dedicati al seguitissimo concerto dei Beatles a Milano il 24 giugno 1965% o
quelli dedicati ai pezzi di cantautori come Bob Dylan che riuscivano a
veicolare le emozioni di almeno una parte dei giovani dell’epoca®>. Un’altra
parte di loro, tuttavia, viveva con timore lartivo destabilizzante della
modernita, della societa di massa e dei consumi e cercava rifugio in modelli
estetici, musicali e morali piu rassicuranti‘.

Oltre alla musica, da oltreoceano arrivava anche la fascinazione per le
sostanze psichedeliche. «Oggi» tiporta uno speciale dedicato alle «nozze
psichedeliche» tra due ragazzi che avevano deciso di sposarsi con rito
orientale a New York nella villa del famoso professore Timothy Leary,
attorniato dai suoi «adepti»*’. Sulla pagina seguente ¢ riportata la fotografia
di un giovane «beat» sotto l'effetto del’LSD. La descrizione che ne viene
fatta sembra quasi discreta e sobria nella prima parte per poi sfociare in un
lessico sprezzante e intimidatorio nella seconda. Il ragazzo ritratto nella
fotografia:

¢ salito in cima a una casa alta trenta metri e passeggia sul parapetto della
terrazza con sicurezza e disinvoltura. La droga agisce diversamente, a
seconda delle persone che la usano. Mentre alcune asseriscono che essa

sottolinea ed esalta la loro spiritualita, altre si trasformano in creature

indemoniate, capaci di compiere le peggiori nefandezze*S.

E se da un lato — agli occhi degli adulti — i giovani finivano per essere
traviati dalle sostanze, dall’altro essi non erano immuni nemmeno al potere
persuasivo dei media e in particolare del cinema. Questa ¢ laltra grande
questione che spaventa il mondo adulto nei riguardi dei giovani che erano

4 E. Scarpellini, I."[#alia dei consumi, cit., p. 181-182.

4 Sul tour dei Beatles in Italia nel 1965 si veda il recentissimo lavoro di F. Fasce, Beatles in 1taly.
1 Beatles in Italia 1965, Genova, De Ferrari, 2025.

4 La rabbia di Bob piace ai giovanissimi, in «Oggi», 10 maggio 1966.

46 Per un approfondimento sui giovani che faticavano a riconoscersi nei valori dei movimenti
di contestazione e preferivano invece modelli pit tradizionali si veda il lavoro di D. Calanca
sulle lettere che ragazze e ragazzi scrissero a Gigliola Cinquetti dagli anni Settanta agli anni
Settanta: Non ho I'eta. Giovani moderni negli anni della rivoluzione (1960-1970), Bologna, Bologna
University Press, 2008.

47 A. Pensotti, Danno la droga anche ai bambini, in «Oggi», 11 gennaio 1968.

4 Didascalia sotto 'immagine di un giovane che viene definito «beat, in «Oggi», 11 gennaio
1968.
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spesso considerati incapaci di pensate autonomamente. Diversi erano i
genitori che scrivevano allo psicologo di «Oggi» perché temevano che la
«diabolica persuasione che deriva dallo schermo [potesse] minacciare
I'equilibrio della personalita che non ha ancora trovato il giusto grado di
maturita psicologica». Miotto, da parte sua, ogni tanto rigira la frittata, si
pone dalla parte dei giovani e muove una critica alla societa, alla quale il
cinema per forza di cose si ispira: «non ci sembra giusto insistere nelle accuse
contro la gioventu ‘bruciata’, non sarebbe esatto dire che i giovani
partecipano a una vita che ¢ ‘bruciata’»»*. Giusto un paio di mesi dopo,
Miotto si esprime anche a difesa dei fumetti che secondo alcuni lettori
«sterilizzano le capacita di ragionare» e vengono percepiti come causa
«dellintelligenza in declino e dello scarso rendimento scolastico dei
giovani»®.

Nel frattempo, come si accennava, la riforma scolastica del 1962
aveva introdotto la scuola media unica che, insieme alla liberalizzazione
dell’accesso all’universita dopo il Sessantotto e le rivendicazioni dei
movimenti studenteschi, ebbe come effetto la crescita esponenziale della
popolazione studentesca nella scuola media supetiore e nell’'universita. Nel
biennio 1951-52 coloro che hanno trai 14 e i 18 anni e frequentano un cotso
mediosuperiore erano il 10,3% dei giovani di tale eta, mentre tra il 1976-77
la percentuale sale al 53%5!. Per quanto riguarda il mondo universitario, si
passa da 231.412 iscritti nel biennio 1950-51 a un totale di 935.795 iscritti
nell’anno accademico 1975-762.

Questo ha fatto si che anche le questioni legate al futuro dei giovani
— il mondo del lavoro, 'educazione, i vari percorsi universitari e le possibilita
che offrono una volta terminati — iniziassero a entrare nel dibattito pubblico
e, di conseguenza, a occupare le pagine dei rotocalchi. «Oggi», in particolare,
nel corso del 1965 propose uno speciale approfondimento che occupera
diversi numeri sulle carattetistiche delle varie lauree e diplomi e sui loro
possibili sbocchi professionali. Ogni articolo ¢ dedicato a un preciso «pezzo
di carta» dalla laurea in economia e commercio, al diploma di maestro
elementare, dal diploma di assistente sociale, alla laurea in lingue e letterature

49 A. Miotto, I finti amori di bulli e pupe, in «Oggix, 22 giugno 1961.

50 A. Miotto, Bastano i fumetti per bruciare la gioventn?, in «Oggi», 3 agosto 1961.

51 P. Dogliani, Storia dei giovani, cit., p. 189.

5211 totale comprende anche gli studenti fuori corso, cfr. Istituto Centrale di Statistica, Annuario
statistico italiano, Roma, 1953, p. 85; Istituto Centrale di Statistica, Annnario statistico italiano,
Roma, 1977, p. 87.
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straniere, per arrivare agli istituti professionali femminili e alla laurea in
lettere e filosofia’3.

Alla progressiva massificazione dell’universita, che si registro in
questi anni, corrispose anche un aumento della presenza femminile>*.
Sempre piu numerose, infatti, erano le ragazze che si iscrivevano, si
laureavano e di cui cambiavano, dunque, le prospettive future. Oltre a
occupare sempte piu le aule universitatie molte giovani desideravano avere
un loro lavoro. Gia a meta degli anni Sessanta, in una serie di interviste
all’attrice Lina Volonghi, la giornalista Neera Longhi affrontava quello che
defini il «tramonto della massaia»®. Diversi sono i temi che Longhi e
Volonghi trattano insieme nelle varie interviste successive: le disuguaglianze
di genere, il rapporto tra il lavoro domestico e quello d’ufficio, I'importanza
per le giovani donne di avete un’occupazione per potetsi permettere anche
«l superfluon. Il rapporto con i consumi si fa sempre piu urgente a causa del
«persuasore occultor che suggeriva alla giovane donna desideti e necessita.
Secondo Volonghi, «prima si viveva pit semplicemente», oggi invece «una
ragazza giovane non puo fare a meno di desiderare il superfluo: radio,
televisione, settimanali femminili, cinema, le raccontano che per avere
successo, pet essere bella, interessante non puo fare a meno di quella lacca,
di quella cipria, di quel vestito»®. Alcune ragazze lavoravano quasi
esclusivamente per essere eleganti, per potersi comprare un certo capo
d’abbigliamento, per potersi concedere il parrucchiere una volta alla
settimana.

La progressiva uscita della (giovane) donna dalla sfera del privato e il
suo esordio sulla scena pubblica fu evidente anche con l'uscita, nel 1966,
della famosa inchiesta di Marco Sassano, Claudia Beltrano Ceppi e Matco
De Poli dal titolo «Cosa pensano le ragazze d’oggi?» sul giornale studentesco
«lLa Zanzara» del Liceo Parini di Milano. Le domande a cui le ragazze
risposero con sincerita riguardavano la posizione della donna nella societa, il
rapporto coi genitori, ’'amore prematrimoniale, il controllo delle nascite. Le
loro risposte fecero scandalo e aprirono effettivamente un grande dibattito
su questi temi, rivelando un progressivo trasformarsi dei costumi che al

53 F. Serra, A cosa serve questo pezzo di carta?, in «Oggix, 18 febbraio 1965 e numeri seguenti.

54 Nel biennio 1950-51 la percentuale di donne sul totale degli iscritti e dei fuori corso ¢ del
25,5% circa, mentre nel 1975-76 sale al 39,3% circa. Cfr. Istituto Centrale di Statistica, Annuario
statistico italiano, Roma, 1953, p. 85; Istituto Centrale di Statistica, Annuario statistico italiano,
Roma, 1977, p. 87.

55 N. Ferreri, Tramonto della massaia, in «Oggi», 11 febbraio 1965.

50 N. Ferreri, C7 vuole coraggio a vivere da sole, in «Oggi», 28 gennaio 1965.
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momento timaneva ancora sottotraccia ma che negli anni successivi avrebbe
trovato sempre piu spazio sulle pagine dei settimanali>’. Che il tema avesse
gia iniziato a interessare la societa ¢ evidente anche dal reportage di cinque
settimane apparso su «Oggi» nel 1965 dedicato al tema: «saprete vivere
insieme? Esaminatevi cosd» in cui vengono esplorati i segreti e le difficolta
delle giovani coppie e della vita matrimoniale. Sarai poi col Sessantotto e
ancor piu nel decennio successivo, con l’esplosione del dibattito sulla
liberazione sessuale, che le relazioni, 'amore, la sessualita, il piacere e il
rapporto col corpo diventeranno temi piu esplorati anche sui rotocalchi®8.

Parallelamente a queste spinte verso la liberalizzazione dei costumi,
si leggono anche notizie che sembrano riportare indietro nel tempo. Un
esempio ¢ quello di una ragazzina di undici anni figlia di una coppia di
calabresi che vivono in una delle tante catapecchie nella fascia industriale
della provincia di Milano, che diventa madre dopo essere stata piu volte
abusata dal giovane padre. La situazione abitativa e sociale della famiglia
veniva descritta come particolarmente disastrata: «Un portone scardinato
che si apre su un cortile. A destra, un monte di immondizie. A sinistra, una
scala sudicia che porta al ballatoio: i muri grigi per una patina di annosa
polvere, scritte in gesso e un’oleografia religiosa a cui da un pezzo hanno
spaccato il vetro». Piuttosto indicativo della situazione tragica della famiglia
¢ il commento della madre trentenne della ragazzina, casalinga, che a sua
volta stava aspettando il quinto figlio: «Che posso raccontare della mia vita?
Dolore, poverta, guai. Mai avuto gioventu, io. Non so né leggere né scrivere:
eravamo sette figli e dovevo aiutare mia madre»®. Questimmagine
restituisce tristemente le sacche di resistenza alla modernizzazione e le
testimonianze di quella «gioventi mancata» cresciuta nel dopoguerra e
divenuta precocemente adulta.

Nella societa italiana degli anni Sessanta ¢ piu che mai evidente una
dialettica tra resistenza e modernizzazione. Questi, infatti, sono anche gli
anni dei movimenti e delle emozioni collettive, condivise e trasversali: la
rabbia verso i genitori, il desiderio di definirsi come generazione,
I'insoddisfazione verso cio che viene proposto e imposto dall’alto. Ragazze
e ragazzi hanno una sempre maggiore sfiducia nei confronti della

57 Cfr. G. Crainz, I/ paese mancato, Roma, Donzelli, 2003, pp. 205-208 ¢ M. Lombardo, F.
Pignatel, La stampa periodica in Italia, cit., p. 65.

58 Cfr. F. Balestracci, La sessualita degli italiani. Politiche, consumi ¢ culture dal 1945 ad oggi, Roma,
Carocci, 2020, pp. 68-70.

59 N. Fallaci, Mamma a undici anni, in «Oggi», 22 febbraio 1968.
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generazione dei padrti e delle madri, che non rappresentano pit un modello
valoriale convincente. Essi sentono la necessita di costruire una loro identita
nuova, collettiva, su base generazionale, che porta con sé anche un nuovo
modo di vivere, desiderare e immaginare il mondo, il futuro, le relazioni®.
Sono di questi anni le lettere piu interessanti che arrivano alla «piccola posta»
di «Oggi». Essi, infatti, scrivono alla rivista per confrontarsi e prendere
parola, ma anche per cetcare approvazione, tispetto a una setie di nuovi
valori e pratiche di cui si stavano facendo paladini.

Tuttavia, la gran parte degli adulti preferiva guardare con
apprensione, preoccupazione e pregiudizio il fatto che «le nuove generazioni
si affacciano ben agguerrite, nonostante 'armamentatio di barbe e di ridicoli
indumenti destinati a mascherarne solo in superficie la sostanziale ed eterna
aggressivita che li pone in urto coi padri»l. E anche se, si legge sulle pagine
di «Oggi», gia nel Sessantotto «i capelloni stanno scomparendow, la protesta
glovanile pero continua «in forme sempre piu violente». «I capelloni hanno
tagliato le loro chiome, ma non hanno mutato il loro stato d’animo nei
confronti della generazione dei padri [...] Sono loro infatti i veri protagonisti
della cosiddetta ‘contestazione globale’. «I capelli lunghi sono scomparsi,
ma quello che c’era sotto ¢ rimasto», commentava Sandro Mayer, autore del
libro Lettere dei capelloni italiani edito da Longanesi®?.

Al tempo stesso, i giovani militanti sono spesso dipinti come degli
ingenui, con un atteggiamento paternalistico da parte di chi scrive di loro e
vorrebbe diventare loro alleato «per aiutarliv. Significativo € un articolo di
Ettore Della Giovanna dal titolo: «gli studenti protestano ma sovente non
sanno perchér. Al suo interno il giornalista criticava e sminuiva le proteste
studentesche sostenendo come «’errore fondamentale di voi giovani sia
quello di ritenervi delle specie di carbonati, che dovete salvare la pattia. Non
¢ cosi». 1l tentativo del mondo adulto di avvicinarsi alle cause dei piu giovani
¢ molto spesso goffo e paternalistico:

0 Sui giovani protagonisti del Sessantotto si vedano, tra gli altri, i lavori di F. Socrate, Sessantotto:
due generazioni, Roma-Bari, Laterza, 2018 e di L. Passerini, Autoritratto di gruppo, Firenze, Giunti,
1988.

U A. Solmi, Ia scalata del rampollo “hippy”, in «Oggi», 21 maggio 1968.

92 8. Mayer, Perché noi siamo capellont, in «Oggi», 24 ottobre 1968. Quello dei capelloni, per altro,
costituisce un caso di sovraesposizione mediatica perché di fatto si tratta di un fenomeno
abbastanza limitato soprattutto nelle sue forme piu radicali. Cfr. P. Capuzzo, G/i spazi della
nuova generazgione, cit., p 230.
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Noij, intendo dire gli uomini di una generazione che voi considerate
superata, non siamo i vostri nemici, e neppure i vostri avversari [...]
Dico: vi pare possibile che io non speri in un avvenire migliore per i miei
figli? Il futuro vi appartiene, noi abbiamo superato da un pezzo il mezzo
del cammin di nostra vita, e in nome di quale idea assurda potremmo
desiderare di ostacolare il vostro cammino? Dateci delle idee, idee nuove,
che possiamo esaminare e discutere in buona armonia, con la volonta di
venirvi incontro: non chiediamo di meglio. Ma fino a quando voi vi
limitate a “contestare” e a “protestare” senza offrire nulla di diverso, non
usciremo mai da questo vicolo cieco. [...] Noi siamo qui per venirvi
incontro, per aiutarvi, ma anche voi, se finalmente vi persuaderete che
non siamo nemici, avversari, rivali, veniteci incontro e cercate di
aiutarcio3,

Questa rappresentazione consolidata dei giovani negli anni Sessanta,
tuttavia, lascia spesso sullo sfondo una serie di inquietudini profonde e
soggettive che riemergono grazie agli squarci creati dalle lettere della «piccola
posta». Un ventenne milanese si rivolge al direttore di «Oggi» spaventato
perché di i a poco avtebbe compiuto vent’anni, considerata «’eta della
spensieratezzay, ma, sctive:

in testa ho un groviglio di problemi: per il lavoro (che non trovo), per i
genitori (che non mi capiscono sempre), per gli amici (che mi deludono),
per le ragazze (che mi tradiscono), per le mie stesse opinioni (che
cambiano ad ogni stagione), per 'avvenire (che mi pare cosi inquieto).
[...] La retorica dei vent’anni devono avetla inventata i vecchi che, per la
nostalgia del tempo perduto, vedono colorato di rosa (anche se era nero)

il loro passato.

1l direttore conferma che «c’¢ molta retorica nell’esaltazione della
glovinezza» ed empatizza col giovane nel dire che forse ¢ il piu «ingrato,
tormentoso e difficile» momento della vita perché «non si ¢ ancora uomini,
ma non si ¢ piu ragazzi, e intanto i problemi si affollano e pretendono di
essere risolti: la carriera, 'amore, I’amicizia, i rapporti con gli altri, le prime
amarezze, la battaglia delle opinioni, gli egoismi, le convenzioni sociali, le
inquietudini politiche»%4.,

3 E. Della Giovanna, G/ studenti protestano ma sovente non sanno percheé, in «Oggi», 2 maggio 1968.
4 Vent'anni difficili, in «Oggi», 25 marzo 1965.
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Par. 4. Gli anni Settanta: la questione lavorativa e la liberazione
sessuale

La rappresentazione dei giovani negli anni Settanta mostra diverse
linee di continuita con il decennio precedente. In primo luogo, rimane
Iidentificazione dei giovani in quanto generazione tramite i consumi e in
particolare i gusti musicali e la moda. Questo ¢ evidente, ad esempio, dai
contenuti della rubrica «tra le note» di «Oggi» che spesso paragona « nastri
che piacciono ai vecchi» e i «nastri che piacciono ai giovani», includendo nel
primo elenco, tra gli altri, album di Raffaella Carra, Harry Belafonte, Ornella
Vanoni e Alberto Sordi, nel secondo, invece, Mina, i Beatles, Bob Dylan,
Simon and Garfunkel e i Pooh o ancora in articoli dedicati specificamente
alla musica che appassiona 1 giovanissimi®®. Questa distinzione tra
generazioni € evidente anche nelle inserzioni pubblicitatie. Quelle indirizzate
ai giovani evidenziavano le qualita liberatrici ed emancipatorie di tali
prodotti, come ad esempio la motocicletta o alcuni capi di abbigliamento,
che divennero strumenti per distinguersi e «uscire dal guscio» come recitava
una fortunata campagna pubblicitatia della Piaggio per il Ciao.

In secondo luogo, permane il tema delle disuguaglianze di classe che
emerge soprattutto grazie alle numerose lettere della «piccola posta»
indirizzate al direttore di «Oggi» o allo psicologo Miotto. In particolare, tali
disuguaglianze risultano problematiche quando si riscontrano all'interno di
giovani coppie. Cosi come un operaio ventunenne di Milano scriveva nel
1960 perché timoroso di non essere capace di dare alla sua ragazza,
impiegata, «quella felicita che merita» proprio perché la sua attivita ¢ da
considerare «inferiore» rispetto a quella di lei®’; similmente nel 1977 una
glovane insegnante innamorata di un idraulico e intenzionata a sposatlo
chiedeva se l'opinione dei suoi genitori, che pensavano che «e [loro]
diversita di ceto sociale e soprattutto di cultura» fossero inconciliabili, fosse
da tenere in considerazione. Nel caso di quest’ultima lettera ¢ interessante
anche la risposta dello psicologo che, critica e #ranchant rispetto al giudizio
dei genitori di lei, appianava le differenze di classe tra i due, ma allo stesso

9 Tra le note, in «Oggi», 25 marzo 1972 ¢ Arrivano i mostri che fanno gridare le ragazzine, in «Oggi»,
25 marzo 1972.

6 Cfy. S. Pizzirani, Consumismo virtnoso? I/ rapporto tra politica e consumi in Italia negli anni Settanta,
tesi di dottorato in Storie, culture e politiche del globale, Universita di Bologna, a.a. 2022, pp.
51-52.

7 Lettere al direttore, in «Oggi», 23 maggio 1960.
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tempo lasciava spazio a un’altra disuguaglianza, quella di genere. Il lessico
scelto da Miotto per descrivere la ragazza, infatti, sminuiva il suo ruolo:

Oggi un ragazzo che lavora e che ha una sufficiente base culturale puo
stare degnamente al fianco di una maestrina e non ¢ affatto escluso che
i suoi interessi culturali siano piu vivi di quelli della sua compagna.
Quindi dovremmo smettere con queste stupide discriminazioni sociali.
Cara signorina, lei deve essere sicura del suo e del vostro amore. Tutto

qui68.

Infine, ultima questione che si apre alla fine degli anni Sessanta per
poi imporsi definitivamente nel decennio successivo ¢ quella della
liberazione sessuale. Nelle lettere degli anni Settanta, rispetto a quelle
precedenti, vediamo come emerga sempre piu la questione delle abitudini
sessuali e della ricerca del piacere senza fini procreativi. Una madre scriveva
a Miotto per chiedere un patere su degli «<opuscoli illustrati e filmini spinti»
che aveva trovato nella camera matrimoniale della figlia e del genero,
chiedendo: «sono io che appartengo alla generazione dei ‘mammuth’ oppure
i giovani d’oggi esagerano?»%.

Al di la del piacere in generale, cio che viene sempre piu trattato ¢
nello specifico il piacere femminile. Soprattutto all’interno delle lettere della
«piccola posta» prende sempre pit spazio I'importanza della soddisfazione
sessuale della donna, c’¢ una liberalizzazione del costume, una maggiore
spontaneita nel rapporto tra i sessi e quello che viene proposto ¢ un nuovo
modello culturale di femminilita attiva e non piu passiva. Nel febbraio del
1972, ad esempio, una ragazza siciliana denuncio il padre perché le voleva
imporre di sposare un uomo che non amava’, mentre nei pressi di Milano
una madre delusa e scandalizzata scriveva a Miotto che la figlia
diciannovenne aveva rapporti sessuali con il ragazzo e che prendeva
addirittura la pillola: «Puo immaginare il nostro sdegno e le scenate. Il nostro
medico di famiglia afferma che si tratta di una ‘regola quasi generale’ e anche
il sacerdote interpellato dice che ¢ meglio lasciar correre che provocatre guai
maggiori»’l.

%8 A. Miotto, Signora maestra sposi pure lidranlico, in «Oggi», 14 gennaio 1977.
9 A. Miotto, Le strane abitudini della coppia moderna, in «Oggi», 25 marzo 1972.
70 M. Mangiafico, I/ marito me lo scelgo io, in «Oggi», 25 marzo 1972.

T Amore pulito senza fiori d'arancio, in «Oggi», 22-29 maggio 1974.
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A glovani emancipate e consapevoli si contrapponevano perod anche
spose giovanissime che si consideravano «terribilmente immature» proprio
perché di sessualita in famiglia non avevano mai patlato e, come sottolined
una diciannovenne sposata da pochi giorni:

sono giunta al matrimonio in uno stato di assoluta ignoranza. Mio marito
fa tutto, mi accarezza, mi bacia, eccetera, ed io che cosa devo fare? 11
guaio ¢ che non sento nulla, anche se mi sforzo di mostrarmi felice. Ho
conosciuto la masturbazione e quasi mi viene la voglia di riprenderla, ma
mi assale il dubbio: posso appena sposata ignorare il piacere, quello
vero?’2.

In ogni caso, ¢ indicativo che la giovane, nonostante I'inesperienza,
sapesse pero che esiste un piacete che si puo definire «vero.

Allo stesso tempo i Settanta sono anche anni in cui, con lo
sganciamento del dollaro dal sistema di Bretton Woods prima, la crisi
petrolifera poi, crolla tutta 'impalcatura del modello di crescita che 'Italia
aveva cavalcato dal dopoguerra: una crisi che dall’ambito economico investe
quello del sistema politico e dell’istruzione. Dopo il 1973 si ha per un biennio
un rallentamento della crescita con una ripresa nel 1976 e poi una nuova
ricaduta nel 1977. Proprio nel 1977 il tasso di disoccupazione ha raggiunto
il 7,2%, colpendo soprattutto i giovani tra i 14 e i 29 anni. Secondo
rilevazioni ISTAT, nel gennaio 1977 i giovani in cerca di occupazione erano
piu di un milione, pari al 72,2% della disoccupazione esplicita totale”.
Numerose sono le inchieste che «Oggi» porta avanti in questi anni sulla
situazione lavorativa dei giovani. «I drammi dei giovani a caccia di un lavoro»
riguardavano soprattutto quelli che avevano finito un percorso di studi e che
si ritrtovavano a dover svolgete lavori completamente diversi rispetto alle
loro qualifiche: «alla fine di trafile estenuanti accade alla maestra di fare un
corso per infermiera, al laureato in legge di ‘vendere’ assicurazioni, alla bella
ragazza di essere sottoposta a offerte disoneste»’.

La crescita della disoccupazione giovanile e la crisi del sistema
dell’istruzione furono una combinazione deleteria per i giovani di quella
generazione ed ebbe delle conseguenze significative sulla costruzione della
loro identita sociale e sul loro atteggiamento verso il mondo lavorativo.

72 Edncazione criminale, in «Oggi», 22-29 maggio 1974.
73 L. Falciola, I/ movimento del 1977 in ltalia, Carocci, Roma, 2015, pp. 23-25.
74 G. Monteverdi, I drammi dei giovani a caccia di un lavoro, in «Oggi», 13 febbraio 1977.
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Infatti, le opportunita di trovare un impiego gratificante si erano ridotte al
minimo e non si intravedevano possibilita di migliorare la propria posizione
sociale, dunque tanto valeva «giocate e vivere alla giornata»’.

Tra 1 palliativi per superare questa situazione particolarmente
complessa si inserirono le droghe. Indicativa di questa situazione ¢ una
lettera inviata al direttore di «Oggi» da un ragazzo di diciotto anni di Napoli
che si dichiara «profondamente infelice» perché dipendente dall’hascisc. «Ho
le membra stanche, leggo fumetti neti per scuotermi. Mio padre fa finta di
non accorgersi di niente (mia madre 'ho persa a 12 anni), ma ho quasi
totalmente abbandonato gli studi»’®. Se da un lato il ragazzo rifiuta ’autorita
paterna (anche perché il padre sembra effettivamente disinteressato),
dall’altro lato questa lettera rappresenta anche una grande richiesta di aiuto
al mondo adulto che petd rimane probabilmente inascoltata. Di li a poco
sarebbero artivate anche le droghe pesanti e in particolare ’eroina che inizio
a diffondersi in Italia a partire dall'inverno del 1974-75 e i cui principali
utilizzatori erano i giovani che vivevano miseramente nelle periferie delle
grandi citta industrializzate del nord”’.

Par. 5 Conclusioni

Dall’analisi incrociata di inchieste, articoli di approfondimento,
«piccola posta» e pubblicita emergono, in questi tre decenni, delle linee di
continuita nella rappresentazione dei giovani e della gioventu.

In primo luogo, ¢ necessario distinguere tra la rappresentazione dei
giovani «reali» e quella della gioventu come fase della vita. Nel primo caso, il
filo rosso che collega i tre decenni ¢ una rappresentazione dei giovani come
inquieti, assurdi e terribili, come gruppo sociale che in qualche modo
minaccia il resto della societa ed ¢ dunque da controllare e da disciplinare.
Parallelamente, la gioventu viene rappresentata (soprattutto attraverso le
inserzioni pubblicitarie, ma anche nei reportage sulle vite delle persone
famose e dunque in un certo senso non reali, ma ideali) come la fase piu
bella, esaltante e gioiosa della vita.

Questi due piani di rappresentazione sono fortemente contraddittori
e non riescono a dialogare tra loro creando una sorta di cortocircuito

75 L. Falciola, 1/ movimento del 1977 in Italia, Roma, Carocci, 2015, pp. 35-39.
76 Lorrore della droga, in «Oggi», 19 febbraio 1972.
77 L. Falciola, I/ movimento del 1977, cit., pp. 35-39.
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nell’autopercezione dei giovani stessi (un esempio significativo ¢ quello del
ventenne in ctisi che critica il mondo adulto che ha rappresentato la gioventu
come «’eta della spensieratezza» mentre descrive la sua vita come piena di
angosce su tutti i fronti)’s.

L’altra questione che attraversa i tre decenni ¢ quella delle
disuguaglianze. Il pubblico di «Oggi» ¢ molto vario e soprattutto nelle lettere
della «piccola posta» emergono chiaramente le differenze di classe, di genere,
di provenienza, di istruzione. Si € visto come non fossero rari gli articoli su
realta sociali ed economiche particolarmente disagiate in cui vivevano
glovani famiglie emigrate nelle citta del nord dalle province del sud Italia.
Allo stesso tempo, non mancavano approfondimenti sulla situazione sociale
ed emotiva delle giovani donne che, a partire dagli anni Sessanta, iniziavano
a sentire un certo bisogno di indipendenza e, in alcuni casi, tiuscivano a
soddisfarlo grazie all’ingresso nel mondo del lavoro.

Infine, emerge il tema dei miti, che venivano trasmessi attraverso i
mass media, e del rapporto con i consumi che hanno permesso ai giovani di
definirsi come gruppo sociale. Come si ¢ visto, € soprattutto a partire dagli
anni Sessanta che molte pagine centrali del rotocalco vengono dedicate alla
moda e in particolare a quella per i/le giovani e molti approfondimenti
riguardano la musica che arriva dall’estero e il cinema. A questo, si
aggiungono gli ampi spazi dedicati a rubriche in cui ragazzi e ragazze
possono far sentire la loro voce (in particolare quella a cura di Miotto).
Tuttavia, se da un lato c’¢ la volonta del mondo adulto di avvicinarsi agli
interessi e anche ai bisogni delle giovani generazioni, talvolta anche tentando
di rompere alcuni schemi o valoti preesistenti, dall’altro si percepisce una
volonta di controllo e di disciplinamento attraverso il rafforzamento di
quegli stessi schemi e valoti (ad esempio nelle risposte dei direttori e degli
esperti della «piccola postay).

In generale, le pagine di «Oggi» mostrano un universo giovanile
piuttosto vario, talvolta anche contraddittorio, che rispecchia una dialettica
tra volonta di innovazione e tentativi di conservazione. Questo dipende da
molti fattori, tra i quali il divario tra nord e sud, le differenze tra realta di citta
e campagna, tra famiglie religiose o meno, 'appartenenza di classe, le
differenze di genere. A questo proposito, con uno sguardo attento ai temi
della sessualita ¢ dell’amore, a partire dagli anni Settanta emerge come fosse
soprattutto la giovane donna a scoprire la sua sessualita come non piu legata
necessariamente alla procreazione, alla maternita e al piacere dell'uomo. Il

78 Vent'anni difficili, in «Oggi», 25 marzo 1965.
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tema del desiderio e del piacere femminile entra progressivamente nel
dibattito pubblico. Tuttavia, in alcuni casi, pur intravedendosi la proposta di
un modello femminile nuovo ed emancipato, si avverte anche qui un
tentativo di disciplinamento (da parte del mondo adulto e maschile in
particolare) e di inserimento di quella stessa femminilita all’interno di ruoli
sociali prescritti e immutabili. Questo mostra come, sebbene I'Italia degli
anni Sessanta e Settanta abbia indubbiamente attraversato una rapida fase di
modernizzazione economica, sociale e politica, lo stesso non si possa dire —
o almeno non con altrettanta convinzione — per la sfera delle mentalita che
sembra invece andare piu a rilento perché frenata da diverse forze di
resistenza. . un aspetto di cui si sorprende anche lo stesso Pasolini a meta
degli anni Sessanta quando, girando le interviste per il suo celebre Comizi
d’amore, trovera un’Italia ancora piuttosto arretrata, nella quale persistevano
pregiudizi, discriminazioni e tabu soprattutto nell’ambito affettivo,
sentimentale, sessuale. Forse allora non sorprende piu di tanto se cio che
permane, nel corso dei tre decenni presi in esame, sia una rappresentazione
dei giovani tutto sommato come difficili e incomprensibili a un mondo
adulto che li vorrebbe invece piu facilmente incasellabili e sotto controllo.
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