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«Vi insegno come invecchiare bene». Diseguaglianze generazionali 
nella società dei consumi di massa, dal secondo dopoguerra agli 

anni Novanta

Silvia Pizzirani

Abstract
“I’ll Teach You How to Age Well”: Generational Inequalities in Mass Consumer Society from the Post-war 
Period to the 1990s
This article aims to reconstruct public perception, stereotypes and possible transformations of 
the image of the elderly, between the second post-war period and the 1990s. An attempt has 
been made to bring together economic, scientific, and cultural aspects, with particular attention 
to the world of advertising, which has only recently begun to show interest in the elderly, due 
to a cultural stereotype that considered old age to be a problematic phase, marked by a 
departure from the active and productive world. Two widely circulated magazines (La Domenica 
del Corriere and Oggi), television programmes, scientific literature and advertising, both in 
magazines and on television, were analysed.

Parole chiave: invecchiamento; consumi; rappresentazioni 

Par.1 Il sistema pensionistico: una storia lunga e complicata

Nel XIX secolo, in Italia, gli anziani erano spesso affidati alle cure 
dei figli o dei parenti più stretti, mentre chi non aveva il sostegno della 
famiglia doveva affrontare la povertà estrema. Le istituzioni caritatevoli, 
come le organizzazioni religiose e i ricoveri per indigenti, erano le uniche 
forme di protezione sociale disponibili per gli anziani privi di mezzi . Nel 
1862 ci fu un tentativo di disciplinare e mettere sotto il controllo dello Stato 
le ben 18.000 opere pie presenti sul territorio nazionale, ma, nonostante la 
legge, esse, e con loro la Chiesa cattolica, mantennero un ruolo centrale in 
campo assistenziale . Le prime leggi sulle pensioni risalgono al periodo 
liberale, come l’introduzione nel 1898 di un sistema pensionistico volontario, 
con l’istituzione della Cassa Nazionale di Previdenza per l’Invalidità e la 
Vecchiaia; ciò rappresentava il primo tentativo di protezione istituzionale. 
Tuttavia, il sistema rimase limitato e inefficace, lasciando molti lavoratori 

* Ricerca PRIN 2022 Financed by the European Union - NextGenerationEU through the 
Italian Ministry of University and Research under PNRR M4C2 - Investimento 1.1 Codice 
progetto: 2022MWNY2A.
 F. Conti e G. Silei, Breve storia dello stato sociale, Roma, Carocci, 2022, pp. 39-40.
 Ibidem, p. 40.



130

senza un adeguato sostegno nella vecchiaia. Nel 1919 fu introdotta 
l’assicurazione pensionistica obbligatoria con l’estensione a molte categorie 
sociali (come i lavoratori autonomi), gestita esclusivamente da enti pubblici 
appositamente istituiti, ossia la Cassa Nazionale delle Assicurazioni Sociali. 
Altri sviluppi si ebbero durante il periodo fascista, che ebbe prima una fase 
restrittiva e poi una più espansiva . Tuttavia, il regime fascista non creò un 
sistema pensionistico unitario ma lavorò più sulla coordinazione tra 
istituzioni : nel 1933 fu creato l’Inps (Istituto Nazionale della Previdenza 
Sociale), estendendo la copertura pensionistica ai dipendenti, sebbene il 
sistema fosse ancora basato sui contributi individuali e non garantisse una 
pensione minima universale. In questa fase, la vecchiaia iniziò a essere vista 
non solo come una preoccupazione familiare ma anche come una questione 
di interesse pubblico. Essa però non era un tema significativo nel discorso 
pubblico; la narrazione dominante mirava a glorificare la giovinezza. Una 
volta esaurite le capacità produttive, militari e riproduttive, una persona 
scompariva facilmente dallo spazio pubblico e dal radar del regime. 

Dopo la Seconda Guerra Mondiale, la vecchiaia divenne sempre più 
legata ai diritti sociali. L’articolo 32 della Costituzione della Repubblica 
Italiana sancisce che la salute è un diritto fondamentale: essa fu anche l’unica 
nell’Europa occidentale che, in modo lungimirante, assegnava un’alta 
rilevanza costituzionale agli interessi legati alla salute dei cittadini . Fu inoltre 
posto a carico dello Stato l’impegno a creare strutture sanitarie di natura 
universale e l’obbligo di fornire assistenza sanitaria gratuita agli indigenti, 
azione vista come necessaria per attuare il principio di uguaglianza 
sostanziale . Negli anni Cinquanta si assistette a un aumento disorganico 
della previdenza sociale: già nel 1950 i governi De Gasperi rinunciarono a 
perseguire una ristrutturazione unitaria del sistema. Il ministro Fanfani 
propose un progetto di riforma della previdenza sociale che fu però respinto 
per motivi di spesa. Il progetto prevedeva, tra le altre cose, l’automaticità di 
alcune prestazioni previdenziali per i dipendenti e controlli e sanzioni contro 
i datori di lavoro inadempienti. Di fatto, Fanfani riconobbe che la difficile 
situazione di molti pensionati era dovuta anche alla massiccia evasione dei 

 M. Ferrera, V. Fargion e M. Jessoula, Alle radici del welfare all'italiana: origini e futuro di un modello 
sociale squilibrato, in Collana storica della Banca d’Italia. Saggi e ricerche, Venezia, Marsilio, 2012 p. 33.
 Su questo si veda anche: F. Filippi, Mussolini ha fatto anche cose buone. Le idiozie che continuano a 

circolare sul fascismo, Torino, Bollati Boringhieri, 2019.
 C. Giorgi e I. Pavan, La storia dello Stato sociale in Italia, Bologna, Il Mulino, 2021, p. 267.
 Ibidem, p. 268.
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contributi da parte dei datori di lavoro . Inoltre, il progetto proponeva di 
innalzare l’età pensionabile a 60 anni per le donne e 65 per gli uomini (era di 
55 per le donne e 60 per gli uomini), una decisione però potenzialmente 
molto impopolare che quindi non fu adottata, nonostante uno degli elementi 
più tangibili della bozza era la stima dei costi della proposta, con proiezioni 
che, fissando il 1950 come anno di introduzione della misura, arrivavano 
fino al 2010. C’era quindi la consapevolezza che una riforma di un settore 
così importante, e legata a fattori variabili come l'andamento demografico e 
la situazione economica, doveva avere una portata lunga e proiettata sul 
medio-lungo periodo , ma la riforma non passò e rimase il limite dei 60 anni, 
oltre i quali si era quindi considerati troppo vecchi per lavorare; la situazione 
è cambiata solo molti decenni dopo.

Il 4 aprile 1952, quando il Ministro del Lavoro e della Previdenza 
Sociale era Leopoldo Rubinacci, ci fu la prima riorganizzazione del sistema 
pensionistico dalla fine della Seconda Guerra Mondiale, grazie a una legge il 
cui obiettivo era quello di mettere ordine nelle caotiche misure di emergenza 
attuate nel dopoguerra. La legge istituzionalizzò la pensione minima, una 
prestazione basata su un approccio assistenziale piuttosto che assicurativo, 
pensata per assistere coloro che, avendo percepito salari modesti, avrebbero 
altrimenti ricevuto pensioni insufficienti . L’importo annuo della pensione 
minima era stato fissato a 60.000 lire per gli ex lavoratori di età superiore ai 
65 anni (circa 86 euro al mese) e a 42.000 lire per quelli di età inferiore ai 65 
anni. Fu introdotta anche una tredicesima mensilità per le festività natalizie. 
Nel 1957 l’importo della pensione salì a 89.000 lire annui (circa 109 euro al 
mese), bisogna però tenere presente che nel 1958 un paio di scarpe costava 
circa 3.400 lire e un metro di tessuto di lana per confezionare abiti costava 
2.676 lire, il che fa capire quanto la pensione rimanesse piuttosto bassa. 
Inoltre, alcuni gruppi continuarono per molto tempo a essere poco tutelati, 
in particolare le donne e i disoccupati . La deputata comunista Teresa Noce 
fu una delle politiche più attive nel portare avanti una battaglia legislativa che 
tutelasse le donne, che portò poi alla legge sulla tutela fisica ed economica 
delle madri lavoratrici, e fece anche sforzi significativi, purtroppo senza 
successo, per estendere la copertura anche alle casalinghe . Negli anni 
Sessanta e Settanta, con l’espansione dello Stato sociale, le pensioni 

 Ibidem, p. 274.
 Ibidem, p. 275.
 Ibidem, pp. 278-281.
 F. Conti e G. Silei, Breve storia, cit., p. 118.
 C. Giorgi e I. Pavan, La storia dello Stato sociale, cit., pp. 285-293.
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divennero un diritto esteso a una porzione crescente della popolazione, e si 
consolidò l’idea che la vecchiaia dovesse essere protetta dallo Stato piuttosto 
che dalla sola famiglia . 

Con i sempre maggiori progressi in campo medico, insieme al 
miglioramento delle condizioni di vita e all’introduzione dei sistemi di 
previdenza sociale (sempre più accentrati dallo Stato), la percezione della 
vecchiaia subì un’evoluzione significativa. In sintesi, tra il XIX e il XX 
secolo, il concetto di vecchiaia in Italia si è evoluto da una condizione di 
vulnerabilità e dipendenza familiare a una fase della vita sempre più tutelata 
da misure pubbliche, riflettendo i cambiamenti sociali, economici e politici 
del Paese. Fino agli anni Ottanta, sia nei programmi televisivi che nelle 
riviste, l’immagine più comunemente associata agli anziani era quella della 
povertà, insieme alla solitudine e all’ignoranza, e a volte è proprio dalla loro 
voce, che in parte troviamo nella posta dei lettori (sia su «Oggi» che su «La 
Domenica del Corriere») e nelle interviste contenute nei reportage di «Oggi», 
che tali immagini emergono. Negli anni Settanta, il concetto di vecchiaia in 
Italia era ancora fortemente legato all’età pensionabile, tradizionalmente 
fissata intorno ai 60 anni, e alla percezione della pensione come mezzo di 
sussistenza necessario. Tuttavia, in quel decennio cominciò a emergere un 
graduale cambiamento, con il miglioramento delle condizioni e l’aumento 
dell’aspettativa di vita, e si iniziò a discutere sull’idea che la vecchiaia potesse 
non essere solo un periodo di inattività o di dipendenza, ma potenzialmente 
una fase attiva e partecipativa della vita. Questo dibattito si è svolto non solo 
a livello legislativo, ma anche sulle riviste, tra le organizzazioni sindacali, ecc. 
Negli anni Ottanta queste tendenze si sono ulteriormente accentuate. La 
crescente attenzione al benessere e all’inclusione sociale degli anziani ha 
contribuito a ridefinire il concetto di “invecchiamento”, orientandolo verso 
l’idea di “invecchiamento attivo”. I dibattiti pubblici e le riforme 
pensionistiche hanno iniziato a riflettere la necessità di adeguare l’età 
pensionabile all’allungamento della durata della vita e sono emerse 
discussioni su possibili estensioni della vita lavorativa. Tali dibattiti 
rivalutavano anche la vecchiaia non più tanto come fase finale di vita in cui 
tutte le attività, produttive e non, cessano, ma piuttosto come una fase in cui 
l’esperienza degli anziani, la loro partecipazione sociale (anche in termini di 
cura delle generazioni più giovani) e le loro possibilità di consumo potessero 
continuare a svolgere un ruolo centrale nella società.

 F. Conti e G. Silei, Breve storia, cit., pp. 99-127.
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Par. 2. Rappresentazioni

Se si guarda a come l’anzianità veniva rappresentata, esistono 
interessanti differenze tra la produzione legislativa, l’approccio medico e la 
comunicazione mediatica, ad esempio nel modo in cui le persone venivano 
rappresentate nella pubblicità. Per la legge, si era vecchi a 55 o 60 anni; per i 
nuovi rami della medicina che si occupavano della terza età, la vecchiaia era 
chiaramente vista come uno spettro che iniziava intorno ai 50 anni e si 
estendeva ben oltre gli 80, soprattutto se si prendevano in considerazione 
quei cambiamenti demografici già evidenti ai medici durante gli anni 
Sessanta . Queste riflessioni non riguardavano solo il modo di affrontare 
l’invecchiamento, ma anche come prevenirlo o prepararsi psicologicamente 
ad esso. Gerontologia e geriatria erano specializzazioni mediche 
relativamente nuove: la geriatria si occupa delle malattie che colpiscono gli 
anziani, comprendendo prevenzione, diagnosi, trattamento e riabilitazione, 
mentre la gerontologia studia l’invecchiamento nella sua interezza, e si 
concentra «soprattutto sullo studio del processo d’invecchiamento della 
materia vivente da una prospettiva biologica, traendone conclusioni di vario 
genere, incluse quelle sociali» , come dichiarato nel 1966 dal Professor 
Antonini, direttore dell’Istituto di Gerontologia del Policlinico di Firenze e, 
all’epoca, unico detentore di una cattedra in gerontologia in Italia, oltre che 
allievo del professor Enrico Greppi, considerato il padre della gerontologia 
italiana. Era una disciplina di recente fondazione, infatti le prime associazioni 
di ricercatori, in ambito europeo, nacquero all’inizio degli anni Cinquanta, 
periodo in cui cominciarono a uscire anche le prime riviste del settore. Il 
legame tra medicina e società si nota sfogliando, ad esempio, la rivista medica 
«Rassegna geriatrica», pubblicata trimestralmente a partire dal 1965 a cura 
dell’Istituto Nazionale di Riposo e Cura degli Anziani. In ogni numero della 
rivista, infatti, di fianco ai molti saggi che analizzavano diverse patologie, 
apparivano sempre articoli più legati a tematiche sociali e culturali, ad 

 Plancus, Avremo figli altissimi e longevi, in «Domenica del Corriere», 14 giugno 1964, pp. 46-47. 
Su questo si veda il lavoro di I. McKean Scarborough, A New Science for an Old(er) Population: 
SovietGerontology and Geriatrics in InternationalComparative Perspective, in «Social History of 
Medicine», 35 (2022), pp. 1–20.

 “Quel che si chiama un vecchietto arzillo”. Ce lo descrive il professor Antonini, una delle massime autorità 
italiane sui problemi degli anziani, in «Oggi», 3 giugno 1966.
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esempio sullo sport , sull’organizzazione del tempo libero per anziani , 
sulla pianificazione territoriale  o sul reimpiego lavorativo dell’anziano . 

Parallelamente a queste riflessioni, per i primi decenni del 
dopoguerra, gli anziani erano però anche trattati come “problema da 
risolvere”. Un esempio emblematico di questa tensione è offerto da un 
articolo pubblicato sulla rivista «Oggi» nel 1951, significativamente intitolato 
Il progresso della medicina ha creato il problema dei vecchi, dove il fisiologo Rodolfo 
Margaria sosteneva che la retorica del progresso scientifico – che aveva 
permesso di estendere la vita e migliorare le condizioni di salute degli anziani 
– si scontrava con l’inaspettata conseguenza sociale dell’allungamento della 
vita: l’emergere dell’anziano inattivo come figura problematica per il sistema 
economico e assistenziale. Margaria, pur riconoscendo il valore della 
gerontologia come ramo scientifico innovativo, problematizzava il fatto che, 
davanti ad anziani che vivono di più e meglio, la legislazione non si era 
adeguata modificando le leggi sul lavoro e sulla pensione. Se in epoche 
passate, secondo Margaria, la vecchiaia era associata a saggezza, 
autorevolezza ed esperienza – secondo lui come dimostrano la Gerusia 
spartana o il Senato romano – nel mondo moderno gli anziani tendevano a 
essere progressivamente esclusi dal circuito produttivo e decisionale. 
L’avanzamento dell’età, infatti, era ancora legato rigidamente a criteri 
anagrafici che determinavano pensionamento e inattività forzata, a 
prescindere dallo stato funzionale e cognitivo dell’individuo. Tale 
automatismo, secondo Margaria, produceva frustrazione e senso di inutilità 
in persone che, in molti casi, conservavano buone condizioni fisiche e 
mentali. Secondo l’autore, il pensionamento automatico per limiti d’età 
risultava non solo inefficiente, ma anche lesivo della dignità e dell’utilità 
percepita dell’individuo anziano. L’articolo insisteva sulla necessità di 
distinguere tra età cronologica e stato funzionale, sottolineando come molti 
sessantacinquenni dell’epoca fossero ancora pienamente abili, produttivi e 
mentalmente lucidi. Margaria proponeva quindi una revisione delle 
normative pensionistiche per mettere a frutto l’esperienza e la 
consapevolezza tipiche dell’età anziana. Se da un lato l’articolo denunciava 

 G. Brunamontini, Il Golf – sport di ogni età, in «Rassegna geriatrica», 1 (1968), pp. 47-49.
 F. Costanzi, Costruzione di un villaggio turistico per anziani, in «Rassegna geriatrica», 1 (1968), pp. 

43-45.
 G. C., I servizi per anziani nella pianificazione territoriale, in «Rassegna geriatrica – supplemento», 

2 (1968), p. 26.
 F. Solaro, Considerazioni sul problema del reimpiego lavorativo dell’anziano, in «Rassegna geriatrica», 

4 (1969), p. 13.
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l’emarginazione degli anziani, dall’altro continuava comunque a inscriverli 
entro una logica produttivistica, dove il valore dell’individuo era strettamente 
legato alla sua capacità di lavorare e “non pesare” sulla collettività. La stessa 
idea di “problema dei vecchi” rifletteva una preoccupazione più economica 
che culturale, e l’ipotesi di reintegrarli nel mondo del lavoro si reggeva su 
una visione normativa della senilità, che non contemplava la possibilità che 
l’invecchiamento avesse anche un valore proprio, al di là della produttività . 
È interessante notare come molte delle riflessioni sull’utilità e inutilità degli 
anziani non considerassero la classe politica italiana che, essendo composta 
per lo più da persone over 50, sarebbe stato un ottimo esempio di 
produttività oltre l’età pensionabile per legge. Si denota dunque una 
differenza tra classe dirigente e persone comuni.

Molte delle lettere che fino agli anni Settanta arrivavano a «Oggi» e 
alla «Domenica del Corriere», lamentavano lo stato di povertà in cui 
vivevano gli anziani, delle difficoltà a ricevere la pensione o a riuscire a vivere 
dignitosamente con essa; tale questione emergeva anche dalle barzellette o 
vignette umoristiche: 

CASI DELLA VITA. - Il medico visita un vecchio appena arrivato. Lo guarda e 
poi esclama: – Ma come? È ancora qui lei? Sono solo quindici giorni che è stato 
dimesso. L’ammalato risponde: – Dottore, a casa non mangiavo quasi più niente. 
– Ma se qui mangiava anche la razione degli altri ammalati! Già…ma a casa mia 
devo mangiare con la mia pensione!

Dagli anni Sessanta fino agli Ottanta inclusi, sulle riviste apparivano 
frequentemente delle inchieste che trattavano di famiglia, sessualità e della 
vita quotidiana nella nuova società, profondamente cambiata dopo la guerra; 
in queste inchieste veniva spesso riservato spazio all’analisi degli anziani 
(tipicamente considerandoli dai 50 anni, cifra cresciuta col tempo), che 
emergevano come una presenza problematica, difficile da integrare nella 
nuova società dei consumi. Un’inchiesta in cinque puntate del 1966 di «Oggi» 
analizzò i diversi aspetti relativi a essere anziani in Italia in quel periodo: 
sanità, casa, economia, famiglia, affetti. Tale inchiesta tracciò una situazione 
drammatica per gli anziani, come si può vedere in questo passaggio in cui, 
non solo emerge la poca cura e considerazione riservata agli anziani dalle 

 Rodolfo Margaria, Il progresso della medicina ha creato il problema dei vecchi, in «Oggi», 27 dicembre 
1951, pp. 29-30.

 «Domenica del Corriere», 26 gennaio 1964.
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istituzioni, ma anche come sia i media sia la famiglia moderna fossero nuovi 
spazi da cui l’anziano era sistematicamente escluso:

Nell’età senile, per esempio, quando sia colpito da una malattia cronica, e 
quantunque nel precedente periodo di occupazione egli sia inserito nel sistema 
previdenziale, l’anziano non trova alcun sollievo alla sua precaria condizione e anzi, 
dimenticato dall’assistenza sanitaria di cui ha sempre goduto, deve affidarsi alla 
pubblica beneficenza oppure provvedere con mezzi propri. In proposito, spiegava 
in un recente congresso il direttore di un istituto milanese per anziani: «Qui sta il 
paradosso della nostra legislazione: si assicurano cure mediche adeguate a colui per 
il quale la malattia è un fatto accidentale e temporaneamente la si nega a colui per 
il quale l’infermità è una circostanza definitiva, non suscettibile di correzione. Si 
tende cioè a considerare il cronico come un ammalato meno ammalato degli altri 
ammalati . 

L’esclusione degli anziani, secondo l’articolo, si manifestava non 
solo in ambito legislativo – in cui anzi il problema degli anziani soli e poveri 
era spesso trattato come un problema di sicurezza e decoro pubblico –, ma 
anche in altri campi come la televisione, in cui non c’erano programmi per 
persone anziane, e la pubblicità, che ignorava quasi completamente questo 
gruppo:

E questo, come si diceva, non è che un esempio della condizione di abbandono in 
cui sono lasciate le nostre classi anziane, i vecchi non interessano alla televisione 
che ben di rado gli dedica qualche programma specifico; non sembrano interessare 
neppure l’apparato pubblicitario che, fatta eccezione per qualche tisana e qualche 
pillola digestiva, indirizza la propaganda dei suoi prodotti soltanto verso giovani, 
adulti e lattanti; non se ne cura infine la vigente legislazione che ha liquidato la 
questione con una vecchia norma di pubblica sicurezza, disponendo l’intervento 
della polizia per il ricovero («anche coatto, se necessario») dei vecchi dediti alla 
mendicità. In altre parole, per il nostro legislatore l’assistenza agli anziani è vista 
soltanto sotto l’aspetto della lotta contro l’accattonaggio, e il vecchio dunque deve 
essere assistito non perché sia bisognoso d’aiuto, bensì in quanto c’è il pericolo che 
si trasformi in un fastidioso accattone. In sostanza, l’atteggiamento generale 
sembra essere pressappoco questo: «I vecchi fanno tanta pena, d’accordo, ma 
meno se ne parla, meglio è .

Inoltre, anche la profonda trasformazione nella struttura familiare 
stava giocando, secondo l’articolo, un ruolo centrale nel problema della 

 “In famiglia c’è ancora posto per i nonni?”, primo episodio: Chi supera bene i sessant’anni può facilmente 
toccare gli ottanta, in «Oggi», 26 maggio 1966, pp. 20-22.

 Ibidem.



137

vecchiaia: «in una famiglia moderna, operaia o piccolo borghese, è sempre 
più difficile trovare posto per i vecchi» . Bisogna tener conto che tali 
osservazioni, prodotte negli anni Sessanta, riflettevano le preoccupazioni (o 
i tentativi di comprensione) relative alla nuova famiglia “moderna”, alle 
nuove pratiche di consumo che si stavano diffondendo tra i diversi gruppi 
sociali, ai nuovi ruoli che le donne, i lavoratori in generale e i giovani 
volevano giocare nella giovane repubblica italiana e agli spazi che tali gruppi 
cercavano di creare o in cui chiedevano di entrare. Oltre ai problemi 
economici e di salute, anche la nuova famiglia urbana e moderna non aveva 
tempo (e spazio) per prendersi cura dei parenti anziani: 

LA NUOVA FAMIGLIA 
L’appartamento è angusto e la pigione troppo costosa perché nell’alloggio possa 
essere ospitata più di una coppia con figli, le abitudini di vita si sono fatte 
necessariamente disordinate, l’emancipazione femminile ha portato la nuora a non 
tollerare un rapporto di sudditanza verso la suocera, sono state infrante le regole 
dell’appuntamento all’ora dei pasti e alle conversazioni serali, i ragazzi e i giovani 
hanno i loro maggiori interessi fuori casa. In questa famiglia moderna l’anziano 
non svolge alcuna attività, si sente inutile e di peso .

Come afferma lo stesso articolo, i programmi televisivi erano 
raramente pensati per gli anziani e mancavano spot pubblicitari rivolti a loro, 
a parte «qualche tisana e pillola digestiva». Inoltre, se si guarda alla pubblicità, 
sia in TV che nelle riviste, gli anziani comparivano raramente, se non in 
occasionali articoli che celebravano coppie di anziani che avevano superato 
i 50 anni di matrimonio o individui che avevano raggiunto una certa età . I 
brevi trafiletti pubblicitari relativi a questioni estetiche come le rughe o la 
calvizie non mostravano quasi mai volti anziani, ma sempre giovani: la 
vecchiaia era dunque più che altro uno spettro che incombeva su chi era 
ancora giovane, e non qualcosa che veniva rappresentato. Questo fenomeno 
è riscontrabile, per oltre un decennio, sia su «La Domenica del Corriere» che 
su «Oggi», un esempio è la pubblicità di Bulbocapillina  sulla perdita dei 
capelli o di Grecian 2000  sui capelli bianchi dove, in entrambe, il 
protagonista è un uomo adulto e decisamente non anziano. Altro esempio è 

 Ibidem.
 Ibidem.
 Questi trafiletti sono molto comuni sui numeri della «Domenica del Corriere» tra gli anni 

Quaranta e Sessanta.
 Perdete i capelli? Bulbocapillina, in «La Domenica del Corriere», 1947.
 Grecian 2000, in «Oggi», 1977.
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una pubblicità di Frette, azienda produttrice di biancheria da letto che, 
quando pubblicò uno spot celebrativo per la sua centenaria presenza nel 
settore, decise di raffigurare una coppia di giovani che dovevano 
rappresentare i possibili nonni di chi stava leggendo la rivista: il richiamo ai 
nonni serviva dunque a indicare la lunga esistenza dell’azienda, la 
raffigurazione di una coppia giovane serviva invece sia a parlare ai 
consumatori più giovani, sia a indicare la persistente vitalità dell’azienda 
stessa . Durante gli anni Sessanta e Settanta, le pubblicità cercavano di 
rispondere al bisogno di emancipazione di donne e giovani, ad esempio 
presentando l’uso dei cosmetici come modi per esplorare e riappropriarsi del 
proprio corpo, piuttosto che per soddisfare lo sguardo maschile. Allo stesso 
modo, certi capi di vestiario erano esaltati per il loro essere dirompenti 
rispetto a una società altamente disciplinata , e parole come libertà ed 
emancipazione iniziarono a essere in generale molto usate in quelle 
pubblicità rivolte verso le donne e i giovani: il sociologo Robert Goldman 
definì questo fenomeno commodity feminism . Le pubblicità rivolte ai giovani 
(o alle giovani madri) enfatizzavano le qualità liberatorie dei prodotti in 
questione, collegandoli direttamente all’importanza e alla possibilità di fare 
scelte di vita “libere”. Un esempio: una pubblicità del 1977 di Conto 
d’identità affermava che era «inutile parlare di femminismo se poi nei 
confronti del denaro hai ancora le idee della nonna» , sottolineando come 
la vecchiaia, dunque anche l’idea di tradizione, fosse sinonimo di 
arretratezza, portatrice di valori negativi.

Per quanto riguardava la tv, l’unico programma Rai dell’epoca 
pensato prettamente per gli anziani era Non è mai troppo tardi. Corso di 
alfabetizzazione per adulti analfabeti, realizzato da Giovanni Paolo Fontana per 
conto di Rai Telescuola in collaborazione con il Ministero della pubblica 
istruzione, e condotto dal maestro Alberto Manzi. Il primo episodio, andato 
in onda il 15 novembre 1960, si apriva con le immagini di un anziano che 
vagava per una città piena di cartelli, scritte e avvisi pubblici che era però 
incapace di leggere. A quel punto, il narratore commentava: 

 Frette commercial, in «Oggi» 1978.
 S. Pizzirani, Consumismo virtuoso? Il rapporto tra politica e consumi in Italia negli anni Settanta, tesi di 

dottorato in Storia, Culture e Politiche del Globale, XXXIV ciclo, Università di Bologna, p. 
53.

 R. Goldman, D. Heath e S. L. Smith, Commodity Feminism, in «Critical Studies in Media 
Communication», 8 (1991), pp. 333-351.

 Conto d’identità – Comites, in «Oggi» 1977.
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Come questo nostro amico, chissà quante volte anche voi vi siete trovati in queste 
condizioni. Nell’impossibilità, cioè, di conoscere quello che altri uomini hanno 
detto non con la viva voce ma con dei segni. Con dei strani segni. Ebbene voi 
sapete quello che vogliamo fare insieme: conoscere, imparare il significato di questi 
segni, che rappresentano un qualcosa. Che ci fanno sentire la voce degli altri 
uomini. Questi segni non sono molto, potremmo dire che sono 21 i segni essenziali 
della nostra lingua, e con questi 21 segni noi riusciamo a dire e a scrivere e a far 
leggere tutto quello sentiamo, tutto quello che vogliamo, tutto quello che abbiamo 
bisogno di far conoscere agli altri. Ecco due segni come questi indicano la parola 
“io” [appaiono a quel punto tante lettere sparse e viene formata la parola “io”]. 
Altri segni si compongono insieme. Abbiamo un’altra parola: “noi”. Come vedete 
è la combinazione di segni, gli stessi segni che si combinano in modo diverso. 
Questa loro diversa combinazione dà origine a tante, a molte parole. Come 
quest’altra: “padre”, “madre”, “dio”, “casa”. Io noi padre madre dio casa, tutte 
parole che una volta dette rievocano in noi delle immagini.

Nell’episodio andato in onda il 24 febbraio 1961 furono invitati 
degli anziani studenti che frequentavano un corso di alfabetizzazione in un 
piccolo paese vicino Roma (Fig. 1), tutti desiderosi di ringraziare il maestro 
Manzi per averli aiutati nel loro “tardivo” percorso di istruzione. Il maestro 
Manzi, a quel punto, disse che era lui a voler ringraziare loro, così come tutti 
quei telespettatori, che dopo una dura giornata di lavoro dimenticavano la 
fatica, prendevano in mano penna e quaderno e impegnavano la loro serata 
per imparare da lui e dai loro maestri locali. Gli studenti del paesino erano 
tutte persone molto anziane accompagnate da una giovane insegnante, tutti 
vestiti in abiti tradizionali, campagnoli, molte donne con i fazzoletti in testa. 
Manzi chiede dunque all’insegnante di presentargli un po’ dei suoi studenti: 

Manzi: “La nonnetta qui?” 
Maestra: “Barboni Agata, ha 82 anni, è mia nonna questa. Poi Virginia Sgamma di 
anni 78, Remondini Gustavo” 
Manzi: “questo è il signore che torna ogni giorno con il mulo vero? Arriva con 
l’asinello, per arrivare presto presto alla lezione e non perdere, non fare mai tardi, 
è vero? E la signora?” 
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La donna, di 57 anni, era riuscita per la prima volta a scrivere al 
figlio che viveva a Gorizia, il che fu motivo di grande gioia per entrambi. A 
quel punto, Manzi presenta un anziano signore che aveva appena imparato 
a scrivere il suo nome, il che significava che sarebbe stato in grado di ritirare 
la sua pensione senza dover fare una X al posto della firma. Invitato alla 
lavagna a dar prova delle sue capacità, l’anziano uomo fatica a scrivere per 
bene il suo cognome e insiste con il maestro per riprovarci, facendo dunque 
commuovere Manzi che, a quel punto, fa notare al pubblico le mani 
dell’uomo e dice «non sono mani di scrittore quelle, ma sono qualcosa di 
più, qualcosa di meglio». Questo programma è un esempio della funzione 
educativa che la TV pubblica ebbe fin dal suo concepimento , ma lo è anche 
della visione collettiva dell’anziano come figura legata a un mondo rurale, 
devoto e analfabeta: molti degli esempi proposti dal maestro nelle varie 
puntate richiamavano infatti il mondo contadino e religioso.

Nel 1968 uscì l’inchiesta televisiva Saper invecchiare di Giuseppe Fina, 
la terza inchiesta del regista dopo I figli della società e Genitori, un mestiere difficile: 
per Fina, infatti, per capire la vecchiaia era necessario cominciare dalla culla. 
Questa inchiesta, suddivisa in tre puntate, affrontava il tema dell’avanzare 
dell’età non come declino inevitabile, ma come fase della vita ricca di 
potenzialità: Fina, infatti, propone una visione propositiva e attiva della terza 
età, ponendo l’accento sulla qualità degli anni e non sulla quantità, ad 

 Su questo tema: G. Guazzaloca, Una e divisibile. La RAI e i partiti negli anni del monopolio pubblico 
(1954-1975), Firenze, Le Monnier, 2011.

Fig. 1 – Frame da Non è mai troppo tardi, Rai Tv, 24 febbraio 1961.
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esempio riflettendo sul «problema degli hobby» . Il programma esplora il 
vissuto emotivo, i ruoli nella famiglia, il rapporto con la società e 
contrappone una “cultura dell’invecchiare” a quella dominante “anti‑aging”. 
Durante la prima puntata, un intervistatore chiede a persone diverse quando, 
secondo loro, una persona comincia a invecchiare:

Intervistatore: Secondo lei, quando una persona, un uomo, una donna, cominciano 
a invecchiare?
Ragazzo 1: Secondo me verso i 40 anni. 
I: Non prima, non dopo? 
R1: Mah, prima.
Uomo 1: Una persona comincia a invecchiare verso i 60 anni. 
Ragazzo 2: Una persona, secondo me, diventa vecchia quando comincia a giudicare 
i giovani, e un’età non si può definire, in quanto dipende dal carattere della persona 
stessa.
Ragazza: Una persona invecchia quando non riesce a capire i giovani e ciò accade 
verso i 30 anni. 
Uomo 2: Penso che una persona cominci a diventar vecchia, quando comincia ad 
avere 55/60 anni. 
I: Secondo lei?
Barista: Bè vede, per me, un uomo è vecchio quando non dà più mancia. Vuol dire 
che è andato in pensione e allora….
I: Vabbè ma adesso lei sta scherzando
B: No dico veramente, perde l’abitudine di dare la mancia
I: Ma perché, cosa ha constatato lei?
B: Ho potuto constatare che, maggiormente, quando un uomo ha una certa età 
che va in pensione non c’è più possibilità di dare la mancia. Allora per me è 
vecchio .

Dunque, la vecchiaia era associata sia a scarsi mezzi economici che 
a una mentalità chiusa, anti-giovanile. Inoltre, ogni persona intervistata 
modificava l’età della vecchiaia anche in base alla propria età. Subito dopo 
queste domande, infatti, lo psicologo Marcello Cesa Bianchi spiegò quanto 
la definizione di vecchiaia fosse legata a pregiudizi sociali e culturali che 
potevano però essere corretti migliorando la vita delle persone anziane e 
cominciando a considerare la vecchiaia come una nuova fase della vita delle 
persone:

Psicologo: La vecchiaia non è un concetto, un valore assoluto. I limiti della 
vecchiaia o dell’età senile sono stabiliti arbitrariamente. Allora, quando noi 

 G. Fina, Saper Invecchiare, prima puntata, 1968. 
 Ibidem.
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chiediamo a una persona quando incomincia la vecchiaia, questa persona tende 
sempre a portare l'inizio della vecchiaia ad un’età superiore alla sua. E questo 
perché? Perché la vecchiaia nella nostra società è ancora legata ad una serie di fatti, 
di circostanze negative, alla malattia, molte volte ad una situazione di indigenza, ad 
un vivere difficile. E poi, associato alla vecchiaia, c’è il concetto della morte. È 
un'idea di vecchiaia che possiamo dire è giustificata dalla situazione in cui il 
vecchio, ancora molte volte si trova, anche nel nostro paese, ma è una posizione 
di fronte al problema che può essere sicuramente corretta. La vecchiaia può 
diventare nella vita dell’uomo semplicemente una fase di un processo di 
evoluzione, di trasformazione che caratterizza l’uomo. Una fase in cui si possono 
fare delle cose diverse, rispetto a quelle che si facevano in età precedenti, ma una 
fase che ha anche degli aspetti pienamente positivi .

Per quanto riguarda le pubblicità televisive, in Carosello la vera 
protagonista era la “famiglia moderna” – padre, madre e figli, solitamente 
uno piccolo e uno adolescente – mentre gli anziani erano quasi totalmente 
assenti. Quando apparivano attori o comici over 50 essi non venivano 
rappresentati in quanto anziani, ma in quanto personaggi celebri. Un raro 
caso del 1968 mostrava degli anziani che giocavano al girotondo cantando 
«la solitudine si deve fuggir, si deve fuggir, sol tra compagni si può gioir», 
subito interrotti da Paolo Villaggio che li redarguiva, ironicamente, urlando 
«Signori, alt! Ma siamo pazzi? Alla vostra età ancora il girotondo? Ma siamo 
forse all’asilo? Che solitudine e solitudine! Io solo so cosa ci vuole! […] con 
Ritz non si è mai soli! Dolce da una parte, salato dall’altra», proponendo 
invece i cracker Ritz per combattere la solitudine. Con l’apertura alle Tv 
commerciali, nella seconda metà degli anni Settanta, Carosello smise di andare 
in onda e le pubblicità cominciarono ad assomigliare di più a quelle a cui 
siamo abituate oggi, ma fino agli anni Ottanta inoltrati la presenza di persone 
anziane rimase comunque bassa. Ciò valeva anche per le riviste, dove negli 
anni Ottanta gli anziani iniziarono ad apparire di più, ma quasi sempre 
confinati in scene famigliari, ad esempio quelle natalizie, per rappresentare 
un momento di unità familiare e di rispetto della tradizione . Le 
rappresentazioni delle donne anziane erano più problematiche e differivano 
spesso da quelle maschili. Se da un lato le donne erano spesso viste come 
più attive e longeve  – sia nelle opinioni dei medici che in quelle dei gestori 
di case di riposo e centri per anziani – dall'altro la vecchiaia era raccontata 

 Ibidem.
 Come nella pubblicità Interno famigliare. Bollito alla piemontese con contorno di specialità tedesche, in 

«Oggi», 1978.
 Una questione di soldi, in «Oggi», 26 maggio 1966.
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come particolarmente problematica per le donne. Molti servizi della rivista 
«Oggi» si concentravano sul “temuto” traguardo dei 40 anni: in un'intervista 
a Sofia Loren, che compiva appunto 40 anni, l’attrice rivendicava di non 
essersi mai sentita «così bella» , rivendicando dunque un valore ancora 
presente nonostante il terribile traguardo; la rivista era però inclemente, e un 
articolo successivo su di lei, tre anni dopo, si intitolava Si è montata la testa 
come una quindicenne e criticava la sua scelta di acconciatura perché giudicata 
troppo giovanile per lei . L’attrice Sandra Milo, che compì 40 anni nel 1977, 
decise di celebrare il traguardo rivendicando il suo sex appeal e non 
rinunciando a vestirsi e a vivere in un certo modo considerato “giovanile” . 
Con l’arrivo degli anni Ottanta, lei continuò a comportarsi come un sex 
symbol, ad esempio vestendosi in modo giovanile, sottomettendosi a 
chirurgia plastica o frequentando uomini più giovani e, dunque, ricevette 
molta attenzione, anche negativa, per questo . Le varie attrici e donne di 
spettacolo apparse sulla rivista gestirono questa transizione in modo diverso, 
anche mettendosi in competizione con attrici o soubrette più giovani, come 
nell’articolo Noi la sappiamo più lunga, in cui le attrici Monica Vitti, Sandra 
Mondaini e Ursula Andress dichiaravano di non «temere il confronto con le 
adolescenti» ; ciò che è degno di nota è l’attenzione, se non una vera e 
propria ossessione, che veniva data alle donne che raggiungevano questa fase 
della vita. La rivista, ad esempio, sottolineava con sorpresa come anche le 
donne con più di 40 anni potessero vestirsi in modo colorato, e usava un 
linguaggio decisamente non adulatorio per le donne di poco più di 35 anni, 
come nell'articolo Una matusa capocordata relativo a una donna di 55 anni alla 
guida della spedizione alpinistica Annapurna III ; questo linguaggio veniva 
a volte usato anche per gli uomini, anche se gli uomini diventavano anziani 
almeno a 50 anni, non a 40 . Anche il linguaggio usato per parlare della 
menopausa lasciava trasparire un certo stigma, ad esempio quando veniva 
descritta come una «malattia sociale» .

 Hans Smulders, Non sono mai stata così bella, in «Oggi», 9 gennaio 1974.
 Si è montata la testa come una quindicenne, in «Oggi», 15 ottobre 1977, pp. 82-83.
 A quarant’anni divento più sexy, in «Oggi», 14 maggio 1977.
 Ad esempio: Adesso sposo un miliardario. Dopo la plastica, la Milo si è montata la testa, in «Oggi», 1 

novembre 1989, copertina.
 Filippo Raffaelli, Noi la sappiamo più lunga, in «Oggi», 19 novembre 1977, p. 74.
 Duilio Tasselli, Una matusa capocordata, in «Oggi», 14 maggio 1977, p. 53.
 Germana Monteverdi, Per noi tardoni comincia la vita, in «Oggi», 30 giugno 1975, p. 68.
 Menopausa: è una malattia, in «Oggi», 26 febbraio 1975, p. 33; Germana Monteverdi, A 

cinquant’anni mutano gli appetiti. Con il professor Giuseppe Valle, di Roma, parliamo del momento più 
temuto da ogni donna perché annuncia la vecchiaia: la menopausa, in «Oggi», 19 maggio 1975, p. 91.
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Par. 3. Ti insegno a invecchiare bene

Nel libro L’uomo in andropausa (1977), Enrico Altavilla forniva 20 
consigli per restare giovani, come scappare di casa, partecipare a una 
manifestazione, tradire la moglie, fumare marijuana o iscriversi a un partito 
di sinistra. Questo elenco, provocatorio, rifletteva gli stereotipi associati alla 
giovinezza. Era però diffusa abitudine, tra i medici, il concentrarsi su come 
“invecchiare bene” , promuovendo pratiche di prevenzione che si 
traducevano anche in nuove pratiche di consumo, rivolte soprattutto a chi 
non era ancora anziano sia in ottica appunto preventiva sia perché si trattava 
di gruppi in grado di accedere più facilmente al consumo di determinati beni 
o attività, dal momento che la loro disponibilità economica era maggiore ed 
erano, inoltre, più integrati nella società dei consumi, che era poco compresa 
o guardata con sospetto dagli anziani (che allora, come già detto, nella molti 
casi, avevano scarse possibilità economiche). Le possibilità di consumo per 
gli anziani si sono diffuse maggiormente dopo gli anni Ottanta, quando la 
demografia cambiò in modo significativo, così come il mercato del lavoro.

Alcune delle attività suggerite da medici ed esperti per «combattere 
la “malattia” chiamata senilità» erano, ad esempio, la buona alimentazione, il 
sesso, il tenere puliti i bronchi : nell’articolo Impariamo da giovani a stare bene 
da vecchi, la vecchiaia era trattata proprio come una malattia da curare, che 
fosse con i farmaci o con altre attività. Questa ansia di salute portò infatti 
anche a un consumo estremamente elevato di medicine, dato che molte di 
esse erano gratuite o coperte dalla mutua, e venne anche coniato il termine, 
in uso sulla stampa, della medicinomania . Negli anni Ottanta, questa sorta 
di ossessione per la prevenzione divenne ancora più forte: «la longevità 
aumenta», scrisse il giornalista Cesare Capone nell’articolo Per vincere la 
vecchiaia aggiusteremo il cervello, quindi «gli anziani si moltiplicano» e, poiché 
anche il diventare anziani è nel futuro di ogni persona, «dobbiamo trovare il 
modo di rimanere lucidi anche in età avanzata» ; anche i progressi della 

 Giuseppe Costa, Così la scienza ci aiuta a tenere il cuore giovane, in «Oggi», 6 settembre 1976; 
Cesare Capone, Quando l’uomo crede di entrare in menopausa, in «Oggi», 3 dicembre 1977, p. 130, 
Problemi di psicologia – Il lavoro ringiovanisce, in «Oggi», 10 Dicembre 1977.

 Giorgio Lazzarini, Impariamo da giovani a stare bene da vecchi, in «Oggi», 28 ottobre 1978.
 Stop alla medicinomania, in «Oggi», 26 gennaio 1979.
 Cesare Capone, Per vincere la vecchiaia aggiusteremo il cervello, in «Oggi», 8 gennaio 1986.
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chirurgia estetica e un nuovo interesse per le scienze della nutrizione 
sostennero questa “mania” .

In un articolo pensato per celebrare gli 80 anni dell’allora noto 
psicologo Cesare Musatti, il giornalista mise in luce come non solo tanti noti 
psicologi in Italia fossero stati suoi allievi, ma anche che il “maestro” fosse 
ancora un riferimento per aspiranti psicologi nonostante il clima di scontro 
generale che portava, solitamente, gli allievi a contestare gli insegnanti: come 
aveva fatto Musatti, dunque, a non essere considerato un «profeta superato»? 

Bene, dopo una lunga conversazione con Musatti […] ho capito un po’ il segreto 
che gli ha permesso di controbattere efficacemente la legge dell’invecchiamento 
che, prima ancora di essere un decadimento fisico, è dovuto alla perdita di velocità 
rispetto al mutamento dei tempi: oggi così rapinoso. […] una delle ragioni che 
hanno sovvertito il rapporto fra giovani e adulti è la rapidità enorme con cui oggi 
evolvono le conoscenze. In passato, quando i tempi del cambiamento erano 
lentissimi e le conoscenze si trasmettevano «di padre in figlio», i vecchi erano più 
rispettati perché ne sapevano più dei giovani: i quali da loro avevano sempre 
qualcosa da imparare. Ma al giorno d’oggi, quando il sapere muta a velocità 
pazzesca, i vecchi perdono terreno e finiscono col saperne meno dei giovani in 
prima linea . 

Secondo Musatti il sistema scolastico, «allargato a tutti 
demagogicamente», non era stato in grado di democratizzare il sapere. 
Inoltre, riteneva che uno dei motivi per cui il rapporto tra anziani e giovani 
era stato sovvertito era che la conoscenza si stava evolvendo con estrema 
rapidità in quel periodo, quindi gli anziani avevano perso quel principio di 
autorità che li caratterizzava in passato; un passato che veniva dunque 
romanticizzato, caratterizzato dalla lentezza e in cui la diffusione della 
conoscenza era più controllata e gerarchizzata, ma secondo Musatti il potere 
non risiedeva nelle istituzioni bensì negli “anziani”, una sorta di gruppo 
omogeneo non meglio specificato. Dunque, secondo il giornalista, 

Musatti ha evitato, una generazione dopo l’altra, questo «sorpasso» storico. Il 
segreto del suo essere sempreverde, sta nella continua riconversione della mente al 
fluire dei tempi: nell’attenzione e nella abnegazione con cui si tiene puntualmente 
in contatto con la cangiante realtà. Gli ho chiesto esplicitamente di rivelarmi il suo 
«elisir di lunga vita». Musatti, che è uno studioso dotato di senso dell’umorismo, 

 L’operazione senza rischi che ringiovanisce il volto, «Oggi», 5 marzo 1977, p. 86; Medicine o veleni? Si 
allunga di giorno in giorno la «lista nera» dei farmaci che fanno male. Eppure continuiamo a mangiarli come 
se fossero caramelle…, in «Oggi», 1 ottobre 1977, copertina.

 Alfredo Todisco, Un maestro insegna a invecchiare meglio, in «Oggi», 24 dicembre 1977.
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mi ha risposto: «Io e la mia famiglia siamo stati perseguitati dal fascismo per motivi 
razzisti. Non posso essere sospetto di indulgenza nei riguardi di Mussolini. Ma una 
sua frase la sottoscrivo in pieno: chi si ferma è perduto! Io oggi lavoro molto più 
di quando avevo cinquanta o sessant’anni. Continuo a fare lezione alla scuola di 
specializzazione di Milano; seguo molti pazienti nel mio studio; faccio il giudice di 
corte d’appello per i minorenni; presto la mia consulenza di psicologia del lavoro 
alla Olivetti. Per non invecchiare bisogna vivere la società in trasformazione .
 

E alla richiesta del giornalista di indicargli i «mali del nostro tempo», 
Musatti rispose: «Non sono un moralista. Chi prende il vezzo di lamentarsi 
del proprio tempo è un uomo finito. È roba da vecchi. E io ho un terrore 
folle di invecchiare». Secondo lo psicologo, dunque, per non invecchiare 
bisognava vivere pienamente le trasformazioni della società. 

Par. 4. La svolta?

A partire dalla fine degli anni Settanta e dall’inizio degli anni 
Ottanta, gli anziani cominciarono ad apparire in modo diverso sulle riviste, 
e questo nuovo modo di apparire era legato anche a una riappropriazione da 
parte di alcuni anziani della loro vita dopo la fine della vita lavorativa, anche 
se in molti casi ciò avveniva con l’aiuto di associazioni, istituzioni, enti di 
volontariato, come nel caso della prima “Università per anziani”, dove «i 
corsi insegnano ad affrontare meglio la vecchiaia», trattando materie come 
storia della medicina, parapsicologia, yoga e ceramica. All’epoca, si legge 
nell’articolo, la popolazione anziana raggiungeva i 13 milioni, pari al 17% 
della popolazione totale; dunque, meritavano «certamente qualcosa di più 
dell'iniziativa isolata di un sindaco sensibile» . Alla fine degli anni Settanta, 
le inchieste affrontavano temi come il perché ci si sposasse dopo i 
sessant’anni, «oggi più che in passato le persone mature rivendicano il diritto 
a una vita affettiva più completa di quella riservata loro da figli e nipoti» , o 
perché sempre più coppie preferissero la convivenza al matrimonio: il tema 
era affrontato con un reportage in tre puntate, la prima sui giovani, la 
seconda sugli adulti e l’ultima sugli anziani, ovvero sui cinquantenni. 
Secondo le coppie intervistate in questa puntata, il vantaggio economico era 
di primaria importanza dal momento che «se convivi e non ti risposi (come 

 Ibidem.
 Celeste Crucillà, L’università per gli anziani, in «Oggi», 16 dicembre 1986. 
 Willy Molco, Perché ci si sposa dopo i 60, in «Oggi», 22 gennaio 1977.
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vedova o vedovo), non perdi la pensione di reversibilità»  e, anche in caso 
di matrimoni era forte la tendenza a tenere i beni separati:

Le tempie grige, insomma, fanno meglio i loro calcoli. E questa capacità di sapersi 
amministrare giova evidentemente alla loro immagine. Per editori e produttori, per 
giornalisti e pubblicitari, il cinquantenne da qualche tempo è di gran moda: 
vengono realizzate o progettate riviste specializzate per la terza età, pellicole 
cinematografiche e serial televisivi insistono sulla «voglia di tenerezza», sulla 
intraprendenza, sulla «perfidia» di personaggi che hanno iniziato il loro secondo 
mezzo secolo di vita. […] Rispetto ai trenta e quarantenni hanno meno problemi 
a parlare di denaro, più dimestichezza e la tendenza a tenere i beni separati. «È 
certo che con l’età della saggezza subentra nell’animo una quota di disillusione. Ma 
anche l’ironia raggiunge le vette più alte .

A proposito delle nuove attenzioni nei confronti delle persone 
anziane, l’articolo sottolineava che anche il settimanale francese «Paris 
Match» aveva pubblicato un reportage che celebrava «il rinascimento delle 
attempate» attraverso un servizio fotografico a tre «signore mature» ovvero 
la Taylor la Collins e la Lollobrigida. Tuttavia, alla fine il giornalista Galavotti 
sembrava essere scettico su questa “rinascita”: «se la vita inizia a 
quarant’anni, allora la giovinezza ricomincia a cinquanta. O almeno, questo 
è ciò che vogliono farci credere» . Un altro esempio di inchiesta giornalistica 
sulle dinamiche familiari è quella pubblicata su «Oggi» a partire dal 30 aprile 
1986, intitolata Vediamo come sono cambiati i costumi italiani in questi primi 
quarant'anni di Repubblica, a cura di Giulio Orecchia e Lorenzo Vincenti. La 
seconda puntata, del 7 maggio, venne dedicata al rapporto tra genitori e figli 
e si intitolava infatti Il padre autoritario è solo un ricordo, in cui veniva affrontato 
il tema di come fosse cambiato il rapporto tra anziani e giovani dopo lo 
sgretolamento della “passata” organizzazione patriarcale della società . 
Concentrarsi sugli anziani in prospettiva storica permette di riflettere più a 
fondo su come sono stati vissuti i cambiamenti all’interno della cultura 
patriarcale italiana. In molti articoli emergeva infatti il disagio degli uomini 
che non ricoprivano più il ruolo di capofamiglia e più volte veniva mostrata 

 Eugenio Galavotti, Viaggio tra le coppie, sempre più numerose, che alle nozze preferiscono la coabitazione: 
i cinquantenni. Dire “sì” alla nostra età non è più un buon affare, in «Oggi», 29 gennaio 1986.

 Ibidem.
 Ibidem.
 Giulio Orecchia e Lorenzo Vincenti, Il padre padrone è soltanto un ricordo, «Oggi», 7 maggio 

1986.
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la loro maggiore difficoltà – rispetto alle donne – ad essere autonomi o ad 
assumere un ruolo diverso da quello a cui erano stati preparati crescendo.

Gli anziani divennero quindi più visibili nelle riviste, in televisione 
e nelle pubblicità, anche se spesso, come già accennato, confinati in alcuni 
ruoli stereotipati. In ogni caso, si trattava ancora per lo più di un’attenzione 
istituzionale più che commerciale. Nel 1983, infatti, Pubblicità Progresso lanciò 
una campagna (sia cartacea che televisiva) dedicata agli anziani, il cui 
obiettivo era sensibilizzare l’opinione pubblica sulle problematiche legate alla 
vecchiaia, in particolare la solitudine e la distanza tra giovani e giovanissimi 
e le persone anziane (Fig. 2); la campagna si rivolgeva, infatti, soprattutto ai 
bambini e alle bambine. Come dichiarato dalla Fondazione Pubblicità 
Progresso, la campagna ebbe una risposta positiva, e fu sostenuta da 
iniziative giornalistiche e sociali incentrate sulle problematiche degli anziani; 
sempre secondo la Fondazione, il successo fu tale che proseguì dall’inverno 
per tutte l’estate, con grande diffusione da parte dei media .

Se un articolo degli anni Sessanta aveva affermato e 
Se un articolo degli anni Sessanta aveva affermato che gli anziani 

erano trascurati dai sindacati e dai partiti,

Appena consapevoli del loro peso numerico nella società, non sanno come 
difendere collettivamente i loro diritti. Di conseguenza, i partiti politici e i sindacati 
non si sono mai interessati in modo attivo e organico ai bisogni delle classi anziane. 
Allo stesso modo, né il Parlamento né i governi succedutisi hanno mostrato una 
particolare attenzione ai loro problemi attraverso un programma coordinato di 
intervento .

 https://www.pubblicitaprogresso.org/campagne/tutelare-gli-anziani/.
“In famiglia c’è ancora posto per i nonni?”, in «Oggi», 26 maggio 1966, p. 20.

Fig. 2 – Pubblicità progresso, Adotta un nonno!, 1983
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Uno dei cambiamenti più significativi vissuti dai sindacati a partire 
dagli anni Ottanta fu l’influenza crescente dei pensionati all’interno delle loro 
organizzazioni. Si trattava di persone che avevano aderito al sindacato da 
giovani o da adulti, decenni prima, abituate all’attivismo ma ormai fuori dal 
mercato del lavoro. Secondo il sociologo Mimmo Carrieri, la crescente 
presenza dei pensionati portò a un boom delle iscrizioni in quella categoria, 
il che spinse i sindacati a investire nel concetto di rappresentanza «totale» o 
«complessiva». Si sviluppò così un sindacalismo pensionistico completo, 
capace di gestire attività di servizio e assistenza, organizzare attività ricreative 
e del tempo libero, e stimolare la partecipazione all’interno della sfera 
sindacale. Il successo di questo modello divenne evidente soprattutto negli 
anni Novanta, quando gli iscritti pensionati avrebbero superato 
numericamente i lavoratori attivi. Pertanto, sebbene il tasso complessivo di 
sindacalizzazione fosse sceso dal 50% al 35% della forza lavoro, la crescita 
del numero degli iscritti rimase molto alta . Così, sia i partiti che i sindacati 
iniziarono a sviluppare sempre più attività rivolte ai pensionati e 
cominciarono a interessarsi alle questioni legate alla terza età. In sintesi, 
mentre prima degli anni Settanta la vecchiaia era ancora strettamente 
associata alla fine della carriera lavorativa e alla necessità di garantire uno 
standard minimo di vita, gli anni Ottanta videro emergere una visione più 
dinamica e positiva dell’invecchiamento, con maggiore enfasi sul benessere, 
sull’autonomia e sulla partecipazione attiva degli anziani. 

Da un lato, l’invecchiamento non era più necessariamente visto 
come la fine della vita, e ciò contribuì a far emergere nuovi mercati di 
consumo specificamente rivolti agli anziani. Dall’altro lato, continuò 
l’espansione di beni di consumo legati all’invecchiare (bene), beni destinati a 
giovani e adulti, in ottica preventiva. Gli anni Novanta, infatti, segnarono 
una continuazione – se non un’intensificazione – della “mania della 
prevenzione” che aveva preso piede negli anni Ottanta.
In una pubblicità di creme per il viso Roc, alla domanda «quando si comincia 
a “invecchiare”?» si dava la risposta:

 M. Carrieri, Il paradosso del sindacalismo italiano. Forza organizzativa crescente con rappresentanza 
calante, in E. Asquer, E. Bernardi e C. Fumian (a cura di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta 
a oggi, Roma Carocci, 2014, pp. 285-290; S. Pizzirani, Il sindacato delle persone. La Camera del Lavoro 
di Firenze durante gli anni Ottanta, in P. Causarano (a cura di), Il lavoro fa la storia. Scenari fiorentini 
tra XX e XXI secolo, in «A òpra. Annali di storia e studi della Fondazione Valore Lavoro», 
Firenze, Editpress, 2023.
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Quando smettiamo di crescere (intorno ai ventun anni), inevitabilmente iniziamo 
a invecchiare. Naturalmente, il processo è lento, e per un po’ possiamo contare 
sulle nostre riserve giovanili. A venticinque anni abbiamo ancora un aspetto fresco, 
ma a trent’anni è troppo tardi per iniziare a pensare alla bellezza e alla cura della 
pelle. L’approccio ideale è iniziare presto, prevenendo rughe e invecchiamento 
attraverso una costante pulizia, protezione e idratazione, lanciando un vero e 
proprio attacco antirughe dopo i trent’anni .

Così, rispetto alle narrazioni mediche della fine degli anni Settanta 
e dell’inizio degli anni Ottanta, veniva anticipata sempre di più l’età in cui 
bisognava iniziare a preoccuparsi dell’invecchiamento – e a investire in 
prodotti per la cura della pelle e altri trattamenti estetici o medici, prima di 
arrivare al terribile scoglio dei trent’anni. La pubblicità di Selen 500 del 1991 
chiedeva al lettore:

Se tu potessi, smetteresti di invecchiare?
Finalmente la scienza ha saputo individuare il principale motivo 
dell’invecchiamento organico: l’ossidazione cellulare. […] è la causa non solo 
dell’invecchiamento precoce, ma anche dell’insorgere di molte e gravi malattie, 
come l’infarto e i tumori. Sulla pelle, i danni sono ancora più evidenti: rughe, 
macchie pigmentate e perdita di tono e di elasticità sono i primi ad apparire. 
Fermare in tempo i radicali liberi vuol dire fermare il tempo. […] Selen 500 
consente di rallentare l’orologio del tempo: la pelle giovane, l’energia del corpo, la 
freschezza della mente saranno lo specchio della tua salute e della tua voglia di fare; 
tutto il bello della vita.
[…] SELEN 500 – IL TRATTAMENTO DELLA GIOVINEZZA!

La rubrica di bellezza regolare su «Oggi», negli anni Novanta, si 
occupava spesso della “questione dell’eterna giovinezza”, promuovendo 
l’idea che un aspetto giovane e fresco fosse il modo più importante per 
superare l’invecchiamento, ne è un esempio l’articolo Restiamo giovani 
cominciando dal volto. Gli anni non contano se l’aspetto è fresco . Questa tendenza 
continuò anche nel decennio 2000 .

 Scoperti gli ultimi perché dell’invecchiamento. Le fibre di collagene e di elastina hanno bisogno di protezione, 
«Oggi», 4 aprile 1991.

 Se tu potessi, smetteresti di invecchiare?, Selen 500, «Oggi», 5 giugno 1991.
 Restiamo giovani cominciando dal volto. Gli anni non contano se l’aspetto è fresco, «Oggi», 27 marzo 

1991, p. 135.
 Ad esempio: Alessandra Graziottin, Dopo gli anta datevi una mossa, «Oggi», 3 gennaio 2007, p. 

67; Cristina Rogledi, Nella clinica dove ti allungano la vita. I nostri tessuti stanno invecchiando? Saperlo e 
prevenirlo si può, «Oggi», 20 giugno 2007, pp. 112-113.
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5. Conclusioni

Nel delineare l’evoluzione del rapporto tra generazioni e 
diseguaglianze emerge chiaramente come la periodizzazione generazionale 
non sia mai neutra: essa varia in base al contesto storico e, soprattutto, in 
funzione di chi la definisce – siano essi medici, politici, giornalisti, 
pubblicitari o altri attori sociali. Nell’affermarsi di determinati stigma sociali 
sulle persone anziane, può aver contribuito una delle principali 
autonarrazioni del capitalismo, ovvero quella di presentarsi come forza di 
progresso che ha liberato le popolazioni occidentali dal lavoro agricolo, dalla 
fatica e da una vita di privazioni. Dunque, per i primi decenni dopo la 
Seconda guerra mondiale, gli anziani servivano come esempio negativo per 
mostrare quanto le opportunità di svago e godimento create dalla società dei 
consumi di massa avessero migliorato la società e anche le persone stesse, a 
differenza degli anziani rappresentati come ignari di cosa fosse il 
divertimento e rancorosi della vita bella dei giovani. Gli anziani erano il 
costante promemoria del tempo austero prima della diffusione della società 
dei consumi di massa ed era una prova del successo del sistema capitalistico 
occidentale. La distinzione tra generazioni è stata marcata anche dalla diversa 
familiarità con i codici della società dei consumi. Come osservato dalla 
storica Barbara Armani, i giovani del ’77, a differenza di quelli del ’68, erano 
già cresciuti all’interno di un mondo consumistico e, per questo, 
svilupparono una sensibilità diversa nei confronti dei concetti di bisogno e 
desiderio . È lecito dunque domandarsi se, per gli anziani degli anni Ottanta 
– molto diversi dagli anziani degli anni Sessanta –, sia scattato un 
meccanismo simile, dovuto a una maggiore familiarità con la nuova società 
dei consumi.

A partire dalla fine degli anni Settanta, si diffusero nel discorso 
pubblico le opinioni di medici che consideravano possibile rallentare 
l’invecchiamento o comunque invecchiare meglio, e questo cominciò a 
rispecchiarsi sempre più anche nelle pubblicità e nelle pratiche di consumo, 
in particolare nel passaggio tra anni Ottanta e anni Novanta. Si sono 
affermati nuovi bisogni legati alla prevenzione dell’invecchiamento, sia fisico 
che mentale, che hanno ridefinito modelli di consumo e pratiche quotidiane. 

 B. Armani, Il lungo ’77. L’esperienza del movimento come anticipazione del “nuovo”, in M. Galfrè e S. 
Neri Serneri (a cura di), Il movimento del ’77. Radici, snodi, luoghi, Roma, Viella, 2018, p. 75; si veda 
anche A. Gagliardi, Sacrifici e desideri. Il movimento del ’77 nell’Italia che cambia, in «Mondo 
contemporaneo. Rivista di storia», 1 (2014).
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La retorica dell’active aging  e del “lavoro che ringiovanisce” si è rivelata 
funzionale non solo alla promozione di uno stile di vita attivo, ma anche allo 
spostamento in avanti dell’età produttiva, in linea con le esigenze del sistema 
economico. Inoltre, negli anni Novanta e, ancor più, nei primi decenni del 
XXI secolo, i pensionati – spesso proprietari di casa e titolari di un reddito 
fisso – sono diventati una fascia economicamente stabile, in un panorama 
caratterizzato da precarietà e instabilità crescenti. 

Col tempo, soprattutto guardando alla nostra storia più recente, 
sembra essersi affermata una maggiore accettazione dell’invecchiamento, 
con un’enfasi crescente sul diritto a invecchiare e a cambiare sia fisicamente 
che mentalmente. Tuttavia, è anche vero che la “lotta contro 
l’invecchiamento”, ancora visto in modo principalmente negativo, non è 
cessata e continua a rappresentare un fattore di discriminazione – in 
particolare, anche se non esclusivamente, nei confronti delle donne. Il film 
The Substance di Coralie Fargeat uscito nel 2024 mostra che, ancora oggi, 
persistono ansie, stigma e pressioni sociali legati all’invecchiamento.

 Problemi di psicologia. Il lavoro ringiovanisce, in «Oggi», 10 dicembre 1977, p. 12.


