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Il prezzo della bellezza: i consumi femminili in Italia. 1914-2008

Silvia Cassamagnaghi

Abstract

The Price of Beauty: Women’s Consumption in Italy, 1914—2008

The status of women in Italy underwent profound changes from the beginning of 20th century
to the early 2000s: women expanded their collective and individual expectations, taking on
new roles, while their perception of themselves also changed. From a historical perspective,
this article aims to trace the path taken by Italian women, analysing the development, adoption
or adaptation to new models of consumption and mass culture, and observing how they have
identified themselves, across generations and in relation to gender, through the analysis of
certain long-term social and cultural dynamics; a path that has not always been linear, dictated
by infinite variables, including the very idea of female beauty.

Parole chiave: consumi femminili; bellezza; percezione corporea

Par. 1 Premessa

Nel corso del Novecento le donne italiane hanno sperimentato
profondi cambiamenti della propria condizione allinterno della societa,
spesso ampliando le loro aspettative e i ruoli da esse ricoperti, mentre, di pari
passo, mutava anche la percezione che avevano di sé. Dal punto di vista
storico, focalizzando I’attenzione sull’analisi delle dinamiche sociali e
culturali — analizzando I’elaborazione, ’adozione o P'adattamento che le
donne hanno operato verso i nuovi consumi e la cultura di massa, e
osservando la loro identificazione o auto-identificazione generazionale e di
genere — ¢ possibile tracciarne il percorso, anche se non sempre linearel.

La posizione delle donne, dal principio del secolo scorso fino ai
primi anni Duemila, ¢ stata mutevole, dettata da infinite variabili, a partire
dal ceto sociale di appartenenza al posizionamento geografico lungo la
Penisola, dal grado di istruzione al lavoro svolto, un’identita che si ¢
semplificata o complicata, uniformata o diversificata, all’interno di processi
di lungo periodo, come quello di una progressiva democratizzazione, che ha

* Ricerca PRIN 2022 Financed by the European Union - NextGenerationEU through the
Italian Ministry of University and Research under PNRR M4C2 - Investimento 1.1 Codice
progetto: 2022MWNY2A.

U Cfr. P. Capuzzo (a cura di), Genere, generagione e consumi. 1.'ltalia degli anni Sessanta, Roma,
Carocci, 2003.
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toccato concetti che si collocano in ambito politico, come quello di
cittadinanza, identita nazionale e integrazione, fino a quelli piu “materiali”,
come, appunto, i consumi.

All'inizio degli anni Novanta, Naomi Wolf ha indagato
sullimportanza, soprattutto per le donne, del mito della bellezza?, stabilendo
un collegamento tra percezione corporea e percezione sociale; in questo
lavoro si ¢ cercato di ripercorrere come la bellezza, in senso lato, abbia
influenzato le italiane nella costruzione della propria identita,
problematizzandola e, nel contempo, mettendole a confronto con paradossi
e contraddizioni’. La bellezza ha presentato un costo da pagare per le donne,
influenzandone i comportamenti, non solo rispetto agli effetti psicologici di
doversi conformare a uno o pit modelli, ma anche nel modo in cui esse sono
spesso condizionate nel loro rapportarsi con lo spazio pubblico e col
concetto di riconoscimento, per avere pari dignita nell’interazione con gli
uomini4, laddove Taspetto fisico ¢ spesso una discriminante, se,
primariamente per le donne, Papparire viene prima di qualsiasi altra qualita,
in ambito pubblico e politico e nel mondo del lavoro.

Par. 2 La prima meta del Novecento: differenze di classe e status

Nei primissimi decenni del Ventesimo secolo, essete belle non era,
probabilmente, una preoccupazione diffusa. Era raro che le donne
occupassero spazi pubblici o che avessero visibilita; addirittura, se fosse
capitato loro di mettersi in mostra, avrebbero perso modestia e pudore, la
propria rispettabilita. In quegli anni, vigeva una netta separazione tra i sessi
e persino il matrimonio non era una faccenda d’amore o di passione. Si
trattava, piuttosto di un contratto tra due patrimoni o due miserie, nel quale
né affetto, né comprensione, né stima erano indispensabili. I’unica tacita e
inderogabile clausola era che la sposa fosse pura e virtuosa. In unioni di
convenienza, combinate a tutti i livelli sociali dalle famiglie o dai sensali, 1
coniugi potevano anche innamorarsi, ma non era affatto necessario. Era
bene che la moglie fosse graziosa, ma soprattutto doveva essere obbediente

2 Cfr. N. Wolf, I/ mito della bellezza, Roma, Tlon, 2022.

3V. de Grazia, Empowering Women as Citizen-Consumers, in V. de Grazia, E. Futlough (a cura di),
The Sexc of Things. Gender and Consumption in Historical Perspective, Berkeley-Los Angeles-London,
University of California Press, 1996, pp. 281-282.

4 N. Fraser, La giustizia sociale nell'era della politica dell'identita: redistribuzione, riconoscimento e
partecipazione, «Iride. Filosofia e discussione pubblica», 12 (1999), pp. 531-548.

108



e prolifica; il padre la “consegnava” al marito, in un passaggio di potesta,
laddove, nel mondo contadino, ci si sposava anche per aumentare il numero
delle braccia da impiegare nel lavoro®. Tra i ceti meno abbienti, anche urbani,
le donne invecchiavano precocemente, appesantite dalla fatica, dalle
preoccupazioni, dalle gravidanze. Chi aveva tempo per sé, per curare la
propria persona e il proprio aspetto, se non forse la domenica, quando, al
massimo, si indossava I’abito buono e ci si ravvivava i capelli?

Tuttavia, all’inizio del nuovo secolo, si era cominciato ad avvertire
una progressione, seppur lenta, nei consumi degli italiani, che, tuttavia,
rimanevano limitati, soprattutto tra le classi sociali pit povere, le cui scelte
erano decisamente scarne, laddove la gran parte del reddito era dedicata a
spese di pura sussistenza®. La cura che si aveva di sé indicava, dunque, anche
il posto che si occupava nella societa; spesso non era neppure una questione
di bellezza vera e propria, ma di igiene. Gran parte degli alloggi non
disponeva neppure di un bagno: una latrina in comune si trovava alla fine
del ballatoio delle case di ringhiera o nel cortile; nella camera da letto erano
di solito presenti un catino ¢ una brocca d’acqua per le abluzioni mattutine,
ma anche un pitale per le necessita notturne. Era impensabile poter
concedersi un bagno completo pit di una volta la settimana, in una tinozza
che veniva riempita con I'acqua presa da una fontana, perché quella corrente
in casa spesso neppure c’era’. Chi lavorava — nei campi o in fabbrica — si
rinfrescava ogni sera, per non sporcare le lenzuola che venivano lavate a
mano: altra fatica impari, affidata esclusivamente alle donne. Solo nella
seconda meta del XX secolo, ben dopo la fine della Seconda guerra
mondiale, avere un bagno, seppur piccolo, in casa, sarebbe stato considerato
uno standard minimo di civilta.

In una situazione come questa, in cui ligiene personale era
approssimativa e la pulizia di case — spesso di un solo vano sovraffollato — e
vestiti era inevitabilmente difficoltosa, gli odori, di conseguenza, erano
stagnanti®: il cattivo odore e la sporcizia erano associati alla poverta, laddove

5 M. Boneschi, Sezso. I costumi sessuali degli italiani dal 1880 a oggi, Milano, Mondadori, 2001, pp.
82-108.

0 E. Scarpellini, I [#alia dei consumi. Dalla Belle épogue al nunovo millennio, Roma-Bari, Laterza, 2008,
p. 4

7 Ancora negli anni Cinquanta, la situazione abitativa in Italia era drammatica. Ad esempio, a
Comacchio il 95% degli alloggi non disponeva di una latrina. Cfr. Inchiesta sulla miseria in Italia
(1951-1952), Totino, Einaudi, 1978.

8 «Tieni aperte, quanto piu puoi le finestre di casa tua, perché in essa I’aria spesso si rinnovi,
1. Ghersi, Ricettario domestico. Enciclopedia moderna per la casa, Milano, Hoepli, 1924, p. 636, alla
voce «Igiene».
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la separazione di ceto era marcata anche da una crescente insofferenza delle
classi elevate per gli effluvi sgradevoli®.

Gli anni successivi alla Prima guerra mondiale portarono alcuni
cambiamenti significativi nella vita delle donne, soprattutto nel mondo
industrializzato. Negli anni Venti, persino in un paese relativamente arretrato
come I'Italia, grazie allo sviluppo di una prima economia consumistica, molte
donne, in particolare nelle citta, cominciarono a lavorare fuori casa e a
godersi il tempo libero. I nuovi comportamenti delle giovani — che osavano
sfidare le aspettative tradizionali — scatenarono un certo panico morale per
le conseguenze a cui tali atteggiamenti avrebbero portato, anche se le
«maschiette», che portavano i capelli corti, fumavano, disdegnavano le
convenzioni e indossavano abiti piu pratici, erano in Italia poche e poco
visibili.

L’evoluzione della stampa e della pubblicita feceto si che, nello
stesso periodo, entrasse in circolazione una diversa idea della femminilita,
almeno di quella urbana, offrendo spunti alle giovani donne della classe
borghese, media e alta, e dell’aristocrazia. I cosmetici, la moda, i divertimenti
e lo sport divennero, in diversa misura, alla portata delle fasce sociali
cittadine. Il cinema e le riviste femminili divennero fonte per nuovi modelli,
dall’aspetto al comportamento, ma anche luoghi di forti contraddizioni!.

Con l'avvento del Fascismo, Mussolini articold chiaramente,
durante il discorso del maggio 1927, quale sarebbe stata la posizione del
regime sul posto che le donne avrebbero occupato nella nuova Italia, una
campagna che incontrd anche 'approvazione della Chiesa, con cui 'accordo
fu sostanziale, almeno per quanto riguardava lostilita verso pericolose
degenerazioni, fra cui I’attivita intellettuale e I’attivismo politico. Si attribuiva
grande importanza a un modello di donna sottomessa e si combatteva la
femminilita moderna, fortemente disapprovata, riassunta nel cliché della
«donna-crisi», influenzata da Parigi e da Hollywood, quella che si poteva,
appunto, trovare nei film, nelle riviste di moda e nei romanzi degli autori
popolari: magra e ben curata, non gravata dai figli, cosmopolita, spesso
bionda, distaccata e vagamente androgina. All'inizio degli anni Trenta,
I'Ufficio stampa del Duce si raccomando che la donna fascista venisse
rappresentata come fisicamente sana, per poter diventare madre di figli forti

9 A. Corbin, Storia sociale degli odori, Milano, Mondadori, 2005.

10°S. Gundle, Figure del desiderio. Storia della bellezza femminile italiana, Roma-Bari, Laterza, 2007,
pp. 134-135.

W Tbidem, p. 135.

110



e vigorosi'?; andavano, quindi, assolutamente eliminate le figure femminili
artificlosamente dimagrite ¢ mascolinizzate, che rappresentavano il tipo di
donna sterile della decadente societa occidentale. La propaganda fascista
prevedeva che la donna fosse prosperosa, con le labbra rosee e le fattezze
arrotondate: una figura pitl autentica, «la maternita incarnata». Tuttavia, era
anch’essa frutto dell’immaginazione, poiché, nella realta, I'essere madre
veniva raramente associato alla bellezza, se non nel detto mussoliniano «la
maternita dona alla bellezza muliebre»!3.

Tuttavia, nemmeno Uespetienza della dittatura fascista, nonostante
la sua vantata capacita di rispondere alla confusione connessa all’ascesa della
societa di massa, fu in grado di fronteggiare in senso univoco i nuovi tipi di
consumo, spesso provenienti dall’estero', che generavano o
rappresentavano identita molteplici.

L’uso dei cosmetici, cosi spesso demonizzato, era diffuso come
segno distintivo della femminilita, anche se il trucco era spesso associato a
donne di «dubbia moralita», come attrici e prostitute. Una popolare canzone
di fine anni Venti, ad esempio, faceva esplicitamente riferimento a una nota
marca di prodotti francesi, la Coty, nata a Parigi nei primissimi anni del
Novecento e presto diventata punto di riferimento per una clientela
raffinatal®. Nella fattispecie, questa canzone del 1928 raccontava una vicenda
destinata a concludersi in tragedia, quella di una donna con evidenti risorse
economiche, ma che conduceva una vita amorale. Insieme alla figlia
bambina, si recava regolarmente in un negozio di lusso, che offriva sia
cosmetici, sia giocattoli.

Tutta sfolgorante la vetrina / Piena di balocchi e profumi / Entra con la mamma
la bambina / Tra lo sfolgorio di quei lumi / «Comanda signora?» / «Ciptia e
colonia, Coty».

«Mamma», mormora la bambina / Mentre pieni di pianto ha gli occhi / «Per la tua
piccolina / Non compti mai i balocchi / Mamma, tu compti soltanto i profumi
per te»10.

12 Ibidem, pp. 145-147; V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, Venezia, Marsilio, 2001, pp. 285-
291.

13V. de Grazia, Le donne nel regime fascista, cit. pp. 288-289.

4 V. de Grazia, Empowering Women as Citizen-Consumers, cit., pp. 281-282.

15 G. Jones, Beanty Imagined. A History of the Global Beanty Industry, Oxford-New York, Oxford
University Press, 2011, pp. 29-33.

16 E. A. Mario (pseudonimo di Giovanni Ermete Gaeta), Balocchi ¢ profumi, 1928.

111



Anche se il testo non lo specificava, la madre avrebbe potuto
benissimo essere una prostituta, seppur di alto bordo; certamente, era una
madre snaturata, poco attenta alla figlia e concentrata solo sul proprio
aspetto. La maternita non era al centro dei suoi interessi — circostanza
evidenziata nella seconda strofa, quando si patla di un «salotto profumato,
ricco di cuscini di seta» in cui la donna «porge il labbro tumido al peccato,
sotto lo sguardo «indiscreto» della sua bambina. La critica era esplicita e
rivolta a un eccessivo attaccamento a beni materiali e a comportamenti
peccaminosi, poco fascisti; in linea con la morale dell’epoca, avendo
trasgredito i dettami del proprio ruolo, le azioni della donna sarebbero state,
in questo caso, punite con la malattia ¢ la morte della figlia.

Sul mercato, come si evince anche dalla pubblicita che compariva
sui periodici illustrati gia negli anni del Primo conflitto mondiale, erano pero
presenti anche articoli meno sofisticati, di aziende italiane che offrivano i
propri prodotti per Iigiene e per la bellezza del corpo — come i profumi e il
dentifricio Bertelli o la crema Kelematal” —, che si sarebbero poi moltiplicati
nel periodo successivo!®. Gli italiani potevano allora facilmente acquistare, a
prezzi non eccessivi, anche prodotti stranieri, come il sapone americano
Palmolive, di cui si enfatizzavano i benefici per la pelle e la purezza degli
ingredienti'®, ma, se non si avevano i mezzi finanziari per affidarsi alle
saponette francesi o americane e si aveva soggezione a entrare in un negozio
elegante come un emporio o una profumeria, il semplice sapone di Marsiglia
era sufficientemente economico e si poteva comprare al mercato. Nel
frattempo, la tedesca crema Nivea, per il viso e per il corpo, a base di lanolina,
glicerina e pantenolo, aveva conquistato una certa notorieta ed era
reclamizzata come adatta non solo per idratare la pelle, ma anche per essere
applicata prima e dopo lattivita sportiva, come suggerivano i manifesti
pubblicitari degli anni Trenta?l. Lo sport e le ore di svago all’aria aperta si
erano sempre piu diffuse in epoca fascista, anche tra le donne, grazie alle
associazioni di regime?!. Il pallore aristocratico venne spesso sostituito dalla

17-Si vedano, ad esempio, i numeti de «Illustrazione italiana» del 1914 e 1915, ma anche i
numeri degli anni Venti e Trenta e fino allo scoppio della Seconda guerra mondiale.

18 Sul primo numero di «Grazia», 10 novembre 1938, comparivano le pubblicita di prodotti
italianissimi, come il profumo, la crema e la cipria Colonia, della ditta Borsari e Figli di Parma
o la crema Diadermina, prodotta dai Laboratori Bonetti Fratelli di Milano.

19 https:/ /www.colgatepalmolive.com/en-us/who-we-are/history

20 https:/ /www.nivea.it/ chi-siamo/storia-del-marchio

20V, de Grazia, Le donne nel regime fascista, cit., pp. 291-295. Si veda anche P. Ferrara, La ‘donna
nuova’ del fascismo e lo sport in M. Canella, S. Giuntini (a cura di), Sport ¢ fascismo, Milano, Franco
Angeli, 2007, pp. 209-233.
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voglia di vitalita e abbronzatura, che diveniva quasi una promessa di salute??,
anche se ancora molte ragazze della buona borghesia facevano resistenza,
come ad esempio Paola Levi, sorella di Natalia Ginzburg, obbligata dal padre
a praticare con costanza lo sci:

Diceva di avere in odio [...] le minute lentiggini che apparivano al sole sul suo
piccolo naso delicato; e per far[le] sparire [...], usava |[...] incipriarsi il viso di una
cipria bianca. Avrebbe voluto avere [...] un aspetto fragile e il viso di un pallore
lunare, come hanno le donne nei quadri di Casorati [...]. Vedendola bianca in viso,
mio padre che non sospettava che mettesse la cipria, diceva che era anemica e le
faceva prendere il ferro?3.

Probabilmente Paola acquistava, forse di nascosto, ciprie di
profumeria, ma si poteva anche ricorrere a diversi rimedi casalinghi, come
una miscela di mollica di pane di segale, albume d’uovo e aceto, decotti di
fiori di sambuco, impacchi di acqua ossigenata®*.

Anche altri cosmetici venivano ampiamente utilizzati dalle donne
dell’epoca, ma a farlo erano le dive dei telefoni bianchi, le donne delle classi
piu elevate e le modelle dei settimanali femminili, che sfoggiano rossetti dalle
tonalita accese e sopracciglia ben definite, naturali o disegnate ad arte?>.

Nel frattempo, si era poi sviluppata, anche in Italia, la nuova
industria farmaceutica, 1 cui prodotti cominciarono ad affiancare 1 preparati
artigianali, mentre alcuni farmacisti seppero trasformare le proprie botteghe
in imprese moderne, come ci raccontano, ad esempio, le vicende della Catlo
Erba? e di una figura imprenditoriale ad essa legata, quella di Giuseppe
Visconti di Modrone?’, che dal 1904 gestiva ’azienda, che la moglie, nipote
del fondatore, aveva ereditato all'inizio del Novecento?. Dopo la Prima
guerra mondiale, Visconti cred una ditta propria, la GiViEmme (acronimo
del suo nome) per la produzione di profumi, che si impose rapidamente,

22 Cfr. G. Triani, Pelle di luna, pelle di sole. Nascita e storia della civilta balneare. 1700-1946, Venezia,
Marsilio, 1988.

2 N. Ginzburg, Lessico famigliare, Einaudi, Torino, 2024, p. 54.

24 1. Ghersi, Ricettario domestico, cit., pp. 971-74.

2 Si vedano, ad esempio, le copertine di «Grazia» del 29 febbraio e del 14 marzo 1940, o gli
articoli Analisi della bellezza, 19 febbraio 1939 e La spugna e la bellezza femminile, 14 maggio 1940.
26 Cfr. S. Casmirti, Erba, Carlo, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 43, Roma, Treccani,
1993, pp. 55-58 .

21 G. Petrillo, Visconti di Modrone, Ginseppe in Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Treccani,
2020, vol. 99.

2% Centro per la  cultura d'impresa: fondo  Carlo Erba  spa, in
https://www.lombardiabeniculturali.it/ percorsi/catlo-erba/
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grazie anche ad articoli dai nomi indovinati, come Giacinto innamorato, frutto
di una delle prime indagini di mercato in Italia e dell’estro di Gabriele
D’Annunzio. La GiViEmme rilevo in seguito la sezione profumeria della
Carlo Erba® e, prestando grande cura alla pubblicita, affidata a Marcello
Dudovich, e alla confezione, in elegantissimi flaconi in vetro di Murano,
ebbe un enorme successo per tutti gli anni Trenta, soprattutto presso una
clientela di gran classe, ricca ed elegante®’. Visconti si dimostrd uno dei piu
moderni e intraprendenti imprenditori del periodo: innovativa fu la
campagna pubblicitatia, lanciata nel 1939 e organizzata da Dino Villani, per
rivitalizzare un marchio in declino, quello del dentifricio Erba, decidendo un
riposizionamento del target di riferimento, abbassando I’eta dell’acquirente
tipo e allineando il prodotto al desiderio di apparire belle delle giovani donne,
il tutto grazie anche a un concorso di bellezza3!, «5.000 lire per un sorrison,
che restera in vita per soli tre anni, dal 1939 al 1941. Per partecipate era
necessatio inviare una fotografia alla redazione dei settimanali «Tempo» e
«Grazia»: a partecipare furono soprattutto ragazze graziose di cui veniva
messo in evidenza il solo volto, per mantenere i dettami di pudore e
rispettabilita della donna fascista’2.

Ancora un’importante considerazione resta da fate: per tutta ’epoca
fascista, 1 prodotti cosmetici e igienici di origine industriale continuarono ad
essere affiancati da un elevato numero di articoli di autoconsumo. Ad
esempio, era petrfettamente normale, in una societa contadina, che ogni
famiglia producesse da sé, almeno una volta 'anno, il sapone per uso
domestico®. A seconda della collocazione geografica e della disponibilita di
materie prime, che potevano essere I'olio d’oliva o di semi di girasole o,
quando, tra novembre e febbraio, si ammazzava il maiale, le cotenne e le
ossa dell’animale, si mischiavano questi elementi con acqua e soda caustica
(o con cenere di legna): il tutto veniva poi fatto bollire fino a ottenere un
composto denso, che veniva versato in cassette di legno, dove,
raffreddandosi, si rassodava e si compattava, per essere poi tagliato in piccoli
riquadri.

2 A. Moioli, I/ percorso imprenditoriale di Giuseppe Visconti di Modrone e dei snoi eredi dalla chimica
Jarmacentica allindustria dei prodotti di bellezza in G. Fumi (a cura di), I visconti di Modrone. Nobilta e
modernita a Milano (secoli XIX-XX), Milano, Vita e Pensiero, 2014, pp. 271-282.

30 G. Petrillo, VVisconti di Modrone, Giuseppe, cit.

3 A. Arvidsson, Marketing Modernity. Italian advertising from Fascism to Postmodernity, London-New
York, Routledge, 2003, pp. 22-27.

32 R. de Monticelli, Destino di una Miss, «Grazia», 9 settembre 1950.

3 1. Ghersi, Ricettario domestico, cit., pp. 1162-68.

114



La pratica doveva essere ancora piuttosto diffusa negli anni
Quaranta, quando una donna della provincia emiliana, madre di famiglia
dall’apparenza dimessa ma dignitosa, venne arrestata, nel 1941, con I'accusa
terribile di aver barbaramente assassinato tre donne per appropriarsi dei loro
risparmi, e di averne poi occultato i cadaveri. LLeonarda Cianciulli, poi nota
come «la saponificatrice di Correggion®, in pit occasioni, davanti agli
inquirenti, anche durante il processo che si celebro nel 1946, dichiaro di aver
fatto bollire 1 corpi delle sue povere vittime con sostanze chimiche per
trasformarli in sapone. Molti, tra gli avidi lettori della cronaca nera, avevano
probabilmente esperienza diretta di questa procedura, tanto che le
confessioni della donna risultarono ai piu perfettamente plausibili: Cianciulli,
casalinga rurale e madre di numerosa prole, aveva trovato uno “strano
modo” per non conformarsi al modello fascista.

Par. 3 Una donna per tutte le stagioni: trucco, immagini e
immaginario

Dopo la conclusione del Secondo conflitto mondiale, le donne, che
durante la guerra avevano assunto ruoli inediti, anche dal punto di vista
economico e politico, acquisirono maggior consapevolezza di sé e visibilita
all'interno della societa italiana. A dar forma alla nuova immagine della
donna, contribui, in quegli anni, anche il cinema hollywoodiano, parte
integrante dell’esperienza quotidiana nel periodo di transizione verso la pace
e la ripresa, verso una cultura di massa’>. Grazie al materiale pubblicitario, ai
manifesti e alle riviste, agli italiani furono presentate immagini patinate di
perfezione fisica, giovani donne sorridenti che spesso indossavano
solamente un costume da bagno, simboli di una ritrovata spensieratezza, di
prospetita, di nuovi desideri®. Della prima modella pubblicitaria in carne e
ossa ad apparire, nella primavera del 1946, sul settimanale «Hollywood»,
venuta a rimpiazzare le donne illustrate utilizzate fino a quel momento, erano
fotografate solo le belle gambe, che reclamizzavano una speciale crema
abbronzante che sostituiva le calze — la guerra era finita, ma non la penuria

34 B. Bracco, La saponificatrice di Correggio. Una favola nera, Bologna, 11 Mulino, 2018.

% 'S. Gundle, Feminine Beauty, National Identity and Political Conflict in Postwar Italy, 1945-1954, in
«Contemporary European History», 8 (1999), p. 361.

36 S. Cassamagnaghi, Immagini dall’ America. Mass media ¢ modelli femminili nell’ltalia del secondo
dopoguerra. 1945-1960, Milano, Franco Angeli, 2007, pp. 187-192.
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di beni —, e che avrebbero potuto benissimo appartenere alla pin-up, ritratta
sulla stessa pagina®’.

L’uso a fini commerciali della sensualita femminile, mutuato dagli
Stati Uniti, contribui a diffondere il concetto di sex appeal®8, a fianco del quale,
tuttavia, rimaneva incrollabile ideale della ragazza comune, che meglio si
adattava ai criteri propugnati dalla Chiesa cattolica, da una parte, ¢ dalla
sinistra, dall’altra®®; anche se la tipicita e la semplicita erano elementi poco
utili per gli usi commerciali che si sarebbero fatti del corpo delle donne negli
anni successivi.

Quando i settimanali femminili tornarono nelle edicole, anch’essi
contribuirono al cambiamento ed ebbero una significativa influenza sulle
lettrici, che per lo piu appartenevano alla classe media e medio alta*. I
contenuti e le pubblicita sulle loro pagine rappresentarono una sorta di
«scuola di modernita»: informavano le donne su come comportarsi, mentre
il Paese si avviava verso una societa industtializzata e basata sui consumi. I
prodotti americani o di ispirazione americana per la bellezza e I'igiene
promuovevano I'idea di come le americane, che ostentavano giovinezza,
personalita, eleganza, possedessero caratteristiche invidiabili, alle quali anche
le italiane dovevano aspirare*!. A leggere i femminili, pareva che le
statunitensi accordassero una fiducia pressoché totale alle cure di bellezza, a
trattamenti e ritrovati di ogni genere, che un’infinita varieta di prodotti
fossero disponibili nel reparto cosmetici dei grandi magazzini, ¢ che gli
articoli in vendita costassero pochissimo#2. Tuttavia, al di 1a dei benefici per
'aspetto estetico, le pubblicita di cosmetici promuovevano anche la stessa
societa statunitense, democratica, consumistica e capitalista, come
un’espressione della liberta di scelta, che poteva condurre al successo
personale e sociale®.

Almeno fino alla meta degli anni Cinquanta, le attrici di Hollywood
rappresentarono la massima espressione della bellezza americana: i loro volti
campeggiavano sulle copertine dei femminili ed erano una presenza costante

37 «Hollywood», 1 aprile 1946. Sulla stessa pagina appativano la pubblicita della crema Caldea,
che «abbronza immediatamente e sostituisce le calze» e Frances Rafferty, una starlerte della
MGM.

38 S. Gundle, Figure del desiderio, cit. pp. 177-183.

3 J.L. Hartis, Italian Women's Experiences with American Consumer Culture, 1945-1975, Cham,
Palgrave MacMillan, 2020, pp. 172-185.

40 A. Arvidsson, Marketing Modernity, cit., p. 66.

4 ].L. Hartis, Italian Women's Experiences, cit., p. 128-131.

42 M. Longati, Gianna ha scoperto I'America, in «Annabella», 25 novembre 1956.

4 J.L. Hattis, Italian Women's Experiences, cit., p. 132.
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nelle pubblicita di prodotti di bellezza. Queste dive, i cui personaggi erano
stati costruiti dallo studio system e il cui aspetto era curato nei minimi dettagli,
suggerivano alle lettrici come anche loro avrebbero potuto avere I'appeal di
una star del cinema. Fu questa, ad esempio, la strategia pubblicitaria della
Max Factor, azienda che prendeva il nome dal suo fondatore, un
cosmetologo polacco emigrato negli Stati Uniti all’inizio del Novecento, e
che fu, per gran parte della sua vita, il makeup artist delle dive**. La sua prima
campagna gioco un ruolo decisivo nel diffondere la bellezza hollywoodiana
in Italia e nel democratizzatla, servendosi dei volti di attrici famose, come
Rita Hayworth*>, Dorothy Lamour, Elizabeth Taylor, Deborah Kerr. Si
suggetiva che questi cosmetici, ora disponibili anche per le donne comuni,
potessero nascondere le imperfezioni di un volto, dando a chi li usava un
nuovo /ook eccitante, attraente e irresistibile. Ad esempio, Veronica Lake era
la testimonial del Pan-Cake*o, un «supetfondo» che rendeva la pelle perfetta,
il prodotto «preferito dalle piu affascinanti stelle di Hollywoody,
«indubbiamente la piu grande innovazione nella storia dei cosmetici»*’. Era
questo un modo per incoraggiare le donne al desiderio, anche se non
avevano ancora a disposizione entrate sufficienti per acquistate tali prodotti:
certamente, li avrebbero comprati appena possibile®.

1l legame tra la parola “Hollywood” e una bellezza straordinaria e
irresistibile era talmente consolidato da sollecitare anche i produttori italiani
a stabilire connessioni tra i loro articoli e lindustria cinematografica
americana, approfittando di quel “capitale sociale” che Hollywood deteneva
nell’Ttalia post-bellica®.

Che nei primi anni Cinquanta, il trucco cominciasse ad essere
sdoganato anche presso le donne italiane era testimoniato, non solo dalla
pubblicita sulle riviste femminili, ma anche dal fatto che tali periodici si
proponevano di insegnare alle lettrici come lo si dovesse usare. «Il trucco
non ¢ qualcosa che si toglie da un barattolo e si spalma sul viso: ¢ una scienza
per valorizzare e rendere piu attraenti certe linee del volto», affermava
«Graziay, introducendo un vero e proptio corso di maquillage in tre lezioni, a
cura di un celebre visagista americano, Perc Westmore, capo del repatto

4 G. Jones, Beauty Imagined, cit., p. 103; J.L. Hartis, [talian Women's Experience, cit., p. 133.

4 Si veda, ad esempio, «Annabellay, 10 ottobre 1948.

46 G. Jones, Beanty Imagined, cit., p. 153

47 «Grazia», 4 dicembre 1948.

48 1.1.. Harris, Italian Women’s Experiences, cit., p. 135

4 La Paglieri, ad esempio, commercializzava la cipria, Veluto di Hollywood, in «Annabellay, 7
gennaio 1951.
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trucco della Warner>. Tutto cio, tuttavia, non impediva che padti, mariti e
fratelli maggiori continuassero a vigilare sui costumi morali delle donne che
vivevano sotto il loro tetto, impedendo loro di uscire troppo truccate.
Ovviamente, soprattutto le piu giovani divennero abilissime nell’escogitare
strategie per aggirare i divieti.

Alla vigilia del boom economico si assistette a un aumento costante
del volume pubblicitario dei prodotti di bellezza: «Graziax, ad esempio, tra il
1955 e il 1959, passo da 13 pagine dedicate alla pubblicita di cosmetici e
prodotti di bellezza, su un totale di 76, a 34 su 132, dunque dal 17 al 25 per
cento. Di pari passo aumentarono anche i contenuti editoriali connessi alla
cura di sé e alla bellezza, laddove il mercato italiano era in costante crescita
e concentrato, vuoi per motivi culturali, vuoi per ragioni economiche,
soprattutto nel Nord del Paese’!.

Tra la meta degli anni Cinquanta e, con maggior rilievo, negli anni
Sessanta, la cosmetica assunse anche un significato di classe, mentre si
sviluppava un processo di democratizzazione del lusso, con la diffusione del
mafke-np fra la classe media, grazie anche a nuove forme di distribuzione e a
strategie commerciali che offrivano i prodotti a prezzi pitu bassi®2
L’urbanizzazione aveva accelerato e moltiplicato le occasioni di contatto
sociale e, tra il 1958 e il 1963, anche in Italia si ebbe un incremento del lavoro
femminile, concentrato nella fascia d’eta piu giovane, fino al matrimonio e
alla nascita dei figli®3, e cio permise alle donne che lavoravano di avere un
maggiote potete d’acquisto.

Due inchieste pubblicate su «Annabellay alla fine degli anni
Cinquanta — Processo alla donna moderna>* di Brunella Gasperini e Le ragazze
d'Italia®, di Luciana Peverelli — provarono a raccontare le ragazze del boom.
In Processo alla donna moderna si patlo, per la prima volta su un femminile, del
diritto delle donne al lavoro e della necessita di non pensare al matrimonio
come a una meta, ma soltanto una tappa, non obbligatoria. Se in un passato
non troppo lontano, il raggio d’azione femminile era stato circoscritto al

50 P. Westmore, Rivelati i segreti di bellezza di Hollywood, «Graziar, 28 giugno 1952; Un'arte che poche
conoscono, in «Graziax, 5 luglio 1952; 1/ difetto ¢'¢ ma non si vede, in «Grazia»,12 luglio 1952.

51'S. Gundle, Figure del desiderio, cit., p. 281.

52 Cfr. E. Scarpellini, Transnational beanty: Avon International and the case of Italy, «Journal of
Modern Italian Studies», 28:1, 2023, pp. 113-142.

53 K. Scarpellini, I."Ialia dei consumi, cit., p. 161.

54 Processo alla donna moderna apparve su «Annabellay, in otto puntate dal 2 marzo al 20 aprile
1958.

55 Le ragazze d'ltalia fu pubblicato da «Annabella» dal 6 dicembre 1959 al 14 febbraio 1960, in
dieci puntate.
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binomio casa-famiglia, alla fine degli anni Cinquanta le donne cominciavano
a uscire dagli schemi tradizionali, per partecipare in modo piu attivo alla vita
pubblica®®. Esse avevano saputo inserirsi progressivamente, e in numero
sempre crescente, nel mondo professionale: per diritto o per dovere, per
vocazione o per necessita, erano entrate a far patte della vita moderna.
Avevano ottenuto il diritto di voto, 'accesso all’istruzione superiore e
all'universita, mentre il mondo del lavoro si stava rapidamente modificando
e si aprivano nuove posizioni in tutti i settori.

Per quanto riguardava la seconda inchiesta, e ragazze d’ltalia, ci si
era proposti di percorrerete la penisola da Nord a Sud con una Fiat 500 lungo
I’Autostrada del sole (due simboli dell’Italia del boom), per scoprire chi
fossero davvero le italiane di quegli anni. Al di la di qualche luogo comune,
il ritratto che emergeva era sfaccettato e mostrava ancora diverse
contraddizioni. Particolarmente interessante era il caso di Milano, dove
spesso confluivano, allora, anche ragazze provenienti da altre regioni, alla
ricerca di un lavoro’”. Le milanesi erano identificate come molto pratiche,
preoccupate di risultare «distinte» e con il «mito» dell'indipendenza’®. La loro
principale ambizione patreva essere quella di saper provvedere a sé stesse,
senza bisogno di nessuno, né genitori, né fratelli, né mariti. Almeno la meta
di loro lavorava per vivere, perché la vita a Milano era costosa e non era piu
possibile dedicarsi solo alla casa: bisognava lavorare, se si voleva «vivere
bene». Le ragazze che riempivano gli uffici, i negozi, le fabbriche, le sartorie
non lavoravano, pero, solo per lindipendenza: lo facevano anche per
arrotondare le magre entrate familiari. E, tuttavia, desideravano sempre
qualcosa in piu: togliersi qualche capriccio, senza nemmeno dover chiedere
«dieci lire per un paio di calze»™.

I cosmetici divennero un veicolo di costruzione di una figura
femminile piu aperta agli spazi pubblici, in grado di valorizzare sé stessa,
invece di annullarsi nel sacrificio a favore della famiglia, e non ¢ un caso che,
nel ’68, sarebbero stati usati anche come provocazioni simboliche contro il
sistema dei valori tradizionali®®. Dalla meta degli anni Sessanta e per tutti gli
anni Settanta, sui femminili, si dedico larghissimo spazio alle ultime tendenze

56 B. Gasperini, Processo alla donna moderna, «Annabella», 2 marzo 1958.

57 Cfr. R. Di Fazio, M. Marcheselli (a cura di), La signorina Kores e le altre. Donne e lavoro a Milano
(1950-1970), Milano, enciclopediadelledonne, 2016.

8 L. Peverelli, Milano. Non vogliono chiedere al marito i soldi per le calze, in «Annabella», 13 dicembre
1959.

59 Ibidem.

0 E. Scarpellini, L Italia dei consumi, cit., p. 163.
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della cosmesi e all’arte di sapersi truccare alla moda, enfatizzando soprattutto
lo sguardo (si pensi a Mina, icona di quegli anni)®!. Il trucco andava adeguato
anche alla professione svolta®® nulla di eccessivo, se non un ombretto
azzurro (allora imprescindibile), sapientemente sfumato e un rossetto piu
rosato che rosso. In quel periodo, in cui il femminismo si affacciava sulla
scena italiana, c’era, pero, anche la possibilita di contrapporre I’eccesso al
rifiuto totale; passando in rassegna le copertine di «Grazia, si nota come alle
donne eccentriche con sopracciglia disegnate con un tratto sottile, palpebre
enfaticamente evidenziate col blu, labbra glssy di un rosa acceso si
alternassero ragazze hippy con un volto “naturale” (anche se, in realta, il
trucco c’era, ma non si doveva — troppo — vedere)®.

Cio che va notato, tra i vari consigli di bellezza di questi anni, e che
si comincio a rivolgersi anche alle giovanissime: «Un tocco di cipria, di
ombretto, di rosso», cosmetici «pit leggeri» dedicati specificamente alle
adolescenti®, che, a partire dal periodo del boom avevano assunto, anche in
Italia, un loro diritto di cittadinanza e venivano identificate come una ben
precisa categoria sociale®®, con proprie caratteristiche, necessita e, dunque,
consumi. Consumi, che, per quanto riguardava la bellezza, dovevano iniziare
prestissimo, gia «a tredici anni»®®, anche se in questo caso ci si limitava a
suggerimenti su come pettinarsi e su come curare la pelle del viso, appena
entrate nella puberta. Dunque, il dover fare i conti con il proprio aspetto
diventava un’istanza che riguardava donne sempre piu giovani e che, da
ultimo, sarebbe artivato anche alle bambine.

Barbie venne lanciata sul mercato statunitense nel 1959, ma giunse
in Italia solo cinque anni pit tardi, nel 1964, interpretando la societa opulenta
da cui proveniva, ma suscitando, da subito, una certa diffidenza, mentre la si
pubblicizzava come «a Bambola-Signorinetta, la bambola piu elegante e piu
ambiziosa»®’. Mentre le bambine italiane avevano, fino a quel momento,
cullato bambolotti, come le tenere mammine che la societa si aspettava che

61 Allimmagine acqua e sapone della Mina che compariva sulla copertina di Ogg/ (2 febbraio
1961), alla vigilia della sua partecipazione a San Remo, si contrapponeva quella piu
“drammatica” e scenografica proposta poi in celebri programmi televisivi come «Studio Uno»
(1965), «Canzonissima» (1968) e «Milleluci» (1974).

62 E, Melik, Come deve curarsi la donna che lavora, in «Grazia», 23 marzo 1969.

03 Cfr. Rispettivamente «Graziay, 29 marzo 1970 e 7 giugno 1970.

o4 BE. Melik, Anche l'adolescente impara a farsi bella, in «Grazia», 30 agosto 1970.

%5 Cfr. S. Piccone Stella, La prima generazione. Ragazze e ragagzi nel miracolo economico italiano,
Milano, Franco Angeli, 1993.

0 B. Melik, Ia bellezza comincia a tredici anni, in «Graziax, 18 aprile 1971.

7 Catalogo della Societa Editrice Giochi, 1965.
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diventassero, Barbie sembrava volerle educate al consumismo, grazie al suo
strabiliante guardaroba che invitava a trovare Iabito adatto per ogni
occasione. Tuttavia, questo gioco fu, da principio, riservato a un gruppo
ristretto di giovani acquirenti, poiché una Barbie poteva costare dalle 1.500
lire del modello base alle 4.500 di quelli piu sofisticati, mentre un vestitino
poteva arrivare alle 3.000, laddove una famiglia operaia disponeva, in media,
di un’entrata lorda mensile di 70.000 lire%. Barbie, comunque, fatico non
poco a entrare tra i giochi piu popolari anche tra le giovinette della media e
alta borghesia: le sue forme provocanti, gli occhi bistrati, i numerosi
accessoti — tra cui gioielli e pellicce — e i capelli troppo biondi la rendevano
poco educativa per molti genitori, come se le bambine non potessero
imparare da lei altro che il vezzo di attirare Iattenzione, circostanza lontana
dai valori di sobtieta e discrezione che erano ancora richiesti alle brave
ragazze e che erano avallati da ideologie trasversali o additittura opposte®.
Barbie prendera piede in Italia solo nella seconda meta degli anni
Settanta e trionfera negli anni Ottanta, in concomitanza con una svolta
importante imposta dalla Mattel, la casa madre americana: proptio negli anni
Settanta, infatti, con I'intento di conquistare nuovi spazi commerciali, il suo
mondo si riempi di ottimismo e di rosa, colore della femminilita per
definizione, per rappresentare romanticismo e positivita, felicita e
perfezione™. E fu probabilmente proprio questa immagine impeccabile,
palesemente inarrivabile, cid che pitt comincio a turbare e a mettere a disagio
le sue giovani fan, che pur I'adoravano. Nel corso degli anni, Barbie si era
conquistata invidiabili posizioni lavorative: era diventata medico, pilota
d’aereo, scienziata, insegnante, ma anche astronauta e presidente degli Stati
Uniti, il tutto senza mai provare un momento di imbarazzo, sempre elegante,
ben truccata, senza un capello fuori posto, come appena scesa dal grande
schermo o dalle pagine delle riviste patinate. Negli anni Novanta — si
calcolava che, allora, in Italia, 96 bambine su 100 possedessero una Barbie —
neurologi e psicologi la paragonarono a una «top model anoressicay,
pericoloso primo riferimento estetico pet molte giovanissime, nel passaggio
tra infanzia e adolescenza. Oltre il 90 per cento dei casi di disturbi alimentari
— anoressia e bulimia — riguardava allora le ragazze e il loro numero era piu
che raddoppiato nei venticinque anni precedenti’!. Decisamente troppo
come modello per bambine fra i quattro e i dieci anni. Ovvio, che, ancora

98 Nicoletta Bazzano, La donna perfetta. Storia di Barbie, Roma-Bari, Laterza, 2008, p. 70.

& Ibidem, pp. 70-72.

70 Ibidem, pp. 98-104.

"V Barbie, bambola anoressica, modello per milioni di bimbe, «Corriere della Serax, 27 febbraio 1994.
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oggl, sia invisa alle femministe, anche nella sua trasposizione
cinematografica:

Sasha — Tu fai sentire le donne sbagliate da quando sei stata inventata. [...]
Rappresenti tutto il marciume della nostra cultura: capitalismo sessualizzato, ideali
fisici inatrivabili. ..

Barbie — No, no, no... Tu stai descrivendo una cosa stereotipata. Barbie ¢ molto
piu di questo...

Sasha — Guardati allo specchio! [...] Hai fatto arretrare il femminismo di
cinquant’anni, hai distrutto I'autostima che ha ogni bambina e uccidi il pianeta con
P’esaltazione del consumismo rampante!’2

Par. 4 Benessere, malessere e cambiamenti estremi

Le donne italiane, tra anni Cinquanta e Settanta, avevano
conquistato, lentamente e faticosamente, diritti fondamentali, raggiunto
livelli sempre piu alti nell’istruzione, avevano avuto accesso a professioni
loro precluse in precedenza e avevano sovvertito alcune delle tradizionali
convinzioni sul loro ruolo sociale’.

Tuttavia, cosi come le altre donne ricche, istruite e liberate del
primo mondo, che godevano di nuovi “privilegi” rispetto al passato, alla
vigilia del nuovo millennio le italiane non si sentivano affatto libere e questa
mancanza di liberta aveva a che fare con problemi frivoli, che non avrebbero
dovuto avere alcuna rilevanza: molta parte del loro disagio riguardava la
bellezza’. Naomi Wolf ha affermato che, pur avendo abbattuto ostacoli
legali e materiali, le loro insicurezze sono aumentate: i disturbi legati
all’alimentazione sono cresciuti e la chirurgia estetica ¢ diventata la specialita
medica ad essersi sviluppata piu rapidamente, le spese consumistiche sono
raddoppiate, la pornografia ¢ la principale fonte di guadagno nell’ambito dei
mass media. Sempre pit donne hanno ottenuto sicurezza economica, potere,
opportunita, riconoscimenti, ma, al contempo, ossessioni fisiche, paura di
invecchiare o di perdere il controllo sono diventate esperienze comuni e,
probabilmente, esse stanno psicologicamente peggio delle loro nonne non
ancora emancipate’>.

72 Barbie (2023), Regia di G. Gerwig, con Margot Robbie, Ryan Gosling, America Ferrera.

73 Le donne e le conquiste del dopoguerra, in M. Fugazza, S. Cassamagnaghi (a cura di), [talia 1946: e
donne al voto, Milano, Istituto lombardo di Storia contemporanea, 20006.

74 N. Wolf, I/ mito della bellezza, cit., pp. 17-30.

75 Lbidem.
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Alla fine del giugno 1977, le copertine dei piu autorevoli e diffusi
settimanali  politico-culturali italiani — «’Europeo», «lEspresso» e
«Panoramay — si popolarono di nudi femminili; le femministe si sentirono
tradite poiché proprio i giornali che avevano sostenuto le loro battaglie
stavano strumentalizzando la donna, trasformando il corpo femminile
nell’ennesimo oggetto di consumo: «Fra donne e dentiftici, non ¢’¢ nessuna
differenza»’®. Le accuse piu ricorrenti furono che il nudo in copertina
servisse solo per vendere piu copie, riducendo il mondo femminile a una
«esposizione di tette». I direttori dei settimanali interessati risposero
sostenendo che i nudi erano pertinenti, una scelta suggerita dagli argomenti,
dalla cronaca, senza nessuna volonta di ridurre la donna a oggetto di
consumo’’.

«Sono immagini di miseria culturale, ideale e politica — incalzava
Lidia Campagnano, giornalista de «il Manifesto» — sintomo di una estrema
poverta intellettuale. Un’infantile replica contro la forza e 1 successi del
movimento delle donne». «Ci troviamo di fronte — replicava Giovanni
Valentini, direttore de «L’Europeo» —a un fenomeno di pura liberalizzazione
dei costumi. Il nudo fa parte della realta, noi lo abbiamo usato |...] qualche
volta in senso provocatorio. Non ¢’¢ alcuna contraddittorieta tra quello che
scriviamo e le nostre copertine. Non usiamo il nudo per imbellettare il
glornale, né per venderlo meglio»’8. Antonio Miotto, psicologo, propendeva
per linterpretazione che vedeva nel nudo la volonta di fare della donna un
oggetto: «L’eccessiva insistenza sui particolari anatomici della donna [...] ¢
sintomo di disagio e di provocazione di fronte alle tesi femministe.
Un’ostilita a livello inconscio. L'uomo e la donna sono sempre piu distanti.
La stampa, invece di mediare, provoca»™.

Le critiche non risparmiarono nemmeno 1 settimanali femminili,
definiti «schizofrenici»: «in una pagina la donna si emancipa, in un’altra si
trucca per apparire desiderabile». E chi cercava di stemperare le posizioni,
peggiorava persino la situazione, come Paolo Pietroni, direttore di «Amicay,
che tentava di giustificate le proprie scelte editoriali: «Noi abbiamo fatto una
copertina in aprile con una donna vestita del solo perizoma — spiegava — Era
un’immagine di snellezza e di gioia di vivere. Il numero ¢ andato bene, penso
grazie al libro sulla dieta che vi era abbinato, e non al nudo in sé». Un
paradosso per una societa che aveva, finalmente, libero accesso al cibo, che

76 F. De Bortoli, Sbatti il nudo in copertina, in «Cortiere d’Informazione», 21 novembre 1977.

77 1bidens.

78 bidem.

7 F. De Bortoli, I/ nudo di carta entra in famiglia, «Cortiere d’Informazioner, 22 novembre 1977.
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non temeva piu la fame. A dar forma al corpo femminile era diventata la
forza di volonta che, attraverso le diete, dimostrava come essa fosse
superiore alle tentazioni e all'indulgenza nei consumi®’.

Quasi vent’anni dopo, i nudi erano ancora in copertina e la polemica
ancora di attualita, tanto che Telefono Rosa dedico un libro, Esca nuda®,
all’argomento. Nei quattro anni precedenti (dal 1990 al 1994), su 793
copertine dei newsmagazine, ben 273 presentavano immagini di nudo
femminile; e anche se era chiaro che si trattasse di un semplice specchietto
per le allodole — all’interno ci si concentrava su tutt’altro —, se uno di questi
giornali arrivava normalmente a 500 mila copie, con il nudo in copertina ne
vendeva 20/30 mila in piut%: ancora un segno di arretratezza e
provincialismo, una trappola dell’editoria, ma anche di altri media, dal
cinema, alla televisione, alla pubblicita.

Inoltre, negli stessi anni, un altro fenomeno coinvolgeva sempre pit
direttamente il corpo femminile: la chirurgia estetica, le cui pratiche non
erano affatto qualcosa di recente83, ma recente era la loro democratizzazione,
la possibilita, anche per le classi sociali meno elevate di accedervi. Questo
tipo di interventi si erano, infatti, trasformati nel tempo da lusso per ricchi e
famosi a una «vanita necessarian®4,

Sophia Loren, ad esempio, tra le pit celebri e amate attrici italiane,
ha in piu di un’occasione raccontato come, all'inizio degli anni Cinquanta, al
principio della sua cartiera, il produttore Catlo Ponti, suo futuro marito, le
avesse consigliato un intervento di rinoplastica, poiché gli addetti ai lavori
ritenevano il suo naso «troppo lungo» e «poco fotogenico»: Loren dimostrod
di aver ragione nel rifiutare il suggerimento®>.

In quegli anni, la chirurgia estetica appariva come qualcosa di molto
lontano dalle donne comuni e, anche se non erano pochi i luoghi dove si
praticava in Italia, quando se ne patlava sui giornali, spesso ci si riferiva a cio

80 R. Ghigi, Per piacere, Storia culturale della chirurgia estetica, Bologna, 11 Mulino, 2008, pp. 77-84;
S. Bordo, I/ peso del corpo, Milano, Feltrinelli, 1993.

81 Esca nuda, Roma, Cooperativa libera stampa, 1994.

82 M. Fumagalli, A/ intellettuale piace nuda, «Cortiere della Serax, 1 aprile 1994.

83 R. Ghigi, Per piacere, cit.; E. Haiken, I nvidia di Venere. Storia della chirurgia estetica, Bologna,
Odoya, 2011.

84 M. Fusaschi, Designer 1/ agina: immaginari dell'indecenza o ritorno all'eta dell innocenza? in «Genesisy,
X/1, 2011, p. 66.

85 Cfr. intervista rilasciata al Larry King Now nel 2015,

https://www.youtube.com/watch?v=va6fOqurYBs.
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che accadeva all’estero, in Francia® o negli Stati Uniti, dove, a New York, si
praticava con una certa disinvoltura e a prezzi «relativamente abbordabili»®,
correndo perod il rischio, come raccontava, nel 1956, Camilla Cederna, di
ritrovarsi con un «naso standard», quasi fatto in serie, «con una specie di
pallina sulla punta e le narici spalancate»®®. Ma questi erano i nasi
«economici», destinati alle commesse, alle ragazze dal profilo troppo
pronunciato; se, invece, si desiderava un naso perfetto, «intonato al proprio
carattere», ci si doveva rivolgere a degli specialisti che avevano ben altre
tariffe. La buona societa romana, ad esempio, quella che si incontrava nelle
case dei Parioli o nei bar di via Veneto, conversava apertamente di interventi
estetici, come quella signora «bella, ricca e ammirata», appena rientrata
dall’Inghilterra, che raccontava, senza pudori, di aver viaggiato solo per il
suo naso, perché diventasse «impeccabile»®’.

Dalla meta degli anni Ottanta, il fenomeno comincio, tuttavia, a
interessare sempre piu gli italiani e, soprattutto, le italiane, e negli anni
Novanta i dibattiti sul rifacimento del seno (soprattutto mastoplastica
additiva) e del naso e sulla liposuzione — gli interventi piu diffusi e, oggi,
considerati quasi di routine — diventarono frequenti, ottenendo grande
risonanza anche sui media. Ci si era, dunque, avviati non solo a desiderare,
ma anche a ottenere un cambiamento, spesso sostanziale, per mano
chirurgica, facendo si che, di pari passo, si instaurasse una «cultura del
cambiamento del corpo» — anche per ragioni inerenti il benessere psicofisico
—, attraverso un processo di beantification, di abbellimento, ormai da decenni
veicolato da immagini di ogni tipo — non piu solo dai media tradizionali, ma
in modo crescente anche da internet — che suggerivano come
“semplicemente” cambiando il corpo fosse possibile cambiare la vita di una
persona® e come la chirurgia estetica si collocasse ormai stabilmente tra
medicina e cultura dei consumi?!. Ogni parte del cotpo era diventata, in
teoria, modificabile, ma il focus era generalmente indirizzato a caratteristiche
associabili alla femminilita, come seno, glutei, ventre, gambe e, ovviamente
il viso, per abbellitli o conservarli. Le donne avevano il dovere di «essere

80 D. Cerea, L’hanno rifatta. E meglio di prima, in «Corriere d’Informazione», 9-19 ottobre 1956;
D. Cerea, Quattro gperazioni di chirnrgia plastica, in «Cortiere d’Informazione», 14-15 dicembre
1956.

87 E. Robiola, Combattono tutta la vita per la propria bellezza, in «I1 Tempor, 3 maggio 1956.

88 C. Cederna, Ma guesta New York ¢ fatta per le donne, in «’Europeoy, 31 marzo 1956.

89 1. Brin, Metamorfosi dei nasi, in «Corttiere d’Informazioner, 9-10 luglio 1952.

%0 M. Fusaschi, Designer 1Vagina, cit., p. 66.

9V E. Haiken, L invidia di Venere, cit., p. 24.
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belle» e, con un po’ di sacrificio, la chirurgia estetica era «alla portata di ogni
borsellino»”?: con una spesa contenuta, ci si poteva ricostruire dalla testa ai
iedi®3. Tra fine anni Novanta e primi Duemila, i prezzi degli interventi
ol
diventarono piu accessibili, anche grazie alla possibilita di pagarli con
finanziamenti e mutui®¥, con buoni regalo® o di pagarli meno all’estero,
inseriti in un pacchetto vacanze®
A questo punto, pero, si ponevano tutta una serie di nuovi
problemi, da quelli deontologici®?, ai rischi concreti che ogni intervento
chirurgico comportava:

Attenti ai mercanti del tempio, ai maghi che promettono di restituire bellezza e
bellezza impossibile, ai medici che sfruttano la vanita, alle frettolose targhe che
recano la scritta «chirurgo esteticow, dietro le quali spesso montano soldi e guai. 11
bisturi della bellezza, in mano agli improvvisatori, pud anche essere mortale?s.

Tuttavia, anche a fronte di casi disastrosi, come quello di Laura
Antonelli, deturpata da un trattamento per eliminare le rughe, migliaia di
donne non hanno mai rinunciato a sottoporsi a un lifting o a una
liposuzione?, inseguendo un’aleatoria «eterna giovinezza»'%. Anche se I'eta
di chi, per la prima volta si rivolge alla chirurgia estetica, alla fine degli anni
Novanta, ¢ scesa vertiginosamente, conoscendo un vero e proprio boom tra
i ventennilol,

Gli imperativi estetici a cui da sempre ¢ stato piegato il corpo
femminile hanno raggiunto aspetti sempre piu specifici e la chirurgia ¢

92 [/ dovere di essere bella, in «Corriere della Sera», 10 febbraio 1968.

93 Escono dalla clinica con quindici anni di meno, in «Graziar, 10 agosto 1969.

94 R. Salvadori, Signora, venga da noi per un bel lifting. .., in «Corriere della Serax, 18 aprile 1992; G.
Jacometta, L intervento estetico ora si paga col mutuo, in «Corriere della Sera, 6 luglio 2004

95 V. Kasam, Come regalo un buono per il lifting, in «Cortiere della Seray, 27 gennaio 1990; A.
Farkas, Sotto l'albero un buono per il lifting, in «Corriere della Serax, 19 dicembre 2004.

% A. Bazzi, 1/ Lifting? Adesso si fa in vacanza, in «Corriere della Sera», 16 luglio 2005; D. Natali,
Vacanze pin lifting: ora la bellezza é low cost, in «Corriere della Serax, 2 dicembre 2007.

97 M. De Bac, Risultato incerto? 11 chirnrgo estetico scoraggi il paziente, in «Corriere della Sera», 11
aprile 1997; A. Bartolini, I etica della chirurgia estetica, in «Corriere della Sera», 8 settembre 1999.
%8 E. Mignosi, Rischi ¢ promesse impossibili dietro la chirurgia estetica, in «Cortiere della Sera», 19
settembre 1983. Si veda il dossier: Chi #7 salva la faccia, in «Corriere della Sera», 16 marzo 1992.
9 E. Stucchi, Liposuzione: rischiosa leggerezza, in «Corriere della Serax, 4 aprile 1999.

100 M. Fumagalli, Bellezza a rischio, la donna non rinuncia, in «Cortiere della Sera, 3 ottobre 1992;
C. Muscau, Belle a rischio di perdere la faccia, in «Corriere della Sera», 13 maggio, 1993, M.
Pappagallo, Dalle infezioni alle cicatrici. Rischi (e costi) per farsi belle, in «Cotriere della Sera», 13
novembre 2004.

100 M. De Bac, Crollano i prezzi, lifting per tutti, in «Cotriere della Serax, 11 agosto 1999.
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diventata 'ennesima risorsa per adeguarsi a canoni di bellezza mutevoli,
spesso dettati dalle mode; cio ha comportato anche la necessita di piegarsi a
inedite forme di oppressione!?2, laddove i cambiamenti da apportare al corpo
non sono piu lobiettivo ultimo, ma piuttosto vanno a coincidere con
cambiamenti riferiti alla vita stessa, mentre la bellezza e sempre piu legata ai
concetti di benessere e giovinezzal®, in una performance estetica continua.

Si pretende che la chirurgia si occupi, non solo dell’elemento
materiale del corpo fisico, ma anche di quello spirituale dell’animo e della
psiche, mentre il ricorso a tali procedure ha spesso come presupposto una
domanda che non nasce da una necessita medica, ma che ha fini terapeutici
per chi vive un disagio rispetto all’immagine che ha di sé!%. Come se la
bellezza fosse diventata un’arma contro le donne, con effetti,
paradossalmente, devastanti.

102 E. Faccio, Le identita corporee. Quando l'immagine di sé fa star male, Firenze, Giunt, 2007.
103V, Fiorino e A. Gissi, Introduzione in «Genesis», 10 (2011), pp. 10-11.
104 M. Fusaschi, Designer 1 agina, cit., p. 74.
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