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Il traliccio prospettico di Gehry
La meccanica psicofisiologica per il coinvolgimento emotivo
dei visitatori, nelle forme inaugurate in Italia con la “Mostra
della Rivoluzione Fascista” nel decennale della marcia su
Roma, traversa fasi alterne nella messa a punto dei dispositivi,
passando dall’esibizione delle certezze della propaganda di
regime in una “maniera architettonica scenografica”, studiata
per “suscitare I'atmosfera degli anni”’, al rispecchiamento dei
piaceri illusori del boom economico italiano, alle inquietudini
culturali per le sorti di una disciplina in crisi nella societa del
Post-Modern. | materiali si adeguano alla messa in scena delle
diverse istanze ideologiche, in un trascorrere di soluzioni che
vanno dal grandioso collage policromo dispiegato da Giuseppe
Terragni nello spazio con il celare gli sghembi sostegni in legno
al fine di immergere i visitatori in un’estasi mistica (figg. 1-2), allo
spazio caleidoscopico allestito sotto la guida di Umberto Eco e
Vittorio Gregotti, luminoso
come schermi televisivi
e insegne pubblicitarie,
e affollato dall'accumulo
di prodotti di consumo.
La comparsa del legno,
sia nella sua essenza
visibile, sia attraverso la
metafora dell’albero, in
alcune installazioni degli
anni a cavallo del 1980, &
indizio di rivolgimenti in
corso conseguenti alcuni
alla crisi energetica, altri
a una presa di distanza
critica contro la societa dei
consumi, e altri ancora alla
ricerca di sicuri fondamenti
teorici nelle mitiche origini
dell’architettura.
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Giuseppe Terragni, Sala O,
“Mostra della Rivoluzione Fascista”,
Roma, 1932
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Il successo dell’'evento di Roma é replicato a Venezia con

la prima Biennale d’Architettura che apre le porte alla
partecipazione di architetti e critici internazionali al fine

di tratteggiare un articolato bilancio sugli orientamenti in
corso, dopo la scomparsa dei “maestri” e dopo il passeggero
tramonto della rivolta dei “radicali”. Nell’Arsenale vengono
innalzate delle facciate per allestire la scenografia di una
Strada Novissima, voluta da Paolo Portoghesi e realizzata

dalle maestranze di Cinecitta. Non tutti gli autori delle facciate
seguono i criteri della finzione teatrale. Frank Gehry e Léon
Krier progettano le loro facciate per farne il manifesto di un
genere di costruzione incardinato su una verita dei materiali
tradizionali che rimanda a diverse implicazioni ideologiche

per le sorti dell’architettura. Anche Aldo Rossi realizza opere
alla Biennale dalle analoghe caratteristiche, ma con altre
intenzioni culturali. Ognuno di loro coglie I'occasione della
manifestazione di Venezia per distillare I'essenza della propria
poetica e presentarla al pubblico in una sintesi da manifesto

in grado di rivelare questioni percettive, istanze ecologiche e
frammenti di ricordi.

Il traliccio di legno innalzato da Gehry nella Strada Novissima
riassume nei suoi lineamenti una traiettoria di ricerca, avviata
sin dalla fine degli anni sessanta, sulla possibilita di trasformare
il Balloon Frame della tradizione costruttiva americana in un
dispositivo artistico che interroghi le certezze della percezione.
| piani di copertura inclinata, costruiti con carpenteria di

legno, della Hay Barn di Richard e Donna O’Neill a San Juan
Capistrano, California, del 1967, e della casa-studio di Roland
(Ron) Davis, a Malibu, California, del 1968, hanno i lati irregolari
studiati per rendere enigmatica la figura nella percezione in
lontananza. Quel genere di deformazione geometrica si inscrive
in una ricerca sugli illusionismi prospettici che va dai capannoni
dipinti da Ed Ruscha ad architetture di Koolhaas/OMA, sino

a quelle di Office KGDVS~. Lampliamento della propria casa

in stile coloniale olandese, a Santa Monica, California, del
1977-1978 corona la ricerca di Gehry sul potenziale creativo di
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una carpenteria frammentata in lucernari di vetrate con falde
variamente inclinate, in modo da ottenere finestre prospettiche
per vedute di molteplici panorami. Linvenzione di Gehry per
una carpenteria della visione labirintica si rivela in tutta la sua
potenza espressiva durante la notte, con le superfici vetrate
stratificate di riflessi (fig. 3).

Le aste di legno vengono diversamente apparecchiate
nell’allestimento per la Strada Novissima, ma sempre con lo
scopo di trasformare la carpenteria in quadro per la visione.
Nel riproporre il Balloon Frame che lo ha reso celebre grazie
alla sua casa, Gehry adegua quella tecnica alla cultura

italiana, e al quadro prospettico definito dalle file di colonne
dell’Arsenale, nella Venezia dove si trovano le celebri tarsie
marmoree prospettiche della Scuola Grande di San Marco

(fig. 4). La decisione di montare un traliccio ligneo fa si che la
facciata diventi uno schermo visivo trasparente, che & al tempo
stesso negazione della facciata per il suo essere non-finito

e trasformazione in ideogramma teorico dei lucernari della
casa a Santa Monica. Ma nel transfert del Balloon Frame nella
laguna, la carpenteria diventa una costruzione prospettica

al punto che le sue linee si palesano essere un omaggio alla
tradizione rinascimentale che si era distinta proprio attraverso
la scoperta della prospettiva. Le aste della carpenteria sono
montate non secondo la logica del carpentiere americano,

ma in modo che i controventamenti creino linee simmetriche
diagonali che si dirigono verso il vuoto rettangolare aperto

tra le aste, al centro di un fuoco prospettico che inquadra la
finestra aperta sul fondo del muro dell’Arsenale. Nel De Pictura,
la cui versione in italiano era stata dedicata a Brunelleschi,
Alberti aveva usato I'immagine della “finestra” per spiegare

il significato della prospettiva, come se un quadro costruito
secondo le logiche geometriche insegnate da Brunelleschi
fosse una finestra ideale aperta su uno spazio fantastico che &
quello rappresentato nel quadro. Gehry sembra voler seguire il
costrutto teorico della prospettiva rinascimentale nel delineare
la sua carpenteria in modo che le aste lascino al centro una
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Frank Gehry, Casa
Gehry, 1002 22nd Street,
Santa Monica, California,
1977-1978

Frank Gehry,
installazione nella Strada
Novissima, Arsenale
di Venezia, | Mostra
Internazionale di
Architettura “La Presenza
del Passato”, La Biennale
di Venezia, 1980
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Léon Krier, installazione nella
Strada Novissima, Arsenale di
Venezia, | Mostra Internazionale
di Architettura “La Presenza del
Passato”, La Biennale di Venezia,
1980. Disegni, tavola pubblicata
in “Controspazio”, 1-6, 1980,
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finestra che in concetto € quella albertiana. Il fatto che Gehry,
dopo l'installazione nella Strada Novissima, non componga
piu le aste della carpenteria secondo un disegno geometrico
simmetrico, sta a dimostrare quanto quel traliccio per la
Biennale fosse un suo modo di interpretare la cultura storica
italiana. “l did a perspective drawing, in the country where
perspective drawings started”, affermera-.

Il progetto ecologico di Krier e il tradimento di Cinecitta
Quando Krier realizza la facciata nella Strada Novissima, &
logico che essa esprima il sistema di struttura che ormai
contraddistingue il suo prototipo d’architettura collettiva: una
casa di citta in pietre e legno, con un portico formato dal pilone
ramificato in puntoni per concorrere a sostenere la facciata.
Quella facciata e disegnata per essere “alla veneziana”,

nei materiali, nei dettagli e nelle proporzioni. Lapertura al
pianterreno evoca un “sotoportego” con i puntoni e le travi

di legno. Nei documenti di progetto, la muratura € prevista in
mattoni con un intonaco del colore somigliante al rivestimento
in cocciopesto delle case nelle calli. La porta-finestra con

la cornice di pietra al primo piano € una rielaborazione delle
misure di quelle veneziane. Il coronamento in mensole di pietra
ravvicinate e contratte € quello tipico dell’edilizia veneziana.
Proprio perché Krier mira a ricostruire la logica tecnica
dell’architettura nei materiali tradizionali, la sua facciata &
prevista in muratura vera e intonacata, con le cornici di marmo
e con le altre strutture in legno di quercia. Nel disegno inviato
per consentire agli assistenti di Portoghesi, Francesco Cellini

e Claudio D’Amato, di sorvegliare la costruzione secondo le sue
indicazioni tecniche, sono scritte a mano le precisazioni sui
materiali da usare: “massive oak” per travi, travetti e puntoni;

e marmo da dipingere come il “venetian marble” per le cornici
di porta e finestre, per il cornicione e per le lastre che formano
i capitelli dei due piloni che inquadrano la facciata all’altezza
del portico™ (figg. 5-6). Nella lettera indirizzata a Portoghesi,
Krier € categorico circa i materiali:
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I send drawings and indications for the facade. The main idea is
to construct a venetian facade with typical venetian elements.
The cornice, the window-frames, lintels should be exactly done
as most houses in Venice. It is essential that all wooden pieces
be real wood (including the venetian blinds and the window
frames), stained dark-oak, the walls should be the venetian red-
ochre, and all typical marble pieces, floor-band, window lintels,
elements of the cornice should be in off-white stucco. All this
must be realized in a correct way otherwise there would be no
point in the exercise®~.

All'insaputa di Krier, la facciata viene realizzata, come quasi
tutte le altre nella Strada Novissima, in materiali leggeri
mascherati dagli abili operai di Cinecitta®. Consapevole del
tradimento commesso ai danni del progetto teorico di Krier,
Portoghesi definisce la facciata “effimera nella sostanza quanto
solida e reale nel suo carattere architettonico”, con un abile
slittamento degli attributi “solida e reale” dalla materia alla
forma - I'esatto contrario di quanto professato da Krier/. Una
volta varcato il “sotoportego” di Krier, i visitatori della Biennale
possono osservare i fermenti sociopolitici in corso a Bruxelles,
nei programmi di ricerca e nei “contre-projets” promossi dalla
cerchia di Maurice Culot. Il monito di Krier nella chiusura della
lettera a Portoghesi - “otherwise there would be no point in the
exercise” - annuncia il destino della sua opera.

Dalle “Cabine dell’Elba” al “Teatro del Mondo” di Rossi:
materia della felicita e naufragio di un sogno

Al pari di quelle di Gehry e di Krier, le opere di Rossi per la
Biennale appartengono a una personale traiettoria di ricerca che
trova nell'occasione offerta da Portoghesi il modo di manifestarsi
in forma di assunto teorico. Il legno € il suo materiale privilegiato
non perché adatto alla costruzione di una installazione effimera.
| materiali spiegati nei manuali di tecnica, con le loro logiche
statiche e tecniche, non sono quelli che interessano Rossi, il
quale matura il credo fanciullesco che non possa esservi che
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Aldo Rossi, Le Cabine dell’Elba,
1973
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una materia capace di far scaturire dei sentimenti estremi,

di morte o di felicita: costruire con la Stimmung sembra
essere il suo modo di mettere in opera i materiali al di la

delle loro qualita tecniche. Nel perseguire questo traguardo,
Rossi finisce per associare al legno un sentimento che gli
viene dai ricordi d’infanzia: la felicita. Costruire in legno per
lui significa raccontare una favola, cosi come costruire in
mattoni €, sempre per lui, un atto che rimanda alla presenza
di un’autorita dispensatrice di sicurezza e stabilita. Il legno e il
mattone possono anche rappresentare momenti diversi della
vita, il primo una gaia spensieratezza giovanile, il secondo una
posata attitudine verso la vita. Messi assieme costruiscono
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il racconto dell’esistenza di esseri umani, e in definitiva sono
frammenti mnemonici; e la memoria € il dispositivo cruciale
della Stimmung di Rossi.

Il significato del legno viene scoperto da Rossi attraverso il
ricordo degli spogliatoi per i bagnanti sulle spiagge dell’Elba,
di quando trascorreva le vacanze estive sull’isola. Senza
I'evocazione del sentimento del ricordo di un tempo felice,

quei piccoli casotti non sarebbero potuti diventare le Cabine
dell’Elba, il loro legno non sarebbe altro che legno, e la loro
forma non sarebbe altro che quella di uno spogliatoio balneare.
Le Cabine dell’Elba consentono a Rossi di trovare lo slancio
teorico per tradire uno dei fondamenti della prima fase

del suo Razionalismo Esaltato: la copertura piana (fig. 7).
Quell'assioma lascia il posto al tetto a falde in forza della
scoperta di un archetipo che non viene preso dalla fonte
celebrata nella teoria dell’architettura e resa attuale nel 1972
dal libro La casa di Adamo in Paradiso®. La data del 1973 del
disegno di Rossi intitolato Le Cabine dell’Elba é testimonianza
cronologica decisiva per comprendere la tendenza nel dibattito
internazionale verso la ricerca dell’archetipo, dopo il libro di
Joseph Rykwert. Nel disegno, Rossi raffigura a colori ventidue
cabine accatastate come in una veduta di citta per bambini-.
Le cabine terminano con lo stesso tetto a due falde, tranne
quattro che sono coperte con una volta a botte. Le cabine sono
a strisce di due colori alternati. Il colore non & quello unito degli
spogliatoi dell’Elba, ma sottolinea il sistema tecnico fondativo
della piccola capanna rustica di Rossi: le assi di legno.

Quando disegna Le Cabine dell’Elba, Rossi € impegnato al
progetto, nel 1973, della villa con padiglione sulle ripide pendici
delle colline boschive di Borgo Ticino, impostata su alti pali
metallici che trascrivono il sistema delle palafitte in uso nelle
“capanne dei pescatori” lungo laghi o fiumi - “una tipologia
senza storia”, come la definisce

Dato che Le Cabine dell’Elba sono diventate, prima ancora

che archetipi di costruzione, dei dispositivi mnemonici per far
scaturire il sentimento della “felicita”, allora esse divengono
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il modello per un'opera che mette in scena casette in forma

di capanne addossate e disposte attorno a una grande casa
comune. ll progetto per la Casa dello Studente a Chieti, redatto
nel 1976 da Rossi con Gianni Braghieri, € il primo diretto
transfert delle Cabine dell’Elba in architettura. “[...] il progetto
di Chieti era basato sulla felicita”, affermera Rossi' . Benché
quelle cabine-case possano essere costruite anche in legno,
mentre la grande casa comune é raffigurata in mattoni, la
questione dei materiali e delle loro verita € secondaria rispetto
alla Stimmung del complesso. “Lindicazione dei materiali serve
per un preventivo circostanziato ma rimanda alla possibilita di
uso di ogni tecnica o materiale del mercato locale”, si legge
nella relazione del progetto'<. Del legno delle Cabine dell’Elba
€ rimasta I'essenza simbolica decisiva per la costruzione
mnemonica di Rossi: le fasce bicrome.

Le prime apparizioni nell’'opera di Rossi di un volume
monumentale dalle facciate analoghe a quelle delle Cabine
dell’Elba risalgono al 1977. Per “Roma Interrotta”, nella tavola

del progetto di Rossi e Braghieri Ricostruzione delle Terme
Antoniane e dell’antico acquedotto figura una Tea House nella
forma di un volume ottagonale derivato dal Battistero fiorentino,
compresa la copertura a spicchi triangolari. Le facciate sono
contraddistinte da linee verticali che non possono che essere
riferite al legno tipico delle Cabine di Rossi. Nello stesso
periodo, tra il 1976 e il 1977, Rossi e Braghieri, assieme a Carlo
Aymonino, propongono un museo analogo a quel Battistero, per
il concorso del Centro Direzionale di Firenze. In schizzi di studio,
le facciate del volume ottagonale sono nuovamente rigate da
linee verticali allusive a una costruzione di legno. Nei disegni
finali, i muri sono previsti in “pietra”, mentre i solai, le gallerie e
la scala con gli ascensori sono in profilati industriali di metallo,
con le falde del tetto cuspidato in rame

E sullo sfondo dei progetti per Roma e Firenze che matura I'idea
dell'opera proposta da Rossi nel quadro della Biennale a Venezia:
il Teatro del Mondo, che viene messo in acqua nel novembre
1979 per iniziativa del Settore Teatro diretto da Maurizio Scaparro
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e del Settore Architettura di Portoghesi. Nel Teatro del Mondo
la questione del legno riguarda la natura dell'opera e non tanto
la sua leggerezza per il galleggiamento o la sua esistenza
effimera. Il teatro, nell’accezione di Rossi, non puo che essere
un sistema lignheo come quello del Teatro di Parma, del Teatro
Olimpico di Palladio e Scamozzi, del Teatro Anatomico a Pavia
e dei vari teatri galleggianti per Venezia, da quello di Rusconi al
Teatro del Mondo di Scamozzi. Tuttavia il Teatro del Mondo di
Rossi appartiene a quella genealogia solo per via del materiale,
al punto che si pud affermare che il concetto, e non il “tipo”, di
teatro, viene messo in scena attraverso il legno (fig. 8). Nessun
teatro, né stabile, né provvisorio, né galleggiante, possiede la
forma di quello di Rossi che con quell'opera ha deliberatamente
distrutto ogni “tipo”, ogni regola di rappresentazione
scenografica e ogni legge dell’acustica stabiliti nel corso

dei secoli. | posti per gli spettatori, il palcoscenico, le quinte
scenografiche: tutto il sistema ligneo, non di rado mascherato
da pitture e stucchi, e che nei secoli dopo I'antichita aveva
accolto il teatro costituendone la sua essenza cartilaginosa,

va in scena nel Teatro del Mondo attraverso la sua memoria
resa possibile grazie al legno. Lo straniamento del Teatro del
Mondo deriva dalla sua forma geometrica chiusa e composta
come quella di un Battistero in muratura, per nulla analoga

alle aeree costruzioni galleggianti nei canali della Venezia
cinque-seicentesca. La scelta dei volumi, la loro combinazione
e i loro rapporti lasciano trasparire non il “teatro” bensi una
scamozziana “idea generale di architettura”. La spiegazione di
Rossi a proposito del progetto € emblematica del cristallizzarsi,
in quello che & detto Teatro del Mondo, di figure a lui care, viste
in varie parti del mondo e rimontate in una combinazione da
“teatrino scientifico” della memoria:

La sua struttura non poteva che essere in legno e non

certo solo per il tempo della costruzione, ché il legno &
materiale solidissimo e forte nel tempo. Ma perché e legato
all'architettura di questo teatro non in un senso funzionalistico
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(anche e certamente), ma perché esprime questa architettura:
le barche di legno, il legno nero delle gondole, le costruzioni
marinare. Nel Maine, sulla costa settentrionale americana,

Vi sono ancora meravigliose e altissime costruzioni di legno,
gli antichi fari, il lighthouse che & piu propriamente la casa
della luce che osserva ed € osservata. Infine il teatro, stabile
O provvisorio, era una grossa opera di carpenteria appena
mascherata dagli ori e dagli stucchi

Nei documenti precedenti la costruzione del Teatro del

Mondo non figurano i tubi metallici dell'impalcatura usati
come scheletro da impiallacciare con le assi di legno. In

una descrizione iniziale, Rossi fa riferimento alla “struttura”

da realizzare in legno (“non so se e come questo teatro o
teatrino veneziano sara costruito”, scrive '°). Portoghesi ricorda
che la struttura era prevista in legno, e che il ricorso ai tubi
metallici si era imposto per fare economie di denaro e tempi

di esecuzione . Loriginaria carpenteria di legno avrebbe

Aldo Rossi, Teatro del Mondo,
Settori Teatro e Architettura,
La Biennale di Venezia, 1979-1980
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conferito all’edificio 'autorevolezza di una costruzione massiva,
sebbene galleggiante, e quindi in grado di rivaleggiare con
quella in muratura di chiese e palazzi della laguna. La massa di
legno si sarebbe erta orgogliosa contro quelle in pietra d’Istria
di Palladio, Longhena e Sansovino. Il Teatro del Mondo avrebbe
potuto presentarsi nelle sembianze di un edificio all'antica,
autentico nell’accezione di costruzione di legno ancestrale,
senza le gracili ossature metalliche che hanno ridotto quel
legno a maschera. Tuttavia Rossi hon € animato dall’attitudine
rigorista di Krier verso i materiali della tradizione costruttiva,
perché la sua architettura mira a far rivivere le sembianze di
un’immagine sepolta nella memoria. Cosi il disegno di Rossi
nella fase della costruzione e costretto a farsi figura fragile;

né Rossi rilascia indizi circa un’intenzione diversa da quella

di mirare al traguardo della sola consistenza dell'immagine;

né fa trasparire un sentimento di rimpianto o di tradimento
dellidea originaria. Un suo studio per la decorazione a fasce
bicrome rosa e celeste, stese secondo I'andamento delle assi,
lascerebbe presupporre il desiderio di farsi partecipe della
festosita cromatica veneziana attraverso la memoria delle

sue Cabine dell’Elba'’, anche se per comprendere appieno

il significato di quello studio occorrerebbe sapere se esso &
stato eseguito prima o dopo la decisione di usare i tubi metallici
dell'impalcatura. Il progetto esecutivo passa nelle mani della
Ponteggi Dalmine, la quale trasforma l'opera in un impalcato da
cantiere avvolto da assi di legno. A Rossi non resta che dorare

i nodi tra i tubi per trasformarli in decorazioni analoghe a quelle
delle chiese in pietra dipinta, o dei teatri. Il legno non appare
nel suo colore naturale, ma viene dipinto di giallo (e non piu a
strisce), mentre con la pittura celeste vengono create delle alte
fasce di coronamento che introducono al colore della lamiera
zincata del manto di copertura.

Il fiero senso originario dell'opera € andato irrimediabilmente
perduto. E lo stesso destino che attende, pochi mesi dopo

il varo del Teatro del Mondo, la costruzione della facciata di
Krier per la stessa Biennale dove i materiali da lui previsti sono
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ridotti a maschere. Entrambi i casi di Rossi e Krier lasciano
intravedere quale sarebbe stata la fine delle visioni poetiche

e delle aspirazioni rigoriste dei principali architetti europei
impegnati a ridefinire i fondamenti di una nuova architettura,

con la differenza che Rossi si lascia trasportare dagli eventi
senza troppi rimpianti verso il naufragio del sogno. Solo per via
degli esiti della costruzione del Teatro del Mondo, la critica a
quell’“oggetto pago della sua inessenzialita”, scritta da Tafuri in
Aldo Rossi a Venezia, appare fondata: Rossi “non insegue piu il
mito dell”origine’ '“. Invece proprio su quella origine si incardina
con ostinazione il ragionamento di Krier, che non a caso sconfina
nell'ecologia, mentre quello di Rossi si perde in un “collage di
memorie” (per riprendere sempre la critica di Tafuri). Immagine

e materiale: in questa dialettica sta racchiusa la sfida lanciata da
Krier, e sul quel fronte avviene la ritirata di Rossi dalle barricate
per un nuovo Razionalismo di sostanza ecologica, e prende avvio
il suo successo internazionale. Le installazioni di Rossi e Krier
alla Biennale annunciavano tutto questo.

Il “Teatrino Scientifico” di Purini e Thermes, o dell’enigma
del legno prima e dopo il “Teatro del Mondo”

Mentre la fugace apparizione in ltalia della costruzione
prospettica di Gehry e dell'impegno ecologico di Krier non
lascia che tracce effimere, di contro il racconto di Rossi andato
in scena con le Cabine dell’Elba e il Teatro del Mondo appartiene
a pieno titolo a una cultura italiana impegnata a riflettere sulla
storia dell’architettura e sulle origini dell’atto del costruire.

In disegni di Franco Purini della fine degli anni settanta, il tetto

a due falde e I'albero ricorrono con frequenza, sullo sfondo della
presenza della mitica capanna. Tuttavia soltanto nel progetto
per il “completamento del mattatoio e la ricostruzione della
casa romana”, al Testaccio di Roma, risalente al 1979 e fatto con
Massimo Fazzino, Purini arriva a rendere evidente, senza ancora
esplicitarlo, come il nucleo teorico della sua capanna e del suo
albero vada individuato nel disegno del frontespizio dell’Essai
sur I'architecture. Purini prevede un parco tematico congegnato
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V% / / 7 2 Franco Purini, con Massimo
_  / / azzino, La capanna, progetto

/ 7 di completamento del Mattatoio
e ricostruzione della Casa

Romana, 1979

7
//////// .

come le pagine di un trattato, dove non puo mancare quella
che, dopo il saggio di Rykwert, si € nuovamente imposta quale
figura archetipa nell’'architettura contemporanea. Nel disegno
prospettico intitolato La capanna, per un recinto tematico al
Testaccio, Purini mette in scena la propria interpretazione
critica del frontespizio dell’Essai in cui gia tratteggia, benché
in forma grafica, la risoluzione della contraddizione, che lo
stesso Purini rilevera in uno scritto successivo, di una capanna
“colta in una fase ‘intermedia’ nella quale la sua distinzione
dagli elementi naturali non & ancora definitiva [...]"'~ (fig. 9).

La capanna di Purini non ha, come quella del frontespizio di
Laugier, le travi del tetto disposte sui quattro alberi a formare
due falde e due frontoni. Quella disposizione, che coincide
con il modello delle Cabine dell’Elba di Rossi, potrebbe essere
stata ritenuta illogica da Purini per una pianta quadrata,
stando alla sua ricostruzione in cui i quattro tronchi diagonali
si diramano dai quattro tronchi verticali infissi ai vertici della
pianta quadrata, per riunirsi lungo il centro geometrico, senza
originare alcun frontone (ma in altri disegni di sue capanne
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teoriche, Purini proporra altre soluzioni tecniche). Nel recinto
di Purini figurano i quattro alberi del frontespizio dell’Essai
affinché l'installazione possieda la forza teorica del confronto
con le ipotesi di Laugier; ma lI'ossatura essenziale della capanna
di Purini € indipendente dagli alberi e riunita a essi soltanto

da quattro tronchi orizzontali che sono indispensabili per la
messa in scena del mitico frontespizio con la correzione della
“distinzione” tra tronchi tagliati ed “elementi naturali”.

La capanna viene progettata in un anno emblematico per il
ruolo che il modello di Laugier sta assumendo nell'opera di
Purini. Tra il 1979 e i1 1980, grazie a due installazioni provvisorie
a Roma e Venezia, Purini e Laura Thermes si misurano con

un genere di costruzione a vocazione metaforica, in entrambi

i casi dipendente da una ricerca di principi fondativi per il
progetto contemporaneo - dei veri e propri teoremi sull’'origine
dell’architettura. Per la terza edizione dell’lEstate Romana
promossa da Renato Nicolini nel 1979, Purini e Thermes,

con Ugo Colombari, Giuseppe De Boni e Duccio Staderini,
realizzano il Teatrino Scientifico in via Sabotino, oltre ad altre
opere provvisorie. Il soggetto e la costruzione del Teatrino
Scientifico anticipano un’altra opera provvisoria, il Teatro del
Mondo di Rossi (figg. 10-11). Per alcuni motivi messi in scena, il
Teatrino Scientifico & anche la prefigurazione dell'installazione
di Purini e Thermes lungo la Strada Novissima. Il richiamo al
Globe Theater, suggerito da Purini=", serve a comprendere
quanto la precarieta dell'opera, lignea nel caso della costruzione
di Shakespeare come poi anche di quella di Rossi, non intacchi
il disegno del Teatrino Scientifico.

Lopera di Purini e Thermes per 'lEstate Romana é realizzata
con la struttura in tubi metallici dei ponteggi da cantiere e con
le assi di legno che formano le pareti lisce e dipinte di bianco,
per potersi presentare in una veste astratta (il Teatro del Mondo
verra costruito con una tecnica simile). Lo strato di vernice
steso sull’assito € indispensabile all’'annullamento del potere
espressivo del legno al quale Purini preferisce non concedere
di appartenere al catalogo della costruzione, se non per il suo
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essere I'albero delle origini da cui tutto & stato generato. E logico
per l'architettura di Purini che il materiale del Teatrino Scientifico
debba restare indicibile, al fine di poter mettere in scena l'idea
senza essere distratti da alcuna intessitura costruttiva. | ritagli
quadrati sono praticati lungo I'assito delle pareti attorno alla
cavita teatrale cubica con la geometria di una griglia che viene
offerta agli spettattori per affacciarsi a contemplare il concetto
stesso di abitare collettivo, come se fossero alle finestre di un
edificio del Razionalismo Esaltato. Il Teatrino Scientifico rivela di
essere una scena del vivere in comune che non a caso Carmelo
Bene ritiene inadatta alla recitazione individuale. Laccesso alle
due scalinate ritagliate nella facciata del Teatrino Scientifico
genera una torre a pianta quadrata che viene addossata al
volume cubico per diventare 'alto podio dell'albero d’arancio
messo alla sommita. E questo il motivo simbolico ormai

Franco Purini, con
Ugo Colombari, Giuseppe
De Boni, Duccio Staderini,
Laura Thermes, Teatrino
Scientifico per il Parco
Centrale, Architetture effimere
per I'Estate Romana, 1979
(Roma, Archivio Franco Purini,
Laura Thermes)
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diventato cruciale nell'opera di Purini. Il sistema teorico e
formale di Purini e Thermes ha raggiunto una complessita tale
da poter essere tradotto nell'ideogramma allestito nella Strada
Novissima. Dopo la costruzione del Teatrino Scientifico, nei
disegni sulla casa originaria eseguiti da Purini nel corso del 1980
in forma di capanna rustica o di casa infantile talvolta riappaiono
alcuni lineamenti sperimentati in quell’'opera<'; lo stesso spazio
introverso della scena definita dalle pareti traforate rivive nella
tavola intitolata La casa capovolta

A seguito della realizzazione del Teatro del Mondo di Rossi,
Purini e Thermes tornano a considerare il Teatrino Scientifico
per proporne delle declinazioni che tengano anche conto
dell’effetto del legno ricercato da Rossi nell'opera per Venezia.
Il Nuovo progetto per un teatro, messo a punto nel 1980,
discende da una revisione critica del Teatrino Scientifico
dell’Estate Romana, fatta alla luce della costruzione in legno
del Teatro del Mondo (fig. 12). La macchina teatrale congegnata
da Purini e Thermes si avvicina a quella del Teatro Olimpico

di Palladio e Scamozzi per i materiali della rappresentazione
incentrata sull’idea di architettura, non certo nel rapporto tra
attori e spettatori. Ma il ragionamento di Purini e Thermes

sul materiale si fa complesso rispetto sia alla certezza delle
finzioni di un Palladio o uno Scamozzi, sia all’astrazione senza
eccezioni sperimentata nel Teatrino Scientifico, sia ai giochi
mnemonici inscenati da Rossi con il Teatro del Mondo. Nel vuoto
del grande cubo riproposto da Purini e Thermes sta sospesa

la scenografia fissa della casa originaria, con anche il tetto a
due falde. Le linee del disegno suggeriscono una costruzione
con assi apparecchiate in orizzontale e con il legno lasciato a
vista. La macchina teatrale di Purini e Thermes mette in scena
il teorema di Laugier sull’'origine dell’architettura, secondo una
modalita che discende da quanto gia proposto in La capanna
al Testaccio. Il loro grande cubo mostra volti diversi, secondo
un sofisticato gioco di mascheramenti e verita, di rivestimento
a stucco liscio e carpenteria di travi e assi a vista, reso visibile
da linee di separazione spezzate. Nel progetto per il nuovo
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teatro riaffiorano alcune tensioni tra ossatura, tamponamento
e rivestimento portate da Terragni a livello teorico insuperato
nella Casa del Fascio - un'opera cara a Purini. Mentre Terragni
tesseva I'elogio del regime fascista nel declinare il proprio
ragionamento sull’evidenza o meno degli elementi della
costruzione del suo cubo, da parte loro Purini e Thermes si
affidano, per inventare la dialettica tra gli stessi elementi nel loro
cubo, al concetto di casa originaria racchiuso in ogni edificio,
anche in un teatro. Al regime Terragni aveva offerto il credo in
un solido blocco di fondazione; le fragili e inquiete speranze
degli intellettuali piu avvertiti vengono rappresentate da Purini
e Thermes con la messa in scena della casa delle origini, nel
momento storico in cui la societa italiana sta sospesa tra il
compimento della propria costruzione post fascista e le prime
macerie della sua imminente rovina.

Franco Purini, Laura Thermes,
Nuovo Progetto per un Teatro, 1980,
sezione prospettica
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Franco Purini, Laura Thermes,
installazione nella Strada Novissima,
Arsenale di Venezia, | Mostra
Internazionale di Architettura
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“La Presenza del Passato”,

La Biennale di Venezia, 1980
(Roma, Archivio Franco Purini,
Laura Thermes)



Variazioni sul frontespizio di Laugier

Se si ripercorrono le traiettorie di ricerca di Purini e Thermes,
allora si potra constatare come la loro installazione alla
Biennale di Venezia del 1980 sia stata congegnata con uno
spessore spaziale tale da poter essere attraversata nella
contemplazione di elementi costruttivi primordiali che sono
stati riuniti in una summa teorica sulle origini dell'architettura;
e si potra anche capire meglio il ruolo preminente attribuito
all'evocazione dell'albero e quindi I'eccezionalita della capanna
di Purini rispetto a quella degli epigoni di Rykwert (fig. 13).
Anziché essere una delle varie facciate della Strada Novissima,
I'installazione € la trascrizione dell’'accesso difficoltoso alla
teoria in corso di definizione per una nuova razionalita che
sia capace di trascinare le invenzioni otto-novecentesche,
rappresentate dai tralicci reticolari, nell’alveo del mito delle
origini senza alcuna nostalgia - quegli stessi tralicci sono
scomposti per rivelare la figura archetipa del tetto della casa
originaria. Il materiale su cui si fonda il mito delle origini non
puo essere convocato nell'installazione, se non attraverso la
sua trascrizione in un modellato scultureo spinto al dettaglio
della rappresentazione della corteccia, affinché l'astratto
cilindro rizzato nel varco di accesso dichiari al visitatore la
propria origine nell’albero (un modellato che lascia trasparire
il desiderio di rizzare un vero e proprio tronco). Sempre piu la
“facciata” di Purini e Thermes nella Strada Novissima appare
un discorso figurativo congegnato come il retablo spaziale
per la comprensione critica della teoria dell’architettura. In
fondo, la contaminazione di modelli sulle origini serve a portare
la “figurazione a livelli di impenetrabilita che non sono piu
razionalisti”, come lo stesso Purini aveva scritto nel 1968 a
proposito di due progetti di Terragni

Il frontespizio dell’Essai sur I'architecture prende una
consistenza scultorea nell'installazione di Purini e

Thermes lungo la Strada Novissima. Laugier si conferma
essere diventato per loro il teorico di riferimento al fine di
riconsiderare, attraverso lo scheletro di tronchi della capanna
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nella versione del frontespizio priva di chiusure, il valore storico
dell'ossatura contemporanea. Non pochi sono i passi negli
scritti di Purini, e le figure nei suoi disegni, dedicati a dimostrare
questa continuita teorica. “La Maison Domino ha costruito

la Roma residenziale degli ultimi vent’anni. Il fatto che nel
nostro caso parli il romanesco o gli altri dialetti imbastarditi
degli immigranti a Roma, non deve farci dimenticare la sua
discendenza dalla ‘capanna primitiva’ nella sua declinazione
gallica, da Laugier a Le Corbusier”, afferma nel 1981

Lallestimento sulla “conoscenza” di Gabetti & Isola

Il legno nella forma di impalcati € il materiale della messa

in scena di Roberto Gabetti e Aimaro Isola, nel quadro

della XVI Triennale di Milano tenutasi dal dicembre 1979 al
gennaio 1982, della “conoscenza” in architettura, vista quale
sapere tecnico da cantiere edile. Quella conoscenza € da
contrapporre all’“idea” rappresentata nell’allestimento di
Rossi alla stessa Triennale, e alla “parata dell’architettura” di
“facciate” della Strada Novissima<> (figg. 14-15). Nel presentare
la successione delle trasformazioni tecniche del cantiere
edile italiano, il percorso storico dell’allestimento di Gabetti

e Isola si snoda attraverso puntoni e assi assemblati come
nei ponteggi dei cantieri, per condurre i visitatori attraverso
una sequenza di pannelli con riproduzioni di sezioni tratte da
manuali otto-novecenteschi. Impalcature lignee da cantiere

e sezioni costruttive vengono esibite in atto di critica ironica
alle maschere di facciate allestite nella Strada Novissima, per
quanto le opere di Gehry o di Krier contenessero indicazioni
per una verita dei materiali e della tecnica analoghe a quelle
adesso rappresentate da Gabetti e Isola. Il percorso da
cantiere inscenato in Architettura Conoscenza ha inizio con un
Decorated Shed formato da un telo inchiodato su un assito di
legno, e montato per creare un panneggio da sipario barocco,
con una scala a pioli appoggiata a indicare, come una freccia
simbolica, il titolo dell’allestimento; poi si penetra nelle reti dei
condotti visibili attraverso le sezioni, in un percorso teorico
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contro ogni facciata, e in una “storia della tecnica” che e “storia
della casa”<". | visitatori si aggirano tra gli sghembi sostegni

in legno delle nude e rudimentali impalcature a vista, senza piu
né le maschere della Strada Novissima, né la retorica spaziale
inscenata da Terragni.

Un nuovo “Danteum”: trascrizione spaziale

del saggio di Laugier

Dopo l'installazone nella Strada Novissima, a Purini e

Thermes si presenta un’altra occasione per tornare a proporre
un’interpretazione del mito delle origini dell’architettura. Per
iniziativa di Georges Teyssot, la XVII Triennale di Milano viene
dedicata al Progetto Domestico, presentato nella dimensione
storica, attraverso saggi che vanno dai saloni cerimoniali alla
sala da bagno, e nella dimensione del progetto contemporaneo,
attraverso il coinvolgimento di architetti internazionali chiamati
a prendere posizione su un tema assegnato a ciascuno di

loro da Teyssot con Mario Bellini. Nella copertina del volume
dedicato ai saggi viene pubblicato il disegno di Jean-Jacques
Lequeu L’intérieur de la laiterie, perché configurato alla stregua
di una capanna primitiva in tronchi di legno, ma talmente
alterata rispetto ai modelli teorici di ascendenza vitruviana

da apparire surreale. Il convitato di pietra degli organizzatori
della Triennale € Rykwert per via della sua Casa di Adamo in
Paradiso. Lesordio del saggio di Teyssot chiama in causa il
titolo del celebre saggio di Rykwert senza nominarne l'autore:
“Una riflessione sulla cultura della casa dell’'uomo occidentale
potrebbe iniziare con la casa di Adamo in Paradiso, se non fosse
che Adamo non solo non aveva alcuna casa in Paradiso, ma
neppure sentiva la necessita di averla”

E logico che a Purini e Thermes sia assegnato un ruolo
preminente nell’allestimento della Triennale, se si considerano
le ormai numerose declinazioni proposte in loro progetti e
disegni della capanna rustica, e il recente saggio di Purini

sul frontespizio di Laugier. A introdurre il percorso attraverso

la mostra viene eretta l'installazione intitolata La Capanna
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14-15 Roberto Gabetti, Aimaro

Isola, Architettura Conoscenza,
installazione, XVI Triennale di
Milano, 1981-1982, disegno di studio
e veduta (Torino, Archivio Isola;
fotografia di Matteo Piazza)
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Primitiva, che costituisce un altro episodio della costruzione
spaziale ispirata al frontespizio dell’Essai, dopo quelli per il
Testaccio, 'Estate Romana e la Strada Novissima (fig. 16).

La Capanna Primitiva € dedicata ad accogliere alcune
illustrazioni sette e ottocentesche della capanna originaria
discussa nella trattatistica, oltre a proporne una rappresentazione
concettuale: un’installazione congegnata per immergere il
visitatore nelle pagine di un trattato, secondo un’ispirazione
creativa analoga a quella dell’'allestimento di Terragni per la
“Mostra della Rivoluzione Fascista”. |l centro teorico scelto

a fondamento dell'installazione di Purini e Thermes risiede
nell'imponderabile concetto della metamorfosi che da sempre
aveva costituito il principio creativo incarnatosi nel mito della
capanna. Quella metamorfosi viene eletta a presupposto teorico
per inventare un dispositivo spaziale in grado di accompagnare
il visitatore nel cuore di una teoria che ha ritrovato una sua
attualita nella crisi ultima del razionalismo. Linstallazione
diventa complessa anche perché quella teoria riguarda l'origine
non solo della capanna fattasi casa e poi tempio (era questo il
tema inscenato da Purini e Thermes alla Biennale di Venezia),
ma investe anche la costruzione della citta, sempre secondo

la teoria di Laugier. Per inscenare alla Triennale il teorema

di Laugier alla scala della citta, Purini e Thermes inventano
quella che definiscono una “macchina rievocativa” articolata

in scene ricomprese in una forma cubica a pianta quadrata,
come lo era la “Petite cabane rustique”: la foresta, la capanna,
le case e la strada. Le parti sono riunite in modo che vi sia un
trascorrere del visitatore da un tema all’altro per scorgerne le
connessioni concettuali nella forma di elementi visibili (Quindi
un’architettura che si puo leggere come le pagine di un trattato).
Due rampe di scale posizionate a debita distanza dal congegno
a pianta quadrata completano la “macchina rievocativa” della
Capanna Primitiva, facendo riapparire alcuni tratti del Teatrino
Scientifico e del Nuovo progetto per un teatro. Nel percorso
processionale attraverso l'installazione, il visitatore si imbatte

in sacre stazioni con tabernacoli decorati dalle figure iconiche
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Franco Purini, Laura Thermes,
La Capanna Primitiva, installazione
per il Progetto Domestico,

XVII Triennale di Milano, 1986




tra cui spicca il frontespizio dell’Essai sur I'architecture. |l punto
di effetto piu sensazionale della dimostrazione inventata da
Purini e Thermes € quando il visitatore attraversa lo spazio

tra la coppia di case separate dalla strada, perché da sotto

il soffitto vede spuntare i pali della foresta da cui tutto ha
origine, secondo la narrazione di Laugier. “l ‘tronchi’ degli alberi
scendono sino alla quota +2,50: & possibile quindi dal basso
vedere la loro ‘radice’ omessa”, spiegano Purini e Thermes

Alla sommita delle rampe di scale, il visitatore pud contemplare
dall’alto la foresta di pali, la capanna e la quinta muraria urbica
traforata da finestre. La macchina rievocativa possiede i tratti di
un’installazione scenica alla Vesnin, ma trascritta nei lineamenti
di una geometria da Razionalismo Esaltato. Nessuna delle
rappresentazioni secolari del mito della capanna primitiva aveva
assunto la forma complessa inscenata da Purini e Thermes.

Le stesse contemporanee trascrizioni in opere concrete non
vanno oltre la forma letterale del tempietto innalzato con tronchi
d’albero. Semmai va di nuovo ricordato Terragni, che aveva
congegnato il Danteum in modo da trascrivere il poema di
Dante in una macchina rievocativa traversata da una promenade
teorica ed emotiva, come fanno Purini e Thermes con la loro
Capanna Primitiva. E lo stesso Purini che nel descrivere il
proprio progetto del 1985 per un Museo della Letteratura
(Danteum) a Roma, ricorre all’espressione “I'ombra di Terragni”,
che é quella che lo guida dal non deflettere mai dall’astrazione
della griglia durante il suo procedere tra le sirene della retorica
delle forme, come sempre aveva fatto Terragni.

Il legno € il materiale eletto da Purini e Thermes per costruire la
Capanna Primitiva alla Triennale, e non solo per ragioni di
economia e provvisorieta dell’allestimento, ma perché quello & il
materiale della forma teorica e narrativa del racconto di Laugier
(quindi un concetto di legno analogo a quello di Rossi). Prima
della realizzazione della Capanna Primitiva, la descrizione ne
precisa il sistema di ossatura e rivestimento: “La struttura
portante della ‘macchina’ € costituita da una intelaiatura in legno
ricoperta da fogli di compensato o da lastre di truciolare”.

322



Sempre da quella descrizione risulta che il legno deve essere
dipinto. Il fatto che Purini e Thermes non esibiscano il legno
allo stato naturale, come invece avviene nei tempietti
postmodernisti, ma lo dipingano di bianco, sempre come
indicato nella descrizione precedente la realizzazione, €
essenziale per attribuire alla “macchina rievocativa” il grado
di astrazione necessario per attualizzare i processi creativi
racchiusi nel teorema della “Petite cabane rustique”. Colore

e installazione obbediscono a quella che Purini e Thermes
definiscono “astrazione formale”: il processo creativo che
affiancano a quello della “metamorfosi” e dell’“imitazione”.

E soltanto grazie all“astrazione formale” che nella loro
“macchina rievocativa” il mito della capanna puo ridare
impulso teorico al razionalismo ed esaltarlo nella
contemporaneita. L“attenuata cancellazione”, di cui scrivono
nella spiegazione, € il segreto ingrediente per rendere attuale
il mito. A loro modo, Purini e Thermes, come del resto Krier
benché con intenzioni diverse, riescono a individuare una
traiettoria culturale che traversa le derive accademiche e

i compiacimenti stilistici, non si chiude nel gioco della memoria
come fa Rossi, e riconsidera i significati della capanna primitiva
in modo da distillarne una lezione e da aggirare le insidie
formali di quella altrimenti “difficile traducibilita operativa del
principio che [quella capanna primitiva] sottintende” (€ la
formula usata da Purini e Thermes<~).

Un’ultima considerazione scaturisce dalla scelta del colore
bianco da stendere sul legno e che, come spiegato da Purini
e Thermes, avrebbe dovuto essere “corretto da una punta

di verde che ha il compito di conferire al tutto una tonalita
‘acida’. Grazie alla selezionata gradazione cromatica si
precisa ulteriormente I'arcano congegno teorico che traspare
dall'installazione; e la “macchina rievocativa” puo essere
decifrata nei suoi vari significati. | due volti della costruzione
cubica mostrano la coppia di case con il tetto a falde da

una parte e un’architettura delineata alla stregua di una
variante del Razionalismo Esaltato dall’altra. Quei due volti
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sono la quintessenza delle correnti piu sperimentaliste in atto
nell’architettura italiana tra gli anni settanta e ottanta. Da quel
congegno teorico inscenato nel basamento spuntano i tronchi
prismatici della foresta originaria da cui rinasce una capanna.
Il bianco sporcato di verde, assieme ai ritagli verticali, alle
finestre quadrate e alla composizione ritmica delle aperture,
avrebbe dovuto indicare la prospettiva della rifondazione di un
razionalismo diversamente esaltato dalla “tonalita ‘acida’ che
i miti vitruviani non potranno trascinare verso I'accademismo.
Altre “macchine rievocative” in legno vengono costruite per
dimostrare i vari aspetti di un Progetto Domestico pervaso dalle
ossessioni poetiche degli autori. Linstallazione di Gabetti e
Isola era immune da quelle ossessioni. Del resto lo specchio
messo nella torretta della Capanna Primitiva serve a “ricordare
quel minimo di narcisismo che & presente nelle riflessioni degli
architetti sull’abitare”, come spiegato da Purini e Thermes
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Alfieri, Freddi 1933, p. 8. Cfr. Gargiani 2020, pp. 102-105.

Gargiani 2008, pp. 146-147; 2023, pp. 126-128.

Cit. in Szacka 2016, p. 156.

Il disegno con le indicazioni manoscritte € conservato presso la Biblioteca
del Politecnico di Bari, Fondo Claudio D’Amato.

) Léon Krier, lettera a Paolo Portoghesi, s.d., Venezia, Archivio della Biennale
di Venezia (documento gentilmente trasmessomi da Raffaele Cinotti). La lettera &
accompagnata da disegni a mano dei dettagli di costruzione, con note sui materiali.
| disegni e le note di Krier sono stati trascritti nella tavola pubblicata in “La presenza
del passato” 1980, p. 34.

AwnN -

6 Si veda Szacka 2016, p. 161.

7 Portoghesi 1995, p. XII.

8 Rykwert 1972.

9 Moschini 1979, fig. 4.

10 Rossi 1981, p. 16 (2009, p. 38).

11 Ivi, p. 24 (20009, p. 47).

12 Ferlenga 1999, p. 70.

13 Aymonino, Rossi 1978, p. 80.

14 Cit. in Ferlenga 1999, p. 89.

15 Ivi, p. 88.

16 Portoghesi 1982.

17 Si veda lo schizzo di studio in Tafuri 1980.
18 Ibidem e Fabbrini 2022.

19 Purini 1984, n. 8, ora in Moschini, Neri 1992, p. 81 (ringrazio Franco Purini

e Laura Thermes per avermi trasmesso alcuni documenti).

20 Purini 1981b, p. 269.

21 Si veda ivi, figg. 465, 466, 467, 469.

22 Ivi, fig. 469.

23 Purini 1969, ora in Moschini, Neri 1992, p. 368.

24 Purini 19813, n. 49, ora in Moschini, Neri 1992, p. 204.

25 Si veda Gabetti 1981, p. 20. Si veda Dal Co, Guerra, Morresi 1996, pp. 190-192
(ringrazio Saverio Isola, e con lui anche lvan Lombardo, per avermi trasmesso

i documenti dell'installazione di Gabetti & Isola).

26 Gabetti 1981, p. 21.

27 Teyssot 1986, p. 18. Oltre a Marco De Michelis, i consulenti di Teyssot per la
Triennale, tra cui non figura Rykwert, sono esperti di miti vitruviani: Anthony Vidler
€ Robin Middleton.

28 La capanna primitiva 1986, p. 14.

29 Ibidem.

30 Ibidem.
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