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Questo articolo prende le mosse da un’analogia di forme fra
due interventi urbani. Due strutture dalla sezione triangolare e
dalla funzione di transito, due condotti realizzati nell’ambito di
manifestazioni temporanee: il primo € il ponte progettato a
Milano da Aldo Rossi e Luca Meda per la Xlll Triennale nel
1964, il secondo il tunnel realizzato in una strada di Como da
Ugo La Pietra nel 1969 in occasione di “Campo Urbano”.
Entrambe le strutture rendono materialmente tangibile una
forma che é ricorrente nell'immaginazione progettuale e
artistica sia di Rossi sia di La Pietra. Partendo da questa
ricorrenza di forme triangolari associate alla funzione di
transito, I'obiettivo di questo testo non € certo la pretesa di
fare I'esegesi di oscure simbologie geometriche, e nemmeno
quello di allineare esperienze per compilare cronologie
ed evidenziare influenze tra profili generalmente indicati
come opposti nel’ambito dell’architettura italiana. Quel che
importa e porsi delle domande sul rapporto fra le forme e
i possibili significati che si trovano ad assumere,
volontariamente o meno, nel loro manifestarsi nella storia.
Quali dialettiche
percorrono queste
strutture, insieme alle
figure umane che le
hanno attraversate? Fra
i metodi per svolgere
quest’indagine c'e I'esame
della documentazione
grafica e fotografica di
queste strutture di
transito nel loro contesto:
ogni volta che
I'architettura si fa
immagine, sia all’interno
di un servizio fotografico
o nelle raffigurazioni di
natura progettuale e
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artistica attraverso cui i loro autori le hanno pensate. Inoltre, le
circostanze che ne hanno determinato la realizzazione, ovvero
delle manifestazioni temporanee, rendono necessario leggerle
anche affiancandole a strutture di altri artisti e architetti che
erano loro materialmente vicine, oltre ad altri progetti degli
stessi Rossi e La Pietra.

Tenendo presente, come ha scritto Rossi, che “una teoria
razionale dell’arte non vuole [...] limitare il significato dell'opera
da costruire; poiché se sappiamo, ed & chiaro, quello che
volevamo dire, non sappiamo se dicevamo che quello”'.

“Forse solo il triangolo possiede una forma analogica”
Quella del 1964 & generalmente nota come la Triennale del
“tempo libero”, secondo la formula scelta come tema per la
manifestazione<. Un tema senz’altro consonante con la
narrazione di un Paese in corso di proverbiale boom
economico, oggetto almeno in parte di una lettura critica
portata avanti soprattutto nella sezione introduttiva, curata fra
gli altri da Umberto Eco e Vittorio Gregotti. Il percorso era
strutturato attraverso quelli erano che definiti come “condotti”:
spazi dallo sviluppo rettilineo in cui transitare, assegnati ad
artisti e architetti per svolgere un discorso sugli aspetti del
“tempo libero” allinterno della societa capitalista. Spazi che
possono essere letti come derivazione della tipologia del
corridoio, con una differenza sostanziale: nel condotto cio che
transita € appunto “condotto”, mosso o agito da forze esterne;
il termine evoca canali coperti percorsi da fluidi o altre forme
non animate, piu che da soggetti consci del proprio movimento.
Spazi non di semplice passaggio ma caricati di un valore
esperienziale, in cui si € oggetto dell’azione di forze che si
manifestano in modo analogo a quelle che agiscono
all'interno della societa: un’idea che i curatori collocano

“fra la stazione della metropolitana e i condotti tecnici di una
futura metropoli”-.

Il concetto di transito € gia teorizzato nel parlare della
manifestazione come di “una esposizione montata come un
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film, con una variante, che a muoversi sara lo spettatore e non
la pellicola”*: questa pretesa analogia tra la figura umana e
un’immagine in movimento € gia eloquente. Non é difficile
vedere in questa configurazione spaziale la figura simbolica per
rappresentare la condizione di un’ltalia in uno stato di “transito”
verso un orizzonte differente, che lo si voglia leggere come un
futuro di annunciata prosperita economica o attraverso lenti
critiche piu complesse.

Il piu astratto fra questi condotti era senz’altro I’Ambiente
spaziale “Utopie” realizzato da Lucio Fontana e Nanda Vigo,
manifestazione emblematica dell’arte spaziale ormai codificata
da Fontana®. Pareti e soffitto del condotto, illuminato da luci
rosse, sono costituiti da superfici specchianti che riflettono una
realta incerta, in penombra e nei lati corti parzialmente coperta
dai vetri satinati tipici delle opere di Vigo, disposti come steli
verticali. Si tratta di uno spazio che, per essere attraversato,
richiede di compiere movimenti inusuali e dal carattere ludico
o infantile: quasi arrampicarsi su una superficie in pendenza di
morbida moquette, per poi lasciarsi scivolare sul suo versante
opposto. Una persona che, al suo interno, tenti di camminare
nella propria ordinaria andatura bipede si mostra
inevitabilmente goffa e fuori posto. Gia dalla scelta di entrare
attraverso i lati lunghi, '’Ambiente spaziale implica un
movimento che non & semplicemente lineare, ma € un
attraversamento complesso, dai tratti ludici, ma soprattutto

di intervento sulla percezione attraverso luci e superfici.

La presenza di specchi e altri strumenti per moltiplicare la
realta e renderla complessa caratterizza e unifica diversi
condotti all'interno di un percorso che vuole essere
“labirintico”: nella Corsa al mare di Gae Aulenti si attraversa
uno spazio luminoso, nel quale si viene moltiplicati all’'infinito
dalle opposte pareti specchianti, insieme alle grandi sagome
di bagnanti riprese da Pablo Picasso. Lutilizzo degli specchi
esplode nella componente piu spettacolare della
manifestazione: il “caleidoscopio” progettato da Vittorio
Gregotti, Lodovico Meneghetti e Giotto Stoppino. Si tratta di
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un corridoio di sezione triangolare le cui superfici laterali sono
costituite da specchi, che nella penombra riflettono i visitatori
e proiezioni di film effettuate sul pavimento. La moltiplicazione
delle superfici nel gioco di riflessi fa si che la forma triangolare
non sia chiaramente leggibile, facendo percepire piuttosto un
vasto ambiente di sezione esagonale, nel quale la percezione
€ bombardata dalla profusione di immagini. Funziona in modo
simile anche il condotto d’ingresso (L’esaltazione), nel quale
pareti di lightbox contenenti immagini dalla comunicazione

di massa si accendono al passaggio dei visitatori.

Un’altra struttura di transito riveste un ruolo centrale nella
Triennale. Aldo Rossi e Luca Meda ottengono l'incarico di
raccordare l'edificio della Triennale e le zone espositive
esterne. Il palazzo di Muzio viene cosi collegato al resto della
manifestazione tramite un condotto sospeso che si diparte
dalla sua facciata, passando sopra il traffico automobilistico di
viale Alemagna e viale Moliere per terminare nel parco al di la
della strada. La soluzione costruita € quella di un ponte
costituito da una struttura tubolare in ferro di colore bianco,
dalla sezione triangolare formata dall’incontro delle travi,
queste ultime coperte da una rete, in modo da rendere il
percorso di fatto aperto verso lI'esterno (fig. 1). Lidea originaria
di Rossi e Meda prevedeva una struttura chiusa percorsa da
un’apertura continua all’altezza dello sguardo. In una prima
proposta, i due avevano immaginato una struttura in
calcestruzzo smaltata in bianco, che diventa poi un condotto
dalle pareti lignee e infine la struttura tubolare in ferro
effettivamente realizzata: un materiale “nuovo”, come richiesto
dalla Giunta Tecnica Esecutiva®.

Si puo ipotizzare che questa evoluzione risponda a valori
ideologici legati all’apertura o alla chiusura del prisma rispetto
all’esterno, e soprattutto alla sua luminosita. Il visitatore della
manifestazione doveva percepire un forte contrasto fra le
sezioni interne in penombra e la luminosita del percorso aereo
proiettato al di fuori dell’edificio, una volta visitato I'interno del
palazzo. Dalla profusione di immagini dallo scopo “critico” e di
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Aldo Rossi e Luca Meda,
ponte in ferro e rete metallica
per la Xlll Triennale, Milano, 1964
(Foto Publifoto, © Triennale Milano)
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Aldo Rossi e Luca Meda, ponte
in ferro e rete metallica per la
XIll Triennale, Milano, 1964, giorno
dell'inaugurazione (Foto Publifoto,
© Triennale Milano)

Vigili urbani visti attraverso la
rete del ponte in ferro progettato
da Aldo Rossi e Luca Meda
per la XIll Triennale di Milano
(fotografia di Marco Emili -
Publifoto, © Archivio Publifoto
Intesa Sanpaolo)
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invenzioni artistico-scenografiche alle quali si € esposti
all’interno, si transita in un’atmosfera rarefatta verso la
presentazione di prodotti commerciali in cui quel “tempo
libero” e descritto, di fatto, nell'immaginario merceologico
messo in discussione nella sezione introduttiva. La struttura
metallica ridefinisce I'architettura preesistente, deprivando la
facciata del proprio ruolo (fig. 2). Il palazzo di epoca fascista
appare perforato da un volume stretto e luminoso, un fascio di
luce quasi impalpabile, che conduce altrove, e che negli scatti
che lo ritraggono sembra non avere una conclusione: in
particolare, nel momento in cui il condotto incontra gli alberi del
parco e vi si immerge. Fotografato dall’alto, I'illusione € quella di
un volume continuo che attraversa il bosco, dove lo perdiamo
di vista. Allo stesso tempo, il ponte & sorretto da cilindri e cubi
bianchi forati da aperture arcuate che echeggiano la forma
delle grandi arcate della facciata, rendendo il dialogo fra le due
strutture piu complesso.

Nelle poche immagini diffuse dalla Triennale, la prospettiva del
ponte e invariabilmente attraversata da donne giovani ed
eleganti. Il messaggio che l'istituzione vuole trasmettere con

il servizio fotografico € chiaramente quello di un transito verso
I'orizzonte armonico di un “tempo libero” concesso dallo
sviluppo industriale e tecnologico. Il ponte di Rossi e Meda,
almeno per come é stato realizzato nella sua forma aperta,
bianca e luminosa, si presta certamente a confermare una
simile interpretazione.

Dai numerosi scatti realizzati per i servizi fotografici da Ugo
Mulas e dall’agenzia Publifoto emerge una raffigurazione molto
piu complessa della struttura. Il ponte si popola di figure non
contemplate dalla comunicazione ufficiale: semplici visitatori
che lo attraversano con un’aria lievemente spaesata, militari in
divisa, oltre che Rossi e Meda che vi posano all'interno. Ma
I'aspetto piu interessante é forse un altro: la rete che copre

il ponte sembra produrre un particolare effetto sulla visione
dell’lambiente circostante. Attraverso le sue maglie i volumi del
palazzo e le bandiere sembrano filtrati da una filigrana, come

225



quella che si ottiene dall'ingrandimento di un’immagine
stampata: quasi immagine di un’immagine, all'interno della
quale sembrerebbe in atto un processo di distanziamento

(fig. 3). La struttura viene ideata dalla Triennale per essere un
percorso di osservazione panoramica, e da queste foto si
deduce in che modo l'osservazione fosse effettivamente
mediata. Nell'idea originale di Rossi e Meda il condotto era
aperto da un’unica linea continua, che avrebbe
necessariamente concentrato lo sguardo; la rete da un lato
rende il condotto piu “immersivo”, ma allo stesso tempo
estraniante rispetto al contesto. Non conosciamo le idee dei
progettisti su questo particolare, ma e suggestivo pensare il
ponte stesso in primo luogo come un dispositivo per
'osservazione, e il potenziale straniamento, del modello
proposto dalla Triennale.

Allo stesso tempo, le strutture progettate per il parco Sempione
lasciano spazio a ulteriori ambiguita. Rossi e Meda si occupano
infatti anche della sezione espositiva a cui conduce il ponte.
Nei loro studi si susseguono diverse possibili soluzioni, fra cui
uno spazio espositivo coperto, immaginato come “citta” da
affiancare a un “paese” scoperto’. Solo quest’ultimo viene
costruito, pensato in primo luogo come serie di spazi delimitati
da colonnati, poi sostituiti da muri, realizzati in populit. Nelle
foto in bianco e nero il loro aspetto e difficilmente distinguibile
da una reale muratura, che nelle grandi dimensioni dei conci fa
pensare a strutture in rovina, resti di antiche civilta che
emergono da una foresta. Un lato del complesso € inoltre del
tutto rettilineo, in modo da dare luogo a un’altra fuga
prospettica ma dall’'atmosfera piu contemplativa rispetto a
quella del ponte, meno luminosa, raccolta fra il muro “antico” e
gli alberi. Negli spazi delimitati dalle pareti sono allestite delle
esposizioni di oggetti e architetture presentate dalle
delegazioni nazionali, in particolare oggetti legati al “tempo
libero” nella “natura”: attrezzature da campeggio, una roulotte,
sdraio e lettini, amache, case per vacanze prefabbricate e non,
fra cui una baita trentina trasportata per l'occasione. Ci sono
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inoltre una piscina e un biscafo adagiato sul terreno, come
arenatosi nella foresta (fig. 4). Alcuni dei vialetti di
collegamento sono lastricati di pavimenti in ceramica su
disegno di famosi artisti, fra cui Fontana.

Incorniciati dalla struttura di Rossi e Meda, gli allestimenti
acquistano un accento straniante. Viene quasi il sospetto che
si sia voluta mettere in atto una semplice soluzione espositiva
che, nel rispondere alle richieste della manifestazione sul
“tempo libero”, allo stesso tempo porti avanti una critica
sottile agli oggetti esposti, nel renderne evidente la finitudine
e vacuita nei confronti delle strutture antiche evocate dalla
muratura del “paese”. O forse si tratta piu di sottolineare che
la molteplicita puo essere raccolta solo da un segno
universale, storico e ancestrale: tracce di una citta distrutta
che persiste ed € in grado di accogliere dentro di sé, anche
se in apparenza morta, una nuova vita. Su di essa levita inoltre
una particolare apparizione tecnomorfa, la struttura modulare
Acona Biconbi di Bruno Munari che compare ritratta in diversi
punti come una presenza casuale e ubiqua: una sorta di entita

Aldo Rossi e Luca Meda,
allestimento delle esposizioni
esterne, Xlll Triennale, Milano
1964. Quarto spazio, al suo interno
Biscafo T 13 e Piscina “acqualine”
(Foto Publifoto, © Triennale Milano)




meccanica sorvegliante, che anche nella superficie metallica
fa pensare ai dischi volanti della fantascienza di quegli anni,
ulteriore elemento di straniamento e contraltare alla
scenografia ancestrale.

Il prisma dalla sezione triangolare, comparso per la prima volta
in occasione della Triennale, € la rivelazione di una forma che
ha la potenza di un’unita indipendente e che Rossi continua a
rielaborare attraverso i progetti degli anni successivi, pur
riuscendo a costruirla realmente solo in pochi casi. Nel 1964

la struttura compare nella proposta per piazza della Pilotta a
Parma: il nuovo Teatro Paganini viene immaginato affiancato
da un edificio per attivita commerciali e culturali dallo sviluppo
lineare, un vasto portico sormontato da una passeggiata
coperta, dalla forma analoga al corridoio per la Triennale®.

Di esso si recupera l'idea iniziale di una struttura chiusa,
percorsa da un’unica apertura continua all’altezza dello sguardo.
Nel presentare il progetto, Rossi dichiara la sua parentela con
la struttura per la Triennale, rivendicando per essa un ruolo
centrale nella propria poetica, nonostante la sua esistenza

di durata limitata.

In tutte le mie architetture [...] ho sempre presente le piazze
delle citta d’ltalia: il fastidio che ne provo in termini psicologici
e I'immagine architettonica da cui non riesco a distogliermi.
Nel costruire il ponte per la Triennale a Milano ho cercato di
fissare un elemento di questo tipo [...] avevo usato un elemento
triangolare e sezioni di colonne. Questi elementi di forma non
hanno tempo. Anche a Parma ho usato lo stesso metodo;

ho progettato cilindri e colonne, linea e punto, e ho elevato

un condotto triangolare sulla citta e diversi porticati-.

Larchitetto discute brevemente anche la questione della forma
triangolare, ma solo quel poco che basta per lasciare intendere
contenuti ulteriori, non meglio esplicitati: “rispetto alla citta
non esistono poi problemi di forme; o di scelta di alcune forme;
esse si costituiscono svolgendo alcuni principi che sono
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geometrici, costruttivi e storici a un tempo. Forse solo il
triangolo possiede una forma analogica”'“. Cosa intende
Rossi con tale formula, che non viene ulteriormente spiegata?
In architettura, e in modo del tutto intuitivo, la forma
triangolare rimanda a una dimensione archetipa: le falde del
tetto di una capanna primordiale, come nel frontespizio
dell’Essai sur I'architecture di Marc-Antoine Laugier (1753).
Noto e l'interesse di Rossi per I'architettura dell’llluminismo:
dando per scontata la parentela fra I'architettura “della
ragione” settecentesca e le forme di Rossi, pud essere qui
utile soffermarsi brevemente su un altro riferimento
proveniente dalla storia dell’arte. Dopo la sua rievocazione

in ambito illuminista, il triangolo come figura del rifugio
“naturale” avrebbe preso altre forme, piu empiriche e
altrettanto suggestive. Pensiamo solo a uno dei quadri
fondamentali nello sviluppo della pittura modernista,

Les Grandes Baigneuses di Paul Cézanne (1900-1906): nel
dipinto gli alberi si chiudono al di sopra delle figure umane,
andando a formare un triangolo dai lati morbidi che le
contiene in un'ambientazione dai tratti archetipi. Il rimando
non é casuale: al di la del singolo quadro, sappiamo che
Cézanne é stato uno dei riferimenti artistici piu cari a Rossi,
che in anni formativi ne ha studiato la sintesi del reale in forme
geometriche. Linflusso € evidente nelle sue prime
composizioni pittoriche, e rimane un confronto costante
anche per la produzione grafica successiva''. Vasilij Kandinskij
commenta il triangolo delle Baigneuses con toni di entusiasmo
mistico, nell’'unione fra la rappresentazione di un soggetto
basata su un principio geometrico, e una forma che legge
come chiaramente spirituale (nei suoi stessi quadri e ricorrente
I'evocazione di una montagna)'<. E che il triangolo sia forma
evocativa in senso di “geometria sacra”, fra la religione cristiana
€ un immaginario variamente spiritual-esoterico, € un fatto noto
a chiunque, e che potrebbe essere riccamente illustrato anche
in una storia della pittura astratta. Ma non é certo il caso di
cercare nei triangoli di Rossi qualche significato didascalico,
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5 Aldo Rossi, cortile della scuola
elementare De Amicis, Broni,
1969-1970 (Foto Heinrich Helfenstein)
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per quanto occulto: il triangolo € forma “analogica” nel senso del
continuo rimando a un altro da sé che rimane indefinito e avvolto
in un passato aperto a piu sensi, ma disponibile per una
rifondazione, ed e chi l'osserva e utilizza che gli attribuisce senso
personale. Allo stesso modo, nei suoi progetti una struttura
architettonica progettata per una periferia urbana e “analoga”

a un preciso monumento storico'~. Anche il suo riferimento a
Raymond Roussel, nel voler considerare ogni propria architettura
“un locus solus” ', e significativo in tal senso. Infatti, se da un
lato tale formula rimanda alla specificita di ogni singolo luogo,

il locus solus € in realta percorso da un’inestinguibile ambiguita:
il processo creativo di Roussel ¢ infatti del tutto basato
sullambiguita del significante rispetto al significato, attraverso
termini in grado di causare equivoci nella loro comprensione.
Attraverso questo repertorio di elementi Rossi desidera
accedere a una dimensione “monumentale”, nella fede in un’idea
di monumento come portatore di valori collettivi riconosciuti da
una comunita. Ed € programmaticamente un “monumento” il
primo prisma triangolare effettivamente costruito in forma
permanente: la fontana in calcestruzzo dedicata ai partigiani
nella piazza di Segrate'~. Il prisma e sorretto da una colonna e
da un parallelepipedo, il quale accoglie una scala che porta
all'apertura triangolare, chiusa da una grata; attraverso il prisma
scorre I'acqua, per cadere dall’altro lato triangolare in una vasca
al livello del suolo. Immaginato dalla committenza come luogo
per i giochi dei bambini, nelle foto del prisma costruito

i bambini diventano immediatamente simili a quelli dei quadri

di Giorgio de Chirico. Riprendendo suggestioni illuministe,

Pier Vittorio Aureli fa notare come questa struttura sia
un’architettura “parlante”, nella forma che sembra rimandare

a una mitragliatrice, arma d’elezione dei partigiani

E “parlante” il monumento lo diventa curiosamente ancora

di piu come supporto per messaggi di varia natura: dalle
affissioni di manifesti del circo o di liste elettorali sulla

colonna, alla comparsa sul fianco della scritta “vogliamo +
sacrificil”, accompagnata da falce e martello, formula che in
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quel contesto gioca chiaramente sull’analogia tra le forme del
monumento e un altare di qualche civilta ancestrale.

Dopo Segrate, il prisma triangolare rimane sulla carta nei
progetti per Sannazzaro de’ Burgondi (ancora come fontana,
poggiato su due colonne) e per Scandicci (come copertura per
una sala espositiva), trovando infine una nuova concretizzazione
nel 19969 come piccola fontana nella scuola De Amicis di Broni
(fig. 5). In verita, quest’ultima realizzazione non € piu un prisma,
ma una forma giustapposta a un muro, in rilievo su di esso,
dalla quale I'acqua cade in un cubo posto al di sotto. Il triangolo
sta subendo un’evoluzione dall’'iniziale idea di transito, e questa
evoluzione puod essere compresa attraverso la produzione
grafica dell’architetto. Gia nel prisma di Segrate transitava solo
acqua, non persone, bloccate dalla grata, e nella scuolaiil
triangolo € ormai trasfigurato in una forma da contemplare.

Il condotto, immaginato per essere attraversato e vissuto dalle
persone, diventa un condotto per I'acqua, per poi entrare nel
mondo del disegno di Rossi, dove si diluisce e si trasfigura per
diventare altro ancora.

A segnare il nuovo rapporto fra Rossi e la forma triangolare &
una tavola del 1967, dall’eloquente titolo // triangolo in
architettura'’. In essa, facciate e piante del monumento di
Segrate vengono affiancate, ripetute piu volte come un
ideogramma, nella stessa dimensione o in scale differenti.

Su questi disegni, Rossi interviene disegnando ombre
inspiegabili razionalmente. Inoltre, il monumento viene
disarticolato nelle forme che lo compongono. Risulta chiaro
che quelle forme si stanno svincolando dalla rappresentazione
di una realta materiale, per accedere a una dimensione di
autonomia. La struttura per Segrate diventa allo stesso tempo
'unica materializzazione permanente del prisma e la tavola su
Cui si basa la sua vita immateriale, punto finale di un
ragionamento sul triangolo portato avanti dal 1964 al 1968, per
poi scomparire dall’architettura di Rossi, ma solo per passare a
un diverso piano delle idee. Il triangolo diventa protagonista di
un gioco combinatorio di elementi ricorrenti: ciascuno dei
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disegni di Rossi € infatti caricato di molteplici citazioni e
riferimenti. Ricorrono torri simili a quelle presenti in vari quadri
di de Chirico, o ciminiere sironiane, accostate al gesto
benedicente della statua colossale di San Carlo ad Arona.
Varra a titolo di esempio soffermarsi sulla composizione
intitolata Citta copernicana, realizzata sulla pagina di un
giornale in lingua tedesca, di cui si distinguono chiaramente
alcune parti scritte. Fra una torre a gradoni e ciminiere, Rossi
colloca in primo piano un prisma triangolare, poggiato su una
struttura a campate, sorta di acquedotto. Un titolo del giornale
in tedesco fa riferimento a Copernico, di cui viene lasciata
visibile l'illustrazione della teoria eliocentrica. Il prisma
attraversa lo schema cosmico, suggerendo inevitabilmente
I'idea di una proiezione ultraterrena della struttura triangolare.
Siamo ormai nel mondo di “poesia privata” che Manfredo
Tafuri riconosce come espressione piu felice dell'opera di
Rossi, un mondo di

oggetti privi di oggettualita, allusivi a significati di cui vengono
di colpo svuotati, [...] tanto meno mistificanti quanto piu

rimangono chiusi nel loro ermetico silenzio, quanto piu escono
dalla competizione per quell’'ambiguo “Neue Welt”, per il quale

la coscienza intellettuale “impegnata” € disposta a giocare le
sue peggiori carte

Nel linguaggio di Tafuri questo “Neue Welt” fa riferimento alla
prefigurazione piu 0 meno ottimistica nell’'intervento
dell’avanguardia (storica 0 meno) nel pensiero progettuale,
processo che per lui non fa che configurare gli orizzonti ideali
dello sviluppo capitalistico'~. Se il Rossi degli anni settanta vi
si sottrae, il condotto per la Xlll Triennale & invece ancora ben
calato in quell’'atmosfera: una forma “illuminista”, allo stesso
tempo percorsa da una dialettica. Una simile dialettica verra
ora vista in azione, e in un modo ancora piu radicale, in una
struttura che condivide la stessa forma triangolare, realizzata
da un autore dalla poetica lontana da quella di Rossi.
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Aprire il triangolo

Negli stessi anni in cui Rossi € impegnato nelle meditazioni
sul triangolo, anche Ugo La Pietra, muovendo da posizioni
diverse, inizia a considerare il potenziale della forma
triangolare come sezione di una struttura di transito: il
triangolo viene sfruttato come forma fortemente evocativa ma
allo stesso tempo viene “aperto”, decostruito insieme alla sua
incombente potenza archetipa. Nel 1969 La Pietra & fra gli
invitati a presentare un intervento per la manifestazione
“Campo Urbano”. Loccasione €& nota: Luciano Caramel raduna
molti fra i maggiori rappresentanti della neoavanguardia (di
area soprattutto lombarda), incaricandoli di pensare interventi
effimeri nello spazio pubblico di Como. Note, fin da subito,
furono anche le incomprensioni nel rapporto scarsamente
mediato fra la cittadinanza e le prospettive di un’arte ormai
libera da ogni medium tradizionale, spesso alla ricerca di modi
spettacolari per portare eversione nella vita borghese della
citta<". Sotto questo aspetto, emersero fin da subito da parte
del curatore e di altre voci critiche preoccupazioni relative al
mancato dialogo con il contesto, mentre sulla stampa
generalista comparvero attacchi goliardici e reazionari

In diversi interventi risuonano i modi di occupare strade e
piazze sperimentati dai movimenti di contestazione nel '68:
per esempio, nelle barricate di scatoloni con le quali Grazia
Varisco ostruisce una via del centro<<. In un’altra strada
centrale, adiacente al Duomo (via Vittorio Emanuele), si
colloca l'intervento di La Pietra, anch’esso portatore di una
carica altrettanto oppositiva. Si tratta di una struttura
costituita da una sequenza regolare di travi lignee, composte
a formare una figura triangolare, ricoperta da un telo di
plastica nera a creare un lungo condotto buio che ricopre la
superficie calpestabile della strada per circa trenta metri, a
partire dal fianco della facciata del Duomo. Scopo del lungo
condotto buio € dichiaratamente quello di separare il transito
delle persone dalle vetrine dei negozi, impedendo loro

di cadere nel “tunnel” del commercio. Al suo ingresso,
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6 Ugo La Pietra, fotomontaggio
senza titolo (include la Cellula
abitativa e la struttura di “Campo
Urbano”), 1972 (Courtesy Archivio
Ugo La Pietra)




il condotto appare come un’alta tenda, di cui i passanti
scostano i drappi per entrare, fotografati da Ugo Mulas in
atteggiamento incerto (gli adulti) o divertito (i bambini).

Sia questo condotto che quello di Rossi hanno come copertura
un telo, ma il loro funzionamento € opposto: il ponte della
Triennale doveva in ogni caso essere aperto, fosse per
ammirare in modo panoramico la manifestazione temporanea
o per fare in modo che le persone si riappropriassero dei
luoghi, attraverso I'atto di guardare da una posizione inedita e
preferenziale rispetto alla vita quotidiana nella citta. C’@ una
visione a prima vista opposta nell’atteggiamento della persona,
che alla Triennale guarda al di fuori, mentre a Como & obbligata
a guardare dentro sé stessa: questo forse ha a che fare con la
reinvenzione del sé veicolata dagli eventi del 1968. Pensare, in
quel buio, alla propria vita nella citta come normata da processi
sovrapersonali che agiscono nel quotidiano, che emergono nel
momento in cui il visibile viene improvvisamente negato. Quello
della riappropriazione della citta € un tema centrale dell'opera
di La Pietra, e questo intervento si pone come una tappa di tale
processo dialettico: la presa di coscienza delle potenzialita
irrealizzate della vita nella citta attraverso la negazione della
pervasivita del commercio nello spazio pubblico, nella
necessita di recuperare spazi che accolgano “quei gradi di
liberta, quegli elementi di azzardo capaci di garantire,
attraverso il libero comportamento, il ritrovamento di un ambito
decisionale autonomo ed individuale”<~, in una formula dove
risuona I’hasard objectif cercato da André Breton nelle strade
di Parigi, che collega la ricerca di La Pietra a tutti i gruppi
radicali postsurrealisti (lettristi e situazionisti su tutti).

Nel 1972 La Pietra pubblica una fotografia della struttura come
parte di un fotomontaggio in “in. Argomenti e immagini di
design”<7, rivista da lui diretta (fig. 6). Il condotto di “Campo
Urbano” € mostrato in fase di costruzione, ovvero la sola
struttura di travi lignee, attraverso le quali si possono vedere gli
edifici che si affacciano sulla strada. In fondo a una veduta in
prospettiva delle travi di legno viene inserito un triangolo
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bianco scandito da una quadrettatura, che va a costituire il
prolungamento illusorio di quello spazio di transito. Al suo
interno compare una figura femminile che si trova cosi seduta,
almeno approssimativamente, nel punto di fuga della
prospettiva. Il triangolo bianco proviene dal suo nuovo progetto:
la Cellula abitativa, presentata al MoMA di New York come
Domicile Cell in occasione della mostra “Italy: The New
Domestic Landscape”, un’ipotesi architettonica dal forte grado
di astrazione che integra in sé dispositivi per la comunicazione
video fra 'ambiente domestico e lo spazio pubblico della citt3,
gia proposti I'anno precedente a Graz per “Trigon '71.
Intermedia urbana”. In quell’'occasione, I'architetto aveva infatti
immaginato una rete di cabine dotate di registratori audio e
video: strumenti che, dislocati nello spazio urbano, avrebbero
consentito a chiunque di registrare e rendere fruibili dei
messaggi audiovisivi. Nel progetto presentato al MoOMA, questa
rete viene immaginata in diretta e reciproca connessione con le
cellule abitative, a loro volta in grado di trasmettere immagini
dal proprio interno in grandi schermi collocati nello spazio
pubblico. Introdurre la nuova forma abitativa € un passo
necessario per il tema della mostra, incentrata sul Domestic
Landscape, ma tale necessita spinge l'architetto a far evolvere
il progetto non solo nel senso di una comunicazione ancora piu
potente all'interno della citta ma al punto di immaginare la
riconfigurazione della stessa idea di domesticita.

Il progetto € presentato da alcuni fotomontaggi, in cui € sempre
ritratta la donna seduta all'interno del triangolo bianco, mentre
interagisce con dei dispositivi di comunicazione: parla al
telefono (o ascolta le comunicazioni dalla rete d’'informazione
alternativa), guarda in un monitor dove sono trasmesse le
immagini registrate dai dispositivi pubblici, o guarda dritto
davanti a sé, la mano su un monitor al suo fianco, mentre
registra un messaggio da diffondere sui grandi schermi pensati
negli spazi pubblici (fig. 7). Lo spazio in cui &€ seduta € percorso
da una quadrettatura che cambia da una slide all’altra: da un
lato si vuole rappresentare possibili diverse configurazioni della
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MODELLO DI COMPRENSIONE C MODELLO DI COMPRENSIONE D
DALLA STRUTTURA URBANA D,
ALLA CELLULA ABITATIVA

ALTA CELLULA ABITATIVA
ALLA STRUTTURA URBANA

MODELLO DI COMPRENSIONE F
DALLA CELLULA ABITATIVA
ALLA STRUTTURA URBANA

ODELLO DI COMPRENSIONE E
DALLA STRUTTURA URBANA
ALLA CELLULA ABITATIVA

Ugo La Pietra, Cellula abitativa
(modelli di comprensione C, D, E, F),
in “in. Argomenti e immagini
di design”, 6, luglio-agosto 1972,
pp. 27-30 (Courtesy Archivio Ugo
La Pietra)
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struttura a scomparsa di strumenti e arredi; dall’altro, & facile
pensare I'abitante della Cellula come sospesa in una
dimensione immateriale, un nuovo mondo altro, uno spazio
potenzialmente sconfinato aperto dall’'utilizzo liberato dei mezzi
di comunicazione. Una figura geometrica profondamente chiusa
viene combinata a un ideale di apertura e connessione nei
confronti della citta: in questo senso il fotomontaggio con la
struttura di “Campo Urbano”, sebbene si tratti di un’illustrazione
dai tratti estemporanei (I'architetto non concettualizza un
legame fra i due progetti), rende bene e in modo letterale
I'apertura rispetto alla citta. Allo stesso tempo quell’illustrazione
associa la Cellula a una struttura di transito: in questa unita di
base da cui si dipartono le comunicazioni si dovrebbe essere
costantemente in transito pur restando fermi nello spazio.

La Cellula & disegnata come un prisma di sezione triangolare

e descritta come “volume elementare”, senza voler esplicitare
alcun “significato” in relazione alla forma in sé<>. Allo stesso
tempo, alcune suggestioni sono difficili da evitare: la sua forma
essenziale sembra evocare l'idea della “capanna” primordiale
studiata dalla trattatistica architettonica. Un'immagine di grande
forza archetipa, che nel fotomontaggio pubblicato in “in” &
accentuata dalla struttura lignea. Date le premesse, I'evocazione
di una “capanna’” risuona senz’altro con la famosa e ottimistica
metafora del “villaggio globale”, usata da Marshall McLuhan per
indicare una societa elettronicamente interconnessa. Lidea che
I'estensione delle facolta umane consentita dai nuovi media
dovesse portare I'essere umano a una liberazione analoga a una
condizione “primitiva” e ricorrente nelllambito delle
neoavanguardie, e all’'interno della stessa mostra si traduce piu
volte nella forma della “rete”. Se questa idea viene infatti
declinata da La Pietra come una rete di comunicazione biunivoca
attraverso cui una collettivita pud esprimere sé stessa nella
propria individualita, nella proposta presentata al MoMA

da Superstudio (Supersuperficie) viene visualizzata una rete

di energia ancor piu immateriale, in grado di liberare gli esseri
umani da ogni ricerca di domesticita in forma architettonica,
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Ugo La Pietra, Cellula abitativa,
assonometria, 1972 (Courtesy
Archivio Ugo La Pietra)

Ugo La Pietra all’interno del
modello della Cellula abitativa nella
mostra “Italy: The New Domestic
Landscape”, MoMA, New York, 1972
(Courtesy Archivio Ugo La Pietra)
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dando luogo a un “alternative model for life on Earth”<°. In modo
analogo, nell'utilizzo della sezione triangolare € insita un’idea di
costruzione originaria “naturale”, filtrata dalla sua ripresa
illuministica per diventare “nuovo mondo”, armonico quanto
immaginario. Lidea di una condizione neoprimitiva serpeggia
nel pensiero controculturale e fantascientifico degli anni
sessanta e settanta, nella visione di un’armonia originaria
raggiungibile attraverso un'esasperazione delle innovazioni
tecnologiche nelle loro piene potenzialita “liberatorie”.

Quella dell’elaborazione di una “cellula abitativa” € una linea
d’indagine che viene ampiamente recepita dai progettisti
invitati da Emilio Ambasz. Proposte analogamente “cellulari”
furono presentate infatti da tutti i partecipanti della sezione
“Design as Postulation”, ovvero Aulenti, Sottsass, Colombo,
Rosselli, Zanuso e Sapper, Bellini</. L'idea si concretizza nella
mostra in un modello dalle dimensioni architettoniche della
Cellula abitativa: un prisma a sezione triangolare in laminato,
di cui alcuni settori sono aperti per permettere I'accesso agli
spazi interni (fig. 8). La sua struttura apribile € metafora
letterale della tensione all'indistinzione fra privato e pubblico
veicolata dal sistema videocomunicativo: La Pietra sottolinea
questo voler “aprire” il triangolo, ovvero recuperare una
geometria dai tratti archetipi e vederla decostruita. Dal
pavimento emergono piccoli prismi dalla stessa forma, pensati
per contenere e celare allo sguardo i dispositivi audiovisivi.
Questi erano posti dietro uno schermo semitrasparente sul
quale era proiettata una sequenza di diapositive che
illustravano il funzionamento della rete comunicativa
immaginata: i contenitori rimanevano cosi intravisti come
dietro un velo (fig. 9)<°. Dalle poche foto dell’allestimento
conservate dal MoMA infatti si ricava che la proiezione aveva
luogo a diversi centimetri dal pavimento, lasciando scoperta
e visibile la parte bassa con i contenitori<~. Da un lato, si
intende cosi far sparire il dispositivo tecnologico dotato di
design autonomo dalla dimensione domestica, svincolandosi
dal dominio che l'oggetto (pur sempre identificabile come
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merce) mantiene attraverso la sua presenza nello spazio sia
pubblico sia privato. Latteggiamento ambivalente
dell’architetto nei confronti della tecnologia € quindi
perfettamente esemplificato dall’allestimento: al centro della
percezione rimane questo spazio triangolare dai caratteri
ancestrali, nel quale si € in grado di percepire I'esistenza di
strumenti che lo fanno funzionare, ma dietro un filtro. Cosi, si
vorrebbe mantenerne soltanto la funzione potenzialmente
liberatrice, “keeping them ‘under control’ [by] destroying their
‘design’’~"“. Vengono cosi annullati nel loro design di “oggetti”
per mantenerne solo la funzione. In modo analogo alle teorie
di McLuhan, questi media sono letti come un’estensione delle
“naturali” facolta umane: “the audio-visual devices that
technology has been perfecting for some time guarantee that
every one of us (in his own privacy) can communicate with the
outside world, giving us the possibility of expanding our
physical structure and enlarging the space that we physically
use and are aware of”

Ci troviamo quindi di fronte a una proposta che, mantenendosi
sul piano architettonico in modo quasi totalmente astratto, si
propone di rifondare i modi di abitare lo spazio domestico e
pubblico, attraverso il movimento biunivoco dell'informazione
come base essenziale. Di “domestico” sembra rimanere poco,
in questo luogo di transito verso futuri incerti. Applicando

le idee di Tafuri, potremmo dire che nella struttura triangolare
che persiste fra il condotto di “Campo Urbano” e la

Cellula abitativa si manifesta una forma di “dialettica
dell’'avanguardia”: una forma adottata come strumento di
negazione dell’esistente si rovescia immediatamente in
affermazione positiva (per quanto percorsa da un’inquietudine)
che prefigura l'orizzonte della societa capitalistica. In questo
senso, rispetto alla molteplicita di progetti dalle suggestioni
analoghe, prodotti dai gruppi “radicali” e percorsi dalla
fascinazione per “abitacoli” piu 0 meno fantascientifici,

La Pietra avrebbe dichiarato negli anni la propria posizione
critica”<. Il manifesto della sua postura diventa un altro

243



triangolo, quello del Commutatore: triangolo non piu
equilatero ma isoscele, macchina per lo straniamento
nell’'osservazione dell’architettura e della citta, dove chi lo
utilizza vi si distende come esposto su un tavolo anatomico.
Anni dopo, Fredric Jameson avrebbe sottolineato I'importanza
delle “nostre rappresentazioni imperfette di un qualche
immenso network di comunicazione”, come passaggio
necessario “per comprendere un network di potere e controllo
ancor piu difficile da cogliere per la nostra mente e per la
nostra immaginazione - ossia I'intero nuovo network globale
decentrato del terzo stadio del capitalismo”~+. Cosi, il prisma
triangolare e stato per La Pietra forma archetipa per
visualizzare e dare forma a qualcosa di cui non si pud avere
una visione chiara e panoramica: un futuro intuito con grandi
aspettative velate di inquietudine, un ambiguo “Neue Welt”,
condizione di transito fra 'umano e il non umano, fra i confini
sensoriali organicamente intesi dell’'umano e le sue evoluzioni
in ibridazione con la macchina, con una rete.

Le esperienze che abbiamo fin qui descritto sono sempre
state presentate come appartenenti a modi di intendere
I'architettura totalmente opposti, separati da aspri conflitti.
Questa lettura non é scorretta, ed &€ sostenuta in primo luogo
da La Pietra stesso. Invitato a partecipare alla Biennale di
Venezia del 1978, presenta fra le altre opere una litografia
intitolata / miei balocchi, ottenuta a partire da una fotografia
scattata durante le riprese del suo film La grande occasione,
presentato alla Triennale del 1973 (fig. 10). La Pietra si fa
ritrarre seduto su una delle terrazze del palazzo di Muzio,
ottenute sopra la copertura dei portici che si estendono verso
il parco Sempione. Alle sue spalle le cime degli alberi, che
colora a mano. Larchitetto sembra un bambino circondato da
giocattoli, seduto al termine, ancora una volta, di una fuga
prospettica. | “balocchi” ai suoi piedi sono disegni di piccole
strutture architettoniche costituite da volumi geometrici
regolari, piramidi, cupole e strutture lineari coperte da prismi
a sezione triangolare: questi volumi architettonici sono
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Ugo La Pietra, I miei balocchi,
stampa litografica colorata a mano,
1975 (Courtesy Archivio Ugo
La Pietra)
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affiancati a ciminiere da cui esce fumo nero. |l riferimento a
Rossi diventa inequivocabile nella raffigurazione dell’edificio
per il Gallaratese. Si tratta chiaramente di un'operazione
ironica e polemica che prende le mosse dal costituirsi in
“tendenza” dell’architettura rossiana.

Pochi mesi prima della Biennale, La Pietra ha occasione di
pronunciarsi sul tema recensendo la mostra “Assenza/
Presenza”, dove Fulvio Irace aveva messo in scena un’analoga
divisione della ricerca architettonica in due meta
contrapposte: I'architetto scrive che una simile distinzione &
semplicemente un tentativo di etichettare prodotti a scopo
commerciale, non rinunciando a parlare di Rossi e Scolari
come condannati a esplorare il “razional-fascismo”~“. La sola
distinzione sarebbe piuttosto fra chi rimane nell'architettura e
chi si trova in una condizione di transito, potremmo dire, oltre
le discipline e all’interno del mondo.

Se, seguendo Aureli, € possibile individuare un “progetto
dell’autonomia” che lega in modo piu 0 meno sotterraneo le
esperienze “radicali” a quelle di Rossi e Tafuri (per quanto
I'interesse di La Pietra si esprima sempre piuttosto in favore
di un'’eteronomia dell’architettura), forse questi condotti
triangolari, adottati a partire da posizioni che si vorrebbero
opposte, ma che si trovano a convergere, percorsi da
dialettiche al loro stesso interno, possono esserne la
conferma?-> Possono essere la sua manifestazione quasi
inconscia, sintomo di un’unita sotterranea, cancellata dal
disordine delle categorizzazioni storiche e delle polemiche
critiche? Si potrebbe pensare la ricerca in forme archetipe e
“atemporali” come sostegno nei confronti di una realta che
sembrava, e sembra sempre, scivolare via, allo stesso tempo
immaginando queste forme come base per progetti di
liberazione. Ma la cosa piu importante e forse che sia Rossi
sia La Pietra sono consapevoli, malgrado tutto cid che li
divide, che il triangolo promette una “verita” che non esiste:
I'uno concependo la sua funzione “analogica” come continuo
rimando a un altrove indefinito, che diventa campo disponibile
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per I'apertura di nuovi significati, I'altro nell’adottare quella
forma solo per “aprirla” in senso letterale, usandola per
rendere visibili processi altrimenti invisibili, nel quotidiano
dello spazio pubblico e domestico. Entrambi possono, in ogni
caso, aiutarci a percepire che contraddizione e dialettica
transitano incessantemente nei fatti storici e formali con

i quali ci relazioniamo e che le geometrie piu regolari ci
impediscono di fissarle in una figura cosi razionale e coerente
come vorrebbero le discipline che pratichiamo.
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30 La Pietra1972b, p. 228.

31 Ivi, p. 227.

32 La Pietra 1983, p. 31. Sul rapporto fra le idee di La Pietra sulla comunicazione
audiovisiva e Archigram, si veda inoltre Malvezzi 2019.

88 Jameson 1989, pp. 71-73.

34 La Pietra 1978, p. 8.

35 Aureli 2016.
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