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Osservare proposte ed esiti del dibattito architettonico attraverso 
l’approccio, caro ai sociologi e alla ricerca interdisciplinare, dei 
regards croisés, consente di offrire anche ad aspetti del ’68 
milanese un prisma di lettura in grado di ricondurre testimonianze 
frammentarie e apparentemente discrepanti a una dimensione 
interpretativa più organica. 
Ripercorrendo alcuni eventi accaduti al di fuori delle sedi 
universitarie, si può evidenziare l’attualità progettuale che il 
pensiero radicale, e le forme che hanno caratterizzato la sua 
esposizione nel ventennio tra il 1950 e il 1970, conservano rispetto 
alla costruzione dell’habitat1 universitario in Italia. La riflessione 
sull’influenza che questo momento storico ha avuto sul modo in 
cui, ancora oggi, l’architettura viene “messa in mostra” all’interno 
di complesse sinergie tra artisti, architetti, istituzioni e soprattutto 
spettatori, vuole esaminare l’importanza che gli spazi dell’in-
between hanno assunto come luogo privilegiato nell’incontro 

tra gli architetti e gli utenti-
pubblici dell’architettura. 
Questo contributo si propone 
di sottolineare come i 
“margini” delle istituzioni 
culturali e scolastiche si 
siano spesso trasformati, 
almeno temporaneamente, 
in inaspettate centralità 
di un’esplorazione 
architettonica innovativa.

Quando l’università  

invade le esposizioni:  

dalla Triennale di Milano 

alla Biennale di Venezia

Due settimane dopo la 
consultazione elettorale 
del 19 maggio 1968, la 
XIV Triennale preparava 

Tra il ’68 e il ’69, le sfere d’influenza 
delle istituzioni espositive e delle 
istituzioni scolastiche legate 
all’architettura e all’arte vengono di 
colpo sovrapposte e intrecciate sotto 
la spinta degli scontri e delle 
manifestazioni del Movimento 
Studentesco. Il periodo diventa così 
un’occasione di grande fervore 
intellettuale durante il quale attori, 
orizzonti e punti di vista 
precedentemente separati si sono 
incrociati cambiando i modi e i luoghi 
della progettazione architettonica. Ci 
si propone qui di riflettere su alcune 
esperienze espositive e di produzione 
artistica legate alle contestazioni 
studentesche, analizzando in 
particolare alcune schegge di storia 
milanese partendo dagli eventi  
della XIV Triennale. Si segue il  
fil rouge che collega la riflessione  
sui modi di esporre l’architettura  
con quelli di costruire, in senso 
materiale e simbolico, l’università.
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la sua apertura in un periodo politicamente incerto. L’esposizione, 
che si sarebbe dovuta inaugurare alle 18 del 30 maggio 1968, fu 
bloccata – proprio durante la cerimonia di apertura al pubblico 
– da un gruppo eterogeneo di più di cento persone composto 
principalmente da artisti, intellettuali e da numerosi studenti 
delle scuole d’arte e d’architettura del capoluogo lombardo. 
L’occupazione durò una settimana, fino allo sgombero da parte 
della polizia la sera del 30 maggio, rendendo così la Triennale 
di quell’anno una mostra “senza pubblico” e diventando nella 
stessa occasione il simbolo di una crisi che attraversava 
tutti i tipi di istituzioni: non solo quelle connesse al potere 
politico ed economico, ma anche quelle legate alla cultura e 
all’insegnamento. Da parte della storiografia del XXI secolo si 
individua nella XIV Triennale il caso esemplare di una mostra 
di architettura più nota per l’effetto mediatico, diffuso nella 
stampa grazie alle immagini dell’occupazione, che per una 
narrazione attenta ai contenuti dei progetti esposti, trattati 
con relativa indifferenza2. Tuttavia, analizzando le vicende 
che accompagnarono la creazione della Triennale del 1968, 
risulta evidente come già all’epoca si fosse ben coscienti di un 
necessario adattamento in risposta all’attualità delle questioni 
sollevate dalle contestazioni; un cambiamento che non fu 
abbastanza radicale o sufficientemente veloce per evitare 
l’improvvisa lacerazione di un rapporto fino ad allora ininterrotto 
con il pubblico. Primo elemento chiave di questa lettura è il 
fatto che la struttura stessa della Triennale dedicata al Grande 
numero era radicalmente differente da quelle delle 13 edizioni 
precedenti, poiché era la mostra internazionale “Il grande 
numero” a costituire il vero filo conduttore della XIV Triennale 
unendo le sezioni abitualmente separate – arte, architettura, 
produzione – in un’unica proposta organica.
La XIV Triennale riprendeva così l’obiettivo della precedente 
edizione curata nel 1964 da Vittorio Gregotti sul tema del 
Tempo libero: affrontare l’organizzazione di un’esposizione 
internazionale attraverso un’impostazione tematica fortemente 
sociale che fosse in grado di indagare problematiche e  
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riflessioni trasversali sulla modernità attraverso la 
“commistione” delle arti. La Triennale sconfinava in tal modo 
dai suoi ambiti tradizionali per avvicinarsi a questioni e 
concetti interdisciplinari, sottolineando l’importanza delle 
indagini e delle metodologie sociologiche per il rinnovamento 
dell’architettura, ma rivolgendosi anche ad apporti tecnologici 
e comunicativi ancora in evoluzione3.
Come è già stato sottolineato, tra le finalità dell’evento, così 
come era stato organizzato, c’era la volontà di rivolgersi 
anche a pubblici fino ad allora indifferenti alle proposte della 
Triennale; dei pubblici più eterogenei cui era essenziale 
fornire strumenti critici rispetto al progetto. Questa Triennale 
si poneva così implicitamente la domanda di cosa fosse 
una mostra di architettura, di quali fossero i suoi obiettivi 
e di come essa potesse interagire e dialogare con i propri 
visitatori: idealmente non più un pubblico passivo ma piuttosto 
attivamente partecipe4. D’improvviso, l’orizzonte di azione 
dello spettatore di queste rassegne si espandeva, diventando 
al contempo l’oggetto e il soggetto della riflessione 
progettuale, il suo utente, il suo critico, il suo artefice e il suo 
interlocutore privilegiato.
Per analizzare meglio il mancato rinnovamento della Triennale 
di Milano, può essere utile confrontarla con la Biennale di 
Venezia dello stesso anno. Come per la mostra milanese, 
legata alle occupazioni della Facoltà di Architettura del 
Politecnico di Milano, anche nel caso della XXXIV edizione 
della rassegna veneziana, l’insediamento studentesco in 
storiche istituzioni universitarie come l’Accademia di Belle 
Arti aveva anticipato di alcuni mesi l’apertura dell’esposizione, 
portando a un cambiamento radicale5 del clima che 
tradizionalmente caratterizzava questi eventi. Come evidenzia 
Antonietta Casagrande:

I testi che accompagnavano le opere e le manifestazioni 
di quegli anni sottolineavano il loro interesse per l’aspetto 
politico e rivoluzionario dell’arte, che doveva condurre  
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1 Planimetria del piano terra 

del Palazzo dell’Arte in occasione 

della XIV Triennale di Milano. 

Sono evidenziati in blu scuro la 

Sezione del Canada e la Sala de 

La protesta dei giovani, in azzurro 

il nucleo centrale della mostra 

“Il grande numero” (ridisegno 

dell’autore)
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2 Planimetria del primo piano 

del Palazzo dell’Arte in occasione 

della XIV Triennale di Milano. 

Sono evidenziati in blu scuro 

la Sala degli UFO, in azzurro 

il nucleo centrale della mostra 

“Il grande numero” (ridisegno 

dell’autore)
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ad una presa di coscienza non solo dell’artista, ma anche dei 
fruitori […]. Fu un modo per denunciare agli occhi della stampa 
internazionale che questa Rassegna, pur rinnovata a più 
riprese, era arrivata al suo epilogo, all’estremo punto di rottura6.

Numerosi artisti decisero, in quell’“atmosfera irrespirabile”7, 
tra cariche della polizia e tensioni crescenti, di chiudere le 
proprie sale o di ritirare le proprie opere in segno di sostegno 
agli ideali studenteschi di riforma. Il ruolo sociale dell’arte 
e dell’architettura, e quindi le loro modalità di fruizione 
necessitavano di un profondo cambiamento. Per Giovanni 
Favaretto Fisca dopo il ’68 lo spazio dedicato all’arte e 
all’architettura non doveva essere “solo un fatto espositivo, 
ma tendere a divenire sempre più un punto d’incontro, di 
convergenza e di creatività, uno strumento continuativo di 
ricerca posto al servizio della società, dei suoi ideali, delle sue 
più alte tensioni”8.
Le proteste di artisti e studenti, nel caso di entrambe le 
manifestazioni italiane9, furono il segno di un rinnovamento 
troppo lento nel rapporto che univa istituzioni, creatori e 
visitatori con la società. Pertanto, la vicenda della Triennale 
sembra poter essere letta come la storia di un mancato 
incontro con il proprio pubblico, composto prima di tutto dai 
giovani universitari che in quegli anni si sentivano di dover 
essere portatori di un cambiamento nel dialogo tra l’architettura 
e i suoi utenti e di poter essere un tramite fra le istituzioni e 
la società. Tuttavia, mentre un ampio respiro era stato dato 
all’espressione personale della ricerca artistica di figure 
importanti10, in occasione della riflessione sul grande numero 
erano stati dedicati agli studenti solamente due spazi di risulta 
allestiti “all’ultimo” (figg. 1-2). 
La mostra “Il grande numero”, nucleo centrale dell’esposizione, 
si snodava su due livelli ed era composta dal susseguirsi di 
vari spazi – una sezione introduttiva divisa in tre parti11 seguita 
da diverse sale dedicate alle proposte di alcuni artisti e 
architetti12. A queste era affiancato un salone “frettolosamente 
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allestito”13 dall’architetto Giancarlo De Carlo e dal regista 
Marco Bellocchio dedicato a La protesta dei giovani.  
La sala riprendeva una rappresentazione quasi teatrale  
delle manifestazioni studentesche: il suolo venne ricoperto 
di sanpietrini14 e le pareti furono tappezzate di fotografie di 
cronaca15. In quell’occasione fu inoltre realizzata, per mezzo 
di un assemblage composto da diversi oggetti simbolici del 
consumo e della produzione industriale di massa – come ruote 
di macchine, lavatrici e anche un piccolo furgoncino ribaltato 
sul fianco – una barricata che interrompeva brutalmente il 
finto selciato stradale che era stato creato.
Altrettanto improvvisato fu anche l’allestimento minimale 
proposto dal gruppo degli UFO16. Collocata al primo piano 
del Palazzo dell’Arte, questa “parentesi”, tra le proposte di 
altri due artisti, è particolarmente esemplificativa non solo 
del poco spazio dedicato alle problematiche messe in luce 
dai giovani universitari in quegli anni, ma anche del modo 
in cui questi ultimi avevano deciso di replicare al mancato 
interesse istituzionale loro rivolto. L’installazione degli UFO, 
attraverso mezzi semplici ed economici, creava una soglia 
trasparente all’interno del percorso della Triennale, un totem 
in grado di richiamare il visitatore della mostra e di esortarlo 
a uscire da quest’ultima per andare a vedere i reali lavori del 
gruppo, quelli che non si potevano svolgere all’interno di un 
allestimento espositivo tradizionale, ma che dovevano invece 
radicarsi in spazi reali delle città, a volte sottovalutati e spesso 
collocati nell’in-between: nei margini tra le istituzioni (fig. 3).
L’incontro mancato della Triennale con la bruciante attualità 
universitaria non le diede la possibilità di resistere alla rottura 
di un equilibrio già precario: le radici di questa frattura sono 
probabilmente da cercare proprio in quel grande numero 
che la mostra aveva individuato come imminente sfida per 
la modernità, ma sul quale forse non si era posta tutte le 
domande. Paola Nicolin osserva a questo proposito come 
la “cantonata”17 della sala dei giovani e l’amara conclusione 
dell’occupazione fossero il frutto di una debolezza ancora 
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3 Rielaborazione grafica dello 

striscione semitrasparente 

presente nella Sala degli UFO 

durante la XIV Triennale di Milano 

(ridisegno dell’autore)
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irrisolta della Triennale e forse delle esposizioni d’architettura  
in generale:

Il dispositivo Triennale aveva dimostrato, in altre parole, fragilità,  
trovandosi a fronteggiare un pubblico di massa senza avere  
pienamente sotto controllo quelle strategie della comunicazione,  
della presentazione e della promozione culturale che da quegli 
anni in poi sarebbero state lo strumento privilegiato del sistema 
espositivo18.

Quando nelle esposizioni si ripensa l’università:  

dall’Italia al Canada

In un contesto che aveva portato all’occupazione della 
Cattolica, della Statale e di numerose strutture del Politecnico 
di Milano19, l’occupazione della Triennale era stata una delle 
prime a coinvolgere un edificio “non scolastico”. Tuttavia, 
questo passaggio del dibattito dalle università agli spazi 
espositivi non fu unilaterale, ma fu in realtà il risultato di un 
dialogo che diede l’occasione ad alcuni degli architetti che 
esponevano alla Triennale del ’68 di riflettere sull’architettura 
delle università. In particolare, pare interessante evidenziare 
le considerazioni complementari sviluppate da due architetti, 
entrambi presenti benché con ruoli diversi all’interno della 
XIV Triennale, ed entrambi attivamente coinvolti nella 
progettazione di spazi universitari alla fine degli anni sessanta: 
il curatore stesso della Triennale, Giancarlo De Carlo, che stava 
lavorando ai Collegi di Urbino, e il canadese Arthur Erickson 
che aveva da poco vinto il concorso e terminato il progetto per 
la Simon Fraser University, vicino a Vancouver.
Nonostante l’occupazione della Triennale rappresenti un 
momento di crisi importante nel tentativo di dialogo che 
De Carlo voleva instaurare con il Movimento Studentesco20, 
l’architetto, già fortemente toccato dalle manifestazioni 
studentesche, aveva intrapreso all’inizio dello stesso anno la 
redazione di una serie di testi tra di loro complementari che 
analizzavano le questioni che questo “cataclisma”21 faceva 
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emergere con forza all’interno della prassi architettonica. Da un 
lato, La piramide rovesciata si interessava alle questioni politiche 
e didattiche sottese alle modalità d’insegnamento all’interno 
delle università, in particolare d’architettura; dall’altro il secondo 
testo, Pianificazione e Disegno delle università, affrontava 
invece problemi strettamente progettuali legati alla crescente 
inadeguatezza degli spazi universitari22.
Un terzo contributo, Il pubblico dell’architettura, merita infine 
di essere citato. Uscito per la prima volta solo l’anno dopo 
sulla rivista “Parametro”, rifletteva sul ruolo importante del 
pubblico all’interno della discussione architettonica e sulla 
possibilità che quest’ultimo aveva di diventare partecipe del 
processo architettonico: il ruolo dell’architettura e dell’architetto 
non sarebbe più stato quello di progettare “per” il pubblico 
ma “con” il pubblico. Poiché per pubblico De Carlo intendeva 
“tutta la gente che usa l’architettura”23, non è difficile applicare 
tali riflessioni anche al pubblico dei musei e delle mostre, in 
particolare quando queste parlano di arte e di architettura. In 
tale prospettiva, gli avvenimenti della Triennale e soprattutto 
l’impossibilità di creare un dialogo tra la giunta esecutiva e gli 
occupanti24 spinsero Giancarlo De Carlo a temere l’esaurimento 
“del mezzo mostra come strumento di comunicazione con 
il grande pubblico”25. Come già sottolineato, la XIV Triennale, 
benché De Carlo avesse cominciato a riflettere sulle 
ripercussioni architettoniche che le manifestazioni studentesche 
avrebbero avuto, in realtà affrontava ben poco il tema 
dell’architettura universitaria, fatta eccezione per la sezione 
nazionale del Canada che risulta molto interessante analizzare 
più dettagliatamente26.
La sezione del Canada, situata al piano terra del Palazzo dell’Arte, 
curata dalla Exhibition Commission del governo canadese, 
era divisa in tre parti dedicate rispettivamente all’architettura, 
all’urbanistica e alla produzione. Nella prima sezione era 
presentata una rassegna di edifici moderni legati alle diverse 
nuove funzioni e necessità imposte dalla società “del grande 
numero”. Passando dalle stazioni di pompaggio alle aree 
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agricole, ci si soffermava anche con particolare attenzione sulle 
nuove sedi universitarie realizzate nel Paese per rispondere al 
forte aumento di studenti universitari27. Tra queste strutture 
ci pare essenziale citare quella della Simon Fraser University 
di Burnaby, realizzata da Arthur Erickson e Geoff Massey tra 
il 1963 e il 1966. Il progetto, terminato in soli diciotto mesi e 
soprannominato perciò “the instant university”28 e “miracle on 
Burnaby mountain”29, pensava l’università come un sistema 
organico sviluppato attorno a una grande colonna vertebrale30 
in grado di rispondere nel tempo sia alle pressioni interne, come 
l’evoluzione spesso asincrona dei vari dipartimenti del campus, 
sia a quelle esterne legate principalmente al rapporto con la 
metropoli in via di sviluppo. Il progetto in questione, per gli anni 
in cui fu realizzato e per il sito collinare sul quale si innesta, 
ricorda la sperimentazione che anche Giancarlo De Carlo stava 
proponendo a Urbino con la creazione dei suoi famosi Collegi31. 
Un confronto particolarmente interessante, se si considera che 
anche Arthur Erickson stava nello stesso periodo sviluppando 
una riflessione teorica forte sull’architettura delle università32 
complementare a quella del collega italiano. Parlando del 
pensiero di Arthur Erickson, Melanie O’Brian osserva: 

Turning from a university system predicated on hierarchical and 
monastic retreat, Erickson instead considered the university 
as a reflexive and expanding learning system. He emphasized 
the intersection of bodies of knowledge and publics inside and 
outside the classroom to promote new disciplines emerging 
from between traditional ones33.

Per Erickson, infatti, grazie ai velocissimi progressi 
tecnologici, i bisogni dello studente non erano più legati 
alle forme tradizionali dell’università, bensì alla necessità di 
poter incontrare altri studiosi e sviluppare così un proprio 
pensiero critico: uno shift da un “imparting of knowledge” a 
una “enlightened experience”. Il passaggio verso il “grande 
numero” aveva causato un irreversibile cambiamento 
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nelle aspettative e negli ideali degli studenti nei confronti 
dell’università; per Erickson, infatti, i nuovi bisogni degli 
studenti erano semplici:

He (any intelligent youth) does need, however, resources – vast 
resources, readily available, in a convenient way, the freedom 
to follow his own conscience and curiosity, and contact with 
others, both more experienced and less experienced than 
himself, who are engaged as he is in the adventure of learning. 
All a university need be is any place where this can happen34.

Come per De Carlo, quindi, le nuove università dovevano 
essere prima di tutto un luogo di incontro e di scambio critico 
tra studiosi e studenti, e la sua nuova architettura doveva 
essere aperta ai futuri bisogni e all’interpretazione dei suoi 
utilizzatori35. Infatti, per l’architetto genovese:

L’opera dell’architetto deve fermarsi alla definizione dei telai 
di supporto – non neutrali, ma carichi di tensioni – sui quali 
debbono potersi sviluppare i modi di organizzazione più 
disparati e le configurazioni formali più ricche e stimolanti  
di disordine36.

Un ideale di architettura facilmente applicabile agli spazi 
educativi, ma che ricorda anche numerose soluzioni espositive; 
basti pensare che proprio la sezione del Canada alla 
XIV Triennale era stata costruita grazie a una struttura reticolare 
in alluminio e a un sistema di cavi regolabili tra pavimento 
e soffitto, ideato per delle esposizioni itineranti in modo che 
potessero essere facilmente montate, smontate, spedite  
e poi riallestite37.
Così, leggendo il pensiero di Erickson, sembra evidente come 
il tema della XIV Triennale sul grande numero fosse fortemente 
legato all’università e al suo futuro:



115

Today, the university is perhaps the most complex of all modern 
institutions. Its role is being challenged, and its destiny is in 
the balance. It is a micro-city of many subcultures, of highly 
specialized needs and unpredictable growth. […] Many of the 
problems that face the modern metropolis are common to the 
university as well. […] Experiments in university planning can 
even bear fruit in the new towns […]38.

Il grande numero non era solo una sfida per la città, ma una 
prova anche per le università, una sfida sentita quotidianamente 
dagli studenti universitari in quegli anni sempre più numerosi, 
e che anche oggi caratterizza l’attualità di tante manifestazioni 
universitarie. Poco dopo il suo completamento, la Simon Fraser 
University fu anch’essa coinvolta dai movimenti studenteschi, 
tuttavia, come osservò venti anni dopo il suo architetto, “the 
university plan defied riot. […] the very urban nature of the 
campus defused violence, for everyone was crowded into a 
shared situation and forced to resolve their differences”39.

Quando le residenze studentesche partecipano alla 

creazione di nuove centralità culturali: da Milano a Parigi

La Casa dello Studente in viale Romagna, attualmente 
Residenza Leonardo Da Vinci del Politecnico di Milano, è 
stata tra i primi studentati del capoluogo lombardo (fig. 4). 
Fondata nel 1934, durante il periodo fascista, offriva agli 
studenti non solo un alloggio, ma anche una serie di servizi 
come una mensa, un bar, una sala biliardi, una sala televisione, 
delle salette per lo studio e la lettura e persino una piccola 
palestra, un minuscolo auditorium e un ambulatorio medico. 
Tuttavia, il degrado e il mancato rinnovamento degli spazi, 
uniti all’alto costo delle rette e all’insufficienza di posti alloggio 
per gli studenti fuorisede portò velocemente i movimenti 
studenteschi a occupare lo stabile40, che diventò così non solo 
il simbolo di una protesta contro la gestione dell’insegnamento 
universitario, combattuta soprattutto nelle aule occupate 
dall’altro lato di piazza Leonardo da Vinci41, ma anche di 
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4 Fronte della Casa dello 

Studente, attualmente 

Residenza Leonardo Da Vinci 

del Politecnico di Milano, 2024 

(fotografia dell’autore)

5 Fronte della Maison de l’Italie, 

2024 (fotografia dell’autore)
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una forte critica rispetto alle cattive condizioni di vita degli 
studenti. La fine di questa prima occupazione non placò le 
polemiche degli universitari, che decisero, in seguito a una 
grande manifestazione del 28 novembre 1968 organizzata dagli 
studenti fuorisede, di creare una Nuova Casa dello Studente. 
Questa residenza, espressione di un approccio contestatario e 
radicale, si installò nell’ex Hotel Commercio di piazza Fontana, 
allora abbandonato da ormai tre anni42. Reso abitabile dagli 
studenti e sostenuto da una rete cittadina composta da 
numerosi gruppi di lotta contro il caro-affitti e da milanesi e 
lavoratori che donarono coperte, viveri e altri oggetti per la vita 
di tutti giorni, l’edificio divenne rapidamente un luogo all’interno 
del quale fu possibile promuovere anche iniziative politiche e 
culturali43. Queste ultime si svilupparono, per esempio, grazie 
alla creazione di poster grafici e di affichages, o attraverso il 
dibattito sul nuovo piano regolatore e il futuro decentramento 
amministrativo della città44. Nel tempo, e in particolare 
durante il duro inverno tra il ’68 e il ’6945, la situazione cambiò. 
Quella che veniva ormai chiamata Casa dello Studente e del 
Lavoratore era diventata il rifugio per numerosi cittadini “fragili” 
del capoluogo lombardo. Percepita dalle autorità come un 
luogo pericoloso all’interno del quale si temeva potessero 
svilupparsi progetti di azioni violente, fu sgomberata da un 
centinaio di carabinieri la mattina del 19 agosto 1969, per 
potere iniziare i lavori di demolizione solo qualche giorno dopo, 
il 26 agosto, mettendo così fine alle possibilità di recupero 
dell’edificio pur avanzate dal Comune46.
Nello stesso anno l’occupazione studentesca “deviò” la 
traiettoria storica di numerose altre istituzioni italiane, anche 
all’estero, come ad esempio la Maison de l’Italie di Parigi. La 
residenza italiana, che si era installata nel campus della CIUP47, 
la Cité Internationale Universitaire de Paris, dieci anni prima 
all’interno di un edificio realizzato da Piero Portaluppi, e che può 
essere considerata una vera e propria “Maison di Milano”48, 
era infatti diventata proprio dopo le mobilitazioni studentesche 
del ’68 una sorta di “polo alternativo” per la presentazione 



119

della cultura italiana nella capitale francese (fig. 5). Alla Cité U, 
che era stata da sempre pensata per essere un vero e proprio 
territorio neutro, le rivolte studentesche del ’68 arrivarono 
tardivamente49, a causa della natura internazionale del 
campus ma anche grazie alla lunga tradizione che prevedeva 
di non praticare attività politiche o religiose al suo interno. Non 
sorprende quindi scoprire che l’occupazione della Maison de 
l’Italie fu perfino all’origine di un primo cambiamento di direttore: 
Ruggiero Romano50 rassegnò le proprie dimissioni nell’agosto 
1968 e Aldo Vitale51 fu nominato suo successore.
Di particolare interesse è il fatto che la Maison ospitò in quel 
periodo il Cap (Comité d’Action Plasticien), un gruppo di giovani 
artisti che lavorava e realizzava delle affiches proprio nel salone 
comune della Maison, trasformato in un atelier di produzione 
artistica. Partendo da questo evento, Aldo Vitale, più affine del 
suo predecessore al Movimento Studentesco, trasformò così 
progressivamente la Maison non solo in un luogo dell’abitare, 
ma anche in uno spazio di esercizio delle libertà di espressione 
e di produzione di eventi culturali52. In un suo resoconto, il 
secondo direttore della Maison sottolineava:

l’esercizio delle libertà collettive continua a realizzarsi in un 
numero importante di riunioni politico-culturali – indette da 
studenti provenienti da tutti gli orizzonti, perché la “Maison” 
gode di una solida fama di ampia libertà di espressione.  
La “Maison d’Italie” riesce a conciliare tale esigenza con la  
vita normale di una residenza universitaria53.

In questo modo le residenze universitarie, luoghi di frontiera 
alla soglia tra l’università e la città, acquisivano in quegli anni un 
nuovo ruolo – educativo, sociale, culturale e perfino artistico – al 
margine delle istituzioni, e diventavano laboratorio per una nuova 
sperimentazione progettuale comunitaria e auto-organizzata. 
I luoghi venivano occupati, trasformati, ripensati e resi 
nuovamente abitabili, in tempi brevi e con soluzioni economiche 
fatte di materiali poveri; l’obiettivo era dimostrare come, davanti 
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all’inefficienza delle istituzioni nel dare risposta al problema del 
grande numero, l’unica possibilità fosse ridare le chiavi della 
progettazione degli spazi al grande numero stesso, cioè al nuovo 
pubblico dell’architettura. Come in fondo osservava De Carlo:

Le fotografie dei giornali che illustrano gli avvenimenti della 
rivolta studentesca, in tutto il mondo, ci hanno rivelato una nuova 
architettura della scuola che né gli architetti né gli educatori 
avevano ancora immaginato. Spazi radicalmente trasformati 
con introduzione di nuovi usi, oggetti e segni di invenzione 
estemporanea sovrapposti alle insegne immobili dell’autorità54.

Queste occupazioni ormai storicizzate non possono che 
farci pensare al recente fenomeno milanese del “Popolo 
delle tende” che, nell’estate del 2023, ha portato numerosi 
studenti a piantare le proprie tende sul prato del Politecnico di 
Milano per criticare il problema del caro-affitti. Si può inoltre 
ricordare come questa non fu la prima volta che il prato di 
piazza Leonardo da Vinci venne “occupato”. Infatti, il venerdì 
24 febbraio 1967 era stato organizzato un picnic di protesta 
davanti al Politecnico per criticare il prezzo della mensa di 
viale Romagna: “Qualcuno approfittando della mattinata quasi 
primaverile, aveva addirittura piantato una tenda sullo spiazzo 
erboso davanti all’università consumando all’aperto la colazione 
‘anti-mensa’”55.
Il “Popolo delle tende” oggi ha dato voce a una crisi molto 
simile a quella nata nel 1968, una critica alla mancanza di 
infrastrutture universitarie capaci di affrontare il nuovo grande 
numero del XXI secolo. Se nel ’68 la crisi delle università era 
nata per un passaggio dal piccolo numero di iscritti delle élites 
al grande numero dell’università di massa, ora l’università 
si ritrova invece davanti all’aumento senza precedenti degli 
studenti internazionali in mobilità. Una nuova comunità di 
“nomadi della conoscenza” che, dopo il Processo Bologna 
del 1999, è diventato centrale nelle sfide urbanistiche e per 
l’attrattività delle grandi città universitarie europee e globali.
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L’attualità di questi aspetti del ’68 non si manifesta solo 
attraverso l’apparente ciclicità delle radicali prese di posizione 
degli studenti nei confronti dei loro spazi di vita e di studio – 
quindi delle architetture loro dedicate – ma si esprime anche 
grazie a nuove forme di progettazione che ne recuperano 
sicuramente lo spirito.
Per esempio, il progetto CasaZera, sviluppato a Torino nel 
2013 dallo studio Toussaint Robiglio Architetti, proponeva di 
facilitare e accelerare il riuso di strutture dismesse utilizzando 
moduli prefabbricati in legno progettati per poter ospitare una 
coppia di studenti ognuno (fig. 6). Montato in situ attraverso 
l’assemblaggio a secco di due metà, ogni modulo abitativo 
autonomo poteva essere così inserito all’interno di strutture 
industriali abbandonate rendendole rapidamente abitabili. 
I progettisti lo hanno definito “un modello radicale di riuso 
adattivo che si ricollega alle sperimentazioni radicali sui moduli 
abitativi autonomi degli anni ’60, rivisitandone lo spirito in una 
prospettiva postindustriale”56.
Un altro esempio interessante è il progetto CampUS realizzato 
da Davide Fassi, Francesca Piredda, Pierluigi Salvadeo ed 
Elena Perondi nel quadro del Polisocial Award del Politecnico 
di Milano. Il progetto di ricerca applicata, premiato con un 
Compasso d’Oro nel 2018, mirava alla creazione di servizi 
per categorie di utenza debole attraverso la realizzazione di 
diverse esperienze come un orto condiviso, una social Tv di 
quartiere e un Padiglione Adattabile Autogestito e Itinerante 
– soprannominato quindi PAAI. Il progetto spicca soprattutto 
per la volontà di partecipazione e di comunicazione con il suo 
pubblico e la sua utenza, attraverso il coinvolgimento di più di 
40 associazioni e 2000 partecipanti57.
Nelle motivazioni che hanno portato alla selezione del progetto 
per l’ambito premio del Compasso d’Oro si può leggere:

Attraverso la proposta di pratiche sociali che valorizzano 
le persone, ha reso possibile il verificarsi di eventi e la 
realizzazione di prodotti, spesso di natura multimediale,  
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6 Sistema costruttivo del progetto 

sperimentale CasaZera, realizzato 

a Torino nel 2013 dallo studio 

Toussaint Robiglio Architetti 

(ridisegno dell’autore)
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rilevanti per le dinamiche sociali di un territorio urbano 
problematico. Il progetto mostra come la collaborazione 
tra istituzione accademica e progettisti abbia permesso di 
raggiungere il triplice obiettivo di: costruire reti sociali a misura 
di quartiere, realizzare prodotti esteticamente pregevoli, 
mantenere il progetto ad un livello adeguato di sostenibilità 
economica58.

In entrambi i casi, la progettazione architettonica diventa 
l’occasione per ripensare in modo radicale i luoghi 
dell’insegnamento, andando oltre le abitudini costruttive, 
sperimentando interventi leggeri, temporanei e dai budget 
ridotti che ne rendono più facile l’appropriazione da parte 
dei loro utilizzatori. Come non vedere in queste qualità il 
dialogo possibile con quelle che sono le caratteristiche che 
contraddistinguono la pratica progettuale e la messa in 
opera di mostre?

Conclusioni

Come sottolinea Filippo De Pieri, “l’architettura può aprire la 
strada a un rovesciamento strutturale dei rapporti di potere e 
mettere in discussione alcune visioni preconcette del rapporto 
tra progetto, democrazia, società di massa, che rappresentano 
uno dei punti principali del bilancio tratto dal ’68”59.
Il ’68 ci trasmette così un’estetica e una metodologia di 
progettazione fatte con oggetti e materiali poveri, attraverso 
i quali le utenze stesse degli spazi potevano facilmente 
sviluppare le proprie abitudini e i propri usi, occupando 
liberamente le griglie progettuali degli architetti e le griglie 
strutturali di edifici lasciati abbandonati. Non solo: queste 
proposte “storiche”, ma nate sotto il segno di una dimensione 
alternativa, contribuiscono a insegnarci, in quanto architetti e 
ricercatori, a progettare non solo per, ma con la futura utenza 
delle città, e ad abbracciare inediti tipi di sperimentazione e 
collaborazione in grado di dare vita a nuove forme dell’abitare, 
dell’insegnare e dell’esporre. Da un lato, queste esperienze 
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hanno sottolineato una generale aspirazione, sentita dagli 
artisti e dai visitatori nel loro reciproco rapporto, a liberarsi 
dalle sovrastrutture istituzionali come musei, gallerie e grandi 
eventi che riunivano critica e produzione come le Biennali 
e le Triennali, spostando i luoghi della prassi artistica e 
architettonica a contatto diretto con i propri fruitori. Dall’altro, 
il ’68 ci permette di offrire un contesto “storicizzato” alle sfide 
e alle necessità che gli edifici scolastici sono ancora oggi 
destinati ad affrontare: l’accoglienza e l’épanouissement60 
di un grande numero di giovani destinati a diventare il cuore 
pulsante di un “popolo della conoscenza” internazionale. Così, 
ancora oggi, la nostra attenzione progettuale deve esplorare 
anche gli spazi dell’in-between, al di fuori delle aule e dei luoghi 
delle istituzioni, per accrescere l’attenzione verso una “socialità 
informale” considerata sempre più essenziale per la formazione 
dei giovani. In particolare, le residenze studentesche hanno 
l’opportunità di diventare un information ground all’interno 
del quale poter sviluppare un proprio pensiero critico grazie a 
eventi culturali o artistici e perfino a incontri casuali con altri 
studenti. Ancora oggi, come già aveva affermato De Carlo nel 
1968, “il centro universitario come organismo architettonico 
è tutto da inventare. Il suo successo dipende dalla quantità 
di fantasia che sarà possibile dedicargli e quindi anche dalla 
libertà che sarà concessa alla progettazione”61.



1 Il termine habitat permette di sottolineare la necessità, che è emersa proprio 
tra gli anni cinquanta e settanta, di pensare i luoghi della vita studentesca come 
un insieme di luoghi quotidiani tra di loro permeabili che vanno ben oltre gli spazi 
dell’aula universitaria o quelli della propria camera da letto.
2 Si vedano Zardini 2005 e Nicolin 2011, pp. 28-29.
3 Nicolin 2011, p. 86.
4 Riguardo a questi aspetti, si veda ivi, in particolare pp. 85-86.
5 Questa Biennale porterà inoltre al cambiamento, fin dall’edizione successiva, 
della natura stessa dell’evento; i premi vennero aboliti e la rassegna cessò così di 
essere competitiva.
6 Casagrande 2017, pp. 5-17.
7 Nicolas Schoffer, Jean Dewasne e Piotr Kowalski, per esempio, decisero 
di tener chiuse le loro sale nonostante fossero tra i favoriti per il grande premio di 
scultura e pittura. Cfr. Casagrande 2017, pp. 13-14.
8 Parole attribuite a Giovanni Favaretto Fisca, presidente della XXXIV edizione 
della Biennale di Venezia e sindaco di Venezia negli anni sessanta, da Antonietta 
Casagrande. Si veda Casagrande 2017, p. 18.
9 Un altro punto in comune fra la Triennale di Milano del ’68 e la Biennale dello 
stesso anno che vale la pena sottolineare è l’assenza degli Stati Uniti, forse proprio 
il Paese più legato al grande numero. A questo proposito, il giornalista e critico d’arte 
Gérald Gassiot-Talabot sottolineava la debole influenza americana: “Quest’anno 
la manifestazione del mercato americano e dell’arte newyorkese era assente dalla 
rappresentazione ufficiale degli Stati Uniti […]. Essa era, al contrario, disseminata 
qua e là nella sala brasiliana, venezuelana e francese e attraverso l’esposizione 
impassibile degli inglesi e dei canadesi […]”. Gassiot-Talabot 1968.
10 A questo proposito De Carlo stesso osserverà, in una lettera ad Arata Isozaki 
del 22 luglio 1968, come “alcuni di loro si sono soltanto preoccupati di dare una molto 
personale descrizione di sé stessi”. Minuta dattiloscritta, Università Iuav di Venezia, 
Archivio Progetti (d’ora in poi IUAV-AP), De Carlo-atti/038 (1).
11 Una prima parte nominata Gli Errori proposta da Albe Steiner e Marco 
Zanuso, una seconda sezione su Le Informazioni curata da De Carlo, Rosselli e dal 
Gruppo MID, mentre infine la sezione Le Prospettive era stata affidata a Viganò, 
Tovaglia e Castiglioni.
12 Accanto a una sala che affrontava il tema delle trasformazioni del 
paesaggio, realizzata da Arata Isozaki, si succedevano due sale, la prima progettata 
dall’architetto Aldo van Eyck e la seconda frutto della collaborazione di un gruppo di 
artisti statunitensi: Hugh Hardy, Malcolm Holzman e Norman Pfeiffer.
13 Nicolin 2011, pp. 37 e 87. L’allestimento sostituiva all’ultimo momento quello della 
delegazione degli Stati Uniti d’America che aveva ritirato la propria partecipazione. 
14 Simboli ancora oggi del Movimento Studentesco del ’68, tanto da essere stati 
spesso rimossi negli anni successivi dalle pavimentazioni urbane di numerose città 
europee, prima tra tutte Parigi.
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15 Il catalogo della XIV Triennale le descrive come un “servizio di informazione 
sulle proteste studentesche, manifestatesi recentemente in ogni parte del mondo”;  
si veda XIV Triennale 1968, p. 47.
16 L’intervento creava un’interruzione momentanea tra la Sala degli Smithson 
e quella successiva dedicata a Shadrach Woods attraverso l’uso di un grande velo di 
plastica trasparente che riportava varie scritte nere relative ai contemporanei lavori e 
alle proteste dei giovani. Si veda XIV Triennale 1968, p. 47; si veda anche Raggi 1973.
17 Così definisce allora Enzo Mari il risultato dell’allestimento di Giancarlo 
De Carlo nel numero speciale della rivista “Interni” che fu dedicato alla Triennale 
occupata nel settembre 1968.
18 Nicolin 2011, p. 87.
19 All’interno di questo volume è presente anche un contributo di Andrea 
Capriolo, che indaga con maggiore precisione gli avvenimenti che nello stesso periodo 
avevano direttamente coinvolto la Scuola di Architettura del Politecnico di Milano.
20 Si veda De Pieri 2018, p. 25. Si possono in particolare sottolineare alcune 
citazioni provenienti da lettere di De Carlo ad alcuni dei curatori della XIV Triennale, 
come Van Eyck o Isozaki, evidenziate da De Pieri nel suo testo, in cui i manifestanti 
vengono descritti come “The silly people in revolt” e “angry painters and sculptors 

excluded from the exhibition”. Si vedano Giancarlo De Carlo ad Aldo van Eyck,  
18 giugno 1968, minuta dattiloscritta, IUAV-AP, De Carlo-atti/038 (1); De Carlo a Isozaki,  
22 luglio 1968, ibidem.
21 Così inizia La piramide rovesciata di Giancarlo De Carlo: “Dopo le alluvioni e 
i terremoti un nuovo cataclisma sconvolge il nostro Paese: la rivolta dell’Università”.  
De Carlo 1968b, p. 5.
22 De Pieri parlando dei due testi osserva infatti come “Pianificazione e disegno 

delle università possa essere contrapposto a La piramide rovesciata in quanto affronta 
lo stesso tema da un punto di vista simmetrico e complementare”: De Pieri 2018, p. 30.
23 De Carlo 1970.
24 Si veda l’intervista realizzata a Giancarlo De Carlo per il giornale “l’Unità” del  
12 giugno 1968, p. 8, intitolata Una “Scalata” contro la cultura del sistema.
25 Risposte al questionario di “Casabella” sui fatti della Triennale, dattiloscritto, 
16 ottobre 1968, IUAV-AP, De Carlo-scritti/089. Citato in De Pieri 2018, p. 27.
26 La XIV Triennale, rimasta famosa per la contestazione che ne ha provocato 
la prematura interruzione, è stata l’oggetto di sporadici studi e ricerche che si sono 
principalmente concentrati sulla mostra internazionale e sulle realizzazioni di molti degli 
artisti e architetti che erano stati chiamati a curare le proprie sale attorno alla tematica 
proposta dagli organizzatori, tralasciando spesso le varie sezioni nazionali organizzate 
in questa occasione attorno al nucleo centrale della mostra “Il grande numero”.
27 Se nel 1951 solo il 6,2% della popolazione canadese aveva seguito un 
percorso universitario, nel 1964 questa percentuale era quasi raddoppiata. Si veda 
O’Brian 2022, p. 9.
28 Erickson 1968, p. 26.
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29 Ivi, p. 27.
30 Si veda O’Brian 2022, p. 12. 
31 Una somiglianza che è sicuramente da attribuire agli ideali educativi simili 
dei due architetti piuttosto che al programma e alla visione delle committenze, che 
erano invece opposte: mentre Urbino decideva di costruire un campus urbano in cui gli 
studenti potessero vivere a prossimità delle infrastrutture universitarie, la Simon Fraser 
University nasceva invece come università “per pendolari”; solo l’insistenza di Erickson 
e Massey permise la creazione di qualche struttura di accoglienza all’interno stesso del 
campus, che rimane ancora oggi relativamente separato dal resto della città. Si veda 
Erickson 2022, p. 58.
32 Riflessione recentemente messa in luce grazie al Canadian Center for 
Architecture in una pubblicazione del 2022: Arthur Erickson on Learning Systems.
33 O’Brian 2022, p. 7. 
34 Erickson 1968, p. 29.
35 Questo, non nella prospettiva di cancellare il ruolo dell’architetto ma, invece, 
con l’obiettivo di renderlo parte di un processo all’interno del quale il “pubblico” 
dell’architettura diventava un soggetto attivo.
36 De Carlo 1969, p. 34. In questo caso, per la traduzione si è usata la versione 
italiana del testo pubblicata sotto il titolo Ordine-istituzione educazione-disordine, 
edito nel 1972 in “Casabella”, 368-369, pp. 65-71.
37 XIV Triennale 1968, p. 79.
38 Erickson 1968, pp. 36-37.
39 Erickson 2022, p. 64. La citazione appare in un testo dedicato alla storia del 
suo progetto rimasto inedito fino al 2022 e che si pensa sia stato scritto nel 1981.
40 Una prima occupazione era avvenuta il 26 febbraio 1967; nel “Corriere della 
Sera” del giorno stesso a p. 9 si può infatti leggere, in un articolo intitolato La vecchia 

Casa dello studente occupata in segno di protesta, come “almeno 14 mila studenti 
gravitano ormai intorno alla Facoltà e agli istituti riuniti alla Città degli studi. E la sola 
‘infrastruttura’ per ospitarli e fornire loro un pasto è costituita da quell’unico vecchio 
insufficiente edificio di Viale Romagna. Una situazione, insomma, che davvero non  
onora Milano”.
41 Il Politecnico di Milano non fu l’unica Facoltà di Architettura a diventare teatro 
di importanti momenti di contestazione, basti ricordare gli scontri del 30 gennaio 1968 
tra la polizia romana e gli studenti che avevano occupato la Facoltà di Architettura.  
Si veda Balestrini, Moroni 1988.
42 L’edificio dalla forma a “L” era installato sul sedime di un palazzo 
settecentesco. Si veda l’Archivio Fotografico Civico di Milano, Serie sgombero albergo 
commercio, SER-SWCX1-0000007.
43 Si veda Natale 2009.
44 Si vedano anche: Occupato l’ex-albergo Commercio, in “Corriere della Sera”, 
29 novembre 1968, p. 8; L’ex-albergo Commercio adibito a casa provvisoria dello 

studente, in “Corriere della Sera”, 30 novembre 1968, p. 8.
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45 Si veda In difficoltà gli studenti nell’ex-albergo Commercio, in “Corriere della 
Sera”, 20 dicembre 1968, p. 8.
46 Si vedano Il comune darà l’albergo agli studenti?, in “Corriere d’Informazione”, 
29-30 dicembre 1968, p. 4; Sgomberato e demolito l’ex albergo Commercio, in 
“Corriere della Sera”, 20 agosto 1969, p. 8.
47 Chiamata anche Cité U, la Cité Internationale Universitaire de Paris è un 
campus di residenze per studenti composto da diverse fondazioni nazionali sorto, alla 
fine del primo conflitto mondiale, dal sogno dell’allora ministro francese della Pubblica 
Istruzione André Honnorat, che tramite l’insegnamento di terzo ciclo e la creazione di 
una comune esperienza dell’abitare voleva costruire uno spazio in grado di favorire una 
solida pace tra le nazioni. Si veda anche Kévonian 2014, p. 44.
48 Basti ricordare che il “Corriere d’Informazione” del 19-20 gennaio 1954, in 
un articolo intitolato Un portale di via Olmetto alla Cité Universitaire, affermava che il 
progetto di fondazione della Maison de l’Italie fosse la testimonianza di come Milano 
“non smentisse la sua funzione di capitale morale”.
49 Si veda Albanese 2004, p. 70.
50 Ruggiero Romano è stato uno storico dell’economia italiano che insegnò 
prima alla Sorbona e poi all’École Pratique des Hautes Études di Parigi. Fu il primo 
direttore della Maison de l’Italie di Parigi, nella quale rimase per più di dieci anni.  
Si veda anche Giacone 2022.
51 Professore a Paris III-Sorbonne Nouvelle, Aldo Vitale fu il secondo direttore 
della Maison de l’Italie e lo rimase per oltre vent’anni fino alla sua morte nel 1989.
52 Si veda Albanese 2004, pp. 73-74.
53 Cité internationale universitaire de Paris (CIUP), Archives Nationales, archives 
des Maisons rattachées (1906-2003), At, b. 6, Carte Cossovich, cote 20090014/307: 
Aldo Vitale, Rapporto morale al consiglio di amministrazione, 26 febbraio 1976.
54 De Carlo 1969, p. 34.
55 Pic-Nic di protesta davanti al Politecnico, in “Corriere della Sera”, 25 febbraio 
1967, p. 8.
56 Toussaint Robiglio Architetti, https://tra.to.it/works/casa-zera/, ultimo accesso 
7 gennaio 2025.
57 ADI (Associazione per il Disegno Industriale), https://www.adi-design.org/2017_
o00584, ultimo accesso 7 gennaio 2025.
58 ADI Design Museum Compasso d’Oro, https://www.adidesignmuseum.org/
schede/campus/, ultimo accesso 7 gennaio 2025.
59 De Pieri 2018, p. 35.
60 Termine francese che esprime come un luogo sia propenso a un buon 
sviluppo, al “fiorire” delle persone.
61 De Carlo 1968a, p. 33.
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